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PREFAŢĂ 


Odată cu preluarea strădame mult regretatulu, Paul 
Zanfopol, ne-am găsit în fața une. metode de editare critică 
şi a unu plan de lucru, care înthuniseră încuvunțarea 
unanimă Ne-am impus, fireşte, de a le respecta Cettoru 
vor găsi materialele din volumele IV şi V, dustribuute, ca 
și în cele precedente, în două părți, după însemnătatea 
cuprinsulu' In ceea ce priwește textele din Addenda, am 
crezut de cuvunţă să renunțăm la ortografia epoca, pentru 
înlesmurea leciuru Așa dar, toate textele apar în ortografia 
Academie. Române, păstrându-se, de bună seamă, particu- 
laritățule ortoepice, precum şı structura neologismelor, ne- 
fixate încă în înfăpșanea lor de astăzi Referitor la teziele, 
revăzule de Caragiale pentru o nouă publicare, am urmat 
normele uzuale, ale ediutăru ultime: redactări, cu excepția 
câtorva bucăți din Claponul şı Calendarul Claponului, 
unde am crezul că e mai bine să dăm textul primordial, 
peniru precizarea momentului de formație a autorului și 
din considerentul că această prezentare păstrează semni- 
ficația istorică, dacă cuvântul nu este prea pretențos Am 
ost ținuți, găsundu-ne la jumătatea lucrăru, să respectăm 
compromisul dintre criteriul de clasificare a materialului, 
şi acela al cronologie. Ca şi predecesorul nostru, am socotit 
că nimic din ce a publicat Caragiale, nu se cuvine a fi 
înlăturat Nu se aduce un serviciu, fie literaturu naționale, 
fie autorului clasic editat, prin selecțonarea estetică sau 
numai arbitrară Se va obiecta de sigur, că unele din con- 
formărule lu. Caragiale la umorul actualităţu, prin 4 go- 
goşı », «mofturi», «culmi», 4 miticısme » (de-ale lu. Mitică) 
şı anecdote, a fi putut lipsi, pentru a nu umbrı seriozitatea 
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producție. sale literare Impotriva puriştilor, vom atrage 
luarea amınte asupra avaniajulu de a avea, prin publ- 
carea înir adevăr completă, a opere. caragelene, o privire 
totalitară a umorulu lu Caragiale, pe întreaga scară a 
«ierarhiei» sale Numa dinir'o prejudecată literară, se 
poate crede că manı umorişii și satırıcı ar fi «culuvai» 
numai spiritul de cea ma aleasă calitate, dispreţuund 
umorul de nwel al calamburulu, al joculu de cuvinte şi 
al glume ieftine Cu riscul de u fi greşit inţeleşi, ne luăm 
şi răspunderea publhcăru producție, minore a marelui 
scriitor Ea va scut. pe cercetători, de a consulta colecţuule 
sărace şi desperechiate ale puţinelor noastre biblioteci de 
studiu, în vederea recompuneru une imagini credin- 
cwoase a autorului, precum şi a nweluluv umorului 
nostru, la care el s'a sıtuat uneori Publicul doritor de 
informație literară bogată e de altfel mereu în spor şi nu se 
mau mulțumește cu bucăţi alese sau eairase, ale didacucei 
lite: are 
Inceputurile lui Caragiale au fost până acum astfel 
fiaate debutul în versuri, la 1874, cu o singură bucată, 
la « Revista Contimporană » și cel de literatură şi za- 
ristcă, la «Claponul», în 1877 Adevăratul său debut 
luterar şi publicistic s'a produs însă în revista umoristică 
«Ghumpele », cu tre ani ma curând Am dai de urma 
acestor producer. uitate, cu prilejul ceuru unu curios 
articol al lui Macedonski, semnat Sallustiu, în « Liga Orto- 
doză », 1896, despre «Caragea şi opera lu.» Le-am 
identificat în revistă, semnate Car şi Palucar 

Intreg Caragiale, cu agerumea criticului social, poate fi 
surprins acolo în crisahdă, cu calități, ma. libere de fantazie, 
totodată In lkpsa articolelor, am fi pierdut fizionomia lite- 
rară a debutaniulu, în spontaneitatea sa, atât de supra- 
veghială ma. târziu Este de alimunieri vrednic de sublinuai 
că, în redactorul « Claponului », cu abia dor anı înainte de 
a scrie 40 noapte furtunoasă », capabil să schuţeze cu atâta 
siguranță personajele sale, « Smotocea și Cotocea » și « Leo- 
mică Ciupicescu », trebue să vedem un scruitor aproape 
format  Dibuurule sale adevărate le regăsim în uiiatul pe- 
riodic «Ghimpele» Ele suni remarcabile 
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De aceea, Eminescu va căuta să-l atragă la «Timpul», 
îndată după ce va fı preluat conducerea ziarului conservator 
Colaborarea lui Caragiale, fără semnătură, a rămas cu totul 
neobservată de contemporanu noștri I-am dat de urmă abia 
după ce ne-am deprins cu întorsătura duhului și a [razei sale, 
şı în cunoștință cu ortografia sa specială, pe care a păstrat-o 
neschimbată, până la sfârșit Sunt două traduceri meşte- 
şugute, din Edgar Poe, câteva crom. teatrale, câteva repor- 
taje politice, cu prilejul desbaterilor parlamentare și chiar 
căteva arbcole politice, cu totul remarcabile, contra «roșilor», 
a luv Dim Sturdza şı a conservatorilor dela «Centru» 
(V Boerescu)  Scrise sincromce cu debutul său literar 
propriu zis (40 noapte furtunoasă»), ele vădesc stăpânirea 
deplină a mbu vu şi a sintaze, recunoscută de Slavıcı 
în Amintiri) Numa că această colaborare destul de rară 
ma ţinut doar căteva lum, cum își amintea Slava, cı 
dor anı încherajı (1878—1879) Ea îşi găsește acum locul 
pentru întâia oară între scrierile lu Caragiale (Vom men- 
jiona că articolele din perioada Februarie—Aprilie 1878 
nu redau ortografia sa întocmai, ceea ce e pentru no un 
indiciu că în acea vreme Caragiale era colaborator extern 
și nu-și făcea corectura ca ma. târmu, când a lucrat 
efectiv în redacța ziarului) 

Am fost nevoui, din pricina bogăție materialului, să 
modificăm întru câtva compunerea volumelor IV și V Pe 
măsură ce ne urmăream lucrarea de transcriere a articolelor 
lıterare sau politice, din periodice, și anume a acelora 
niciodată reproduse de Caragiale în volum, ea se lărgea 
mereu, amenințând cu ruperea cadrelor, prevăzute de Paul 
Zarifopol 

Intr'adevă:, predecesorul nostru lăsa să se creadă că 
aceste articole ar încăpea toate în volumele III și IV, — deși 
prefața sa la vol III nu încadra meieri versurile lur 
Caragiale El mărturisea, cu candoarea adevăraților cerce- 
tători pasionaţi, care nu se rușinează de recunoaşterea raze! 
mai scurie a priwiru, fatală oricărui editor critic, că se 
înşelase, în priwunţa materialului rămas, 4 exact cu Jumătate 
in mnus}y La capătul lucrăru noastre, zăbovută timp de 
tre. anı, tocmai de teama incompletitudinu, putem preciza 
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că proporția materialului rămas nepubhcat era desigur 
întreută Și încă nu am fi surprinși de a mai descoperi no. 
înșine sau alju, unele scăpări din vedere Poate că, în ziare 
de provincie sau chiar în publicistica bucureșteană peri- 
ferică, se vor mai fi găsind coniribuţu ale lu. Caragiale, 
care urmează a fi desgropate Vom prim. cu bucurie indi- 
caţuule eventuale, de care vom fine seama într'o ediție puitoare 

Așa însă, cu materialul peste orice prevedere de întins 
pe care am izbuti a-l strânge, a trebuit să vecurgem la o 
nouă grupare a lu In vol IV, am dat la weală restul de 
articole, intitulate la aparuia lor în « Uniwersul» (1899— 
1900), « Notije cruce», celelalte bucăți literare neintrate 
în volumele precedente și versurile  Păstrând continuitatea 
cu vol III (4 Reminuscenţe şi Notţe critice»), am pus 
în fruntea vol IV tiiulatura « Notiţe cruce», completată 
cu termenul poate vag dar încăpător de 4 Luieratură » şı 
«Versuri», — deşi pe acestea, pentru valoarea lor ma. 
edusă, le-am trecuti la Addenda Aproape nu ma: este nevoie 
de stăruu asupra faptului recunoscut, că I L Caragiale 
nu a fost un poet In una sau două poezu din prima tinerețe, 
se sbătea poate o sensibilitate rănită, o conştunță agonică, 
dar ea şi-a găsıt îndată chemarea cea adevă:ată, către sur- 
prinderea siridențelo: sociale, elhberându-se de povara unui 
dramatism ınterı01, abia schițat Ma târziu de sigur, cu 
puterea sa de autocontrol, Caragiale va fi zâmbi la amın- 
trea febre. sale lirice din tinereţe, aşa după cum a rămas 
totdeauna ınsensıbıl la lırısmul altora In unteresaniele-i 
amintiri despre părintele său (« Ideea europeană », 1920), 
Luca I Caragiale a apăsat asupra lipsei de sımpatu a lu 
I L Caragiale, fajă de poezia lirică In intimitate, se fereu 
a vorbi chiar despre poezule lui Eminescu, căãora le prefera 
inspirația mu obiectivă şi senină a lu G Coşbuc Totuşi 
Caragiale a rimat toată vieaja versuri ocazionale, fără pre- 
tenție In « Moftul Român » prima serie, a dus o campanie 
necruțătoare împotriva lui Macedonsk. și a școale. lu, 
— însoțut de verva spumoasă a luv Anton Bacalbaşa, 
împotrwa aceloraşi  Dinir'o notţă a tEpoce», aflăm 
că ar fi avut gândul să-şi. strângă la un loc parodule contra 
sumbolhsmului-unstrumentalist macedonsluan, sub titlul «Flori 
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otrăvue ) Ma. apreciate au fost fabulele scrise cu privire la 
răscoalele din 1907, ba chiar au fost prea mult preţuute de 
d Mihaiu Dragomirescu, care vedea în autorul lor, un 
mare fabulist Am socotit că, versurilor sale apărute în 
dwerse periodice, lı se cuvin adăogate acelea inedite, până 
la spiewrea de către noi, a corespondenţei lu Caragiale 
cu Paul Zarifopol Ele contribue, cât de puţin, la cunoa- 
şterea întreagă a omulu, cu nucile lu: preocupări de fiecare zi 

In vol V, am strâns articolele de politică din «Timpul», 
«Voința națională » și «Epoca», conținutul broșuru «1907», 
proiectul manuscris de împământenu e, și aa ticolele din « Ro- 
mânul» dela Arad (1911), în care I L Caragiale a fost câşţi- 
gat campanie de apărae a comitetului partidului naponal 
din Ardeal, împotrwa atacurilor dela « Tribuna» Rolul 
său la « Românul» era de altfel conciant, al unui 
arburu nepărtunutor, care dorea refacerea unităţu, în luptele 
intestine, ale Românulo: de peste munți Tot în acest volum 
se încadrează fireşte un aşa zis, cu prea multă modestie, 
« reportaj », despre « Culisele chestunu naționale », apărut 
întâi în zarul «Ziua } şi tipărit apor într'o broșuă de cea 
ma mare raritate Este la drept vorbind o adevărată bucată 
literară, a unu maestru, care a pus în scenă, cu talentul 
său de mare autor come, 10lul lu. E Brote, memorandustul 
câștigat de politica lu D A Sturdza, pentru captarea con- 
duceru partidului naponal Cu o neîntrecută putere de ca- 
racterizare, este schițat în acțiune şı gesturi, acest Brote, 
cu o cultă de psultacism, dobândit din frecventarea patro- 
nului său Dın scrisorile lu. Caragiale către Aurel C Po- 
povici, achiziționate de arhiwa Fundaţulor Regale, am 
aflat neîndoros că uintroducătorul lu. Caragiale în aceste 
culise, a fost însuși corespondentul său ardelean Suntem 
încredințați că acest teat aproape necunoscut, își va câștiga 
un loc de cinste printre creațule lu Caragiale Nu este acı 
locul de a da o mai mare desvoltare, caracierizăru une. secți 
ımportante din opera caragehană ea prwește în afară de 
teatrul său politic, dramatizat, o altă umportantă comedie 
a moravurilor noastre, la interferența gazetărie. cu politica 

Numem ca I L Caragiale nu ar fi fost mar chemaţ în 
vremea sa, să dea romanul “e sinteză al gazetărie, noasțre, 
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informatiwe şı politice Această sinteză o putem recompune 
dan cioburile minunate ale atâtor schije și fragmente, ne- 
prelucrate în acest scop Un ali reportaj, de astă dată pur, 
este acela scris cu prilejul sinucideru lui A Odobescu, cu 
2elaigri amănunțite, pare-se căpătate dela Anghel Deme- 
triescu, și transmise publiculu cu un tact, atât de rar, în 
împrejurări așa de gingașe Din discursurile lu. Caragiale, 
am găsut în « Epoca » un toast, finut cu prilejul untrăru sale 
în partidul conservator, odată cu radicalu lu G Panu și 
numai trei discursuri din timpul campanie, conservator- 
democrate (1908) Familia scivtorulu păstra şase cuvân- 
tărı dactulografiate, care au pierui însă cu prilejul unu 
incendiu, lipsind ediția noastră de alte tren discursuri, 
nepublicate jn-extenso în ziarele timpului 

Am adăugat volumulu V un grup compact de cronice 
teatrale şi două scrisori publice, referitoare la chestiuni de 
teatru, una foarte importantă, adresată prese' cu prilejul 
preluăru direcției Teatrului Napional (1888) Ele au fost 
tipărite, una într'o mică broșură, alta în for volante Am 
luat cunoștință de ele din arhwa luv Materu 1 Caragiale, 
care le pusese la dispoziţia lui Paul Zarifopol Prin publi- 
carea în volum, pentru prima oară, a acestor cronici teatrale, 
suntem în măsură să cunoaștem vederile ascuţite asupra 
teatrului românesc, necunoscute cetitoriulor Chiar dacă nu 
întâlnum înir'însele expuneri teoretice, ele își vădesc un pref 
deosebit, de atitudine şı de ordin informatw 

Materialul din Addenda este grupat în volumul IV şi V, 
în ordinea cronologică a apariției, cu excepția versurilor, 
cărora am încercat a le da o rânduială după natura lor 

Cu aceste două volume, se poate socoti închevată publi- 
carea integrală a scțierilor lu. Caragiale, în afară de 
«Teatru » şi corespondența sa Ám inserat în Addenda 
numai acele scrisori de caracter polemic şi public, care 
nu-și au locul într'o corespondență privaig Cu concursul 
bunevoutorilo:, prieteni sau urmaşi ai prietenilor lu Cara- 
giale, nădăjduim că vom putea înjgheba « corespondenţa 
generală », întru completarea «operelor» marelui scrutor 
Ea va sluji fireşte, indiferent de valoarea e. literară, la 
întregirea fizionomie morale,  carageliene Dorm ca 
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rândurile noastre să fie socotite ca un apel cald, pe care-l tri- 
mitem tuturor deţinătorilor de scrisor., nu vom păstra 
decât copiile lor, nelhpsind pe posesor. de un tezaur familial 
Dacă putem de pe acum vest aparıjıa volumulu VI, de 
« Teatru », în cursul anului vutor, nu ma este în puterea 
noastră să fizăm data publhcăru une. corespondențe, risı- 
pite și în parte pierdută, — ca aceea către A Vlahuţă și 
fostul primar al Sinae, Gh Mateescu 

Nu ne ma rămâne decât plăcuta îndatorire de a aduce 
mulțumurile noastre d-lui Al Roseti, care a avut încrederea 
de a ne însărcina cu copleşitoarea moștenue a în eprinderu 
unui editor de valoarea eminentă a lu. Paul Zarifopol şı 
să ne exprimăm secreta doninţă de a nu fi fost mult prejos 
sub îndatoruea noashă 

De asemenea, vom ezprima încă odată gıatıtudınea 
noastră d-lui Cesar Petrescu, care a binevoit să ne pună la 
dispoziție colecția de eatremă raritate şi aproape completă 
a «fpocev literare », norocos întregită cu numerele încre- 
dințate lui Paul Zanufopol, de d Horia Petra- Pet escu 

La capătul lucrulu, vom mărturisi că ne tragem mul- 
țunurea cea ma mare din bucuria pe care ne-a prilejuui-o 
întâlnirea prelungulă cu spiritul, răvăşit prin uitate colecții, 
al neasemuitului Caragiale 
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Odimoară, nu prea de multă vreme, — popoarele mici 
fac repede progrese mari, — pâănnţi noștri ziceau cu mån- 
drie că românul e născut poșt Astăzi, tot cu atâta mân- 
dre, dacă nu chiar cu ma: multă, no: putem zice că ro- 
mânul e născut critic 

Poezia este atmbutul tinereţe: mm critica, al bărbăție: 
Să fim bărbaţi! și sper că suntem 

Astăzi orice român care se respectă trebue să fie un 
critic, șI, din noroare, foarte rar se găsesc români can să 
nu se respecte, ba încă, și aceia, crez eu, nu sunt români 
curațı , nu se poate trebue să fie de cine ştie ce viţă străină 

Așa dar, am să aștern și eu câteva notițe critice De 
cât .. trebue să previu la vreme pe cititor despre extrema 
modestie a obiectulu entice mele, și adică , 

In genere, românn critică lucrăn, împrejurăni și per- 
soane de cea ma. mare importanţă în viaţa publică: de 
exemplu, critică Justiția supremă, universitățile şı alte 
anstituțiun de cultură înaltă, direcţia superioară a po- 
htica, șcl, și, fireşte, în acelaș timp, critică persoanele 
ilustre carı dau suflet lucrurilor și împrejurănlor. Iar acea 
can vor să fie și ma și critică crticele acelor enticu, Ce 
arıpı trebue să aibă ace. ce vor să vază de d'asupra pe 
vultur can văd de șus fisonomia celor ma: înalte culmi 
ale soaetăţun! 

Așa suņt toți crnticn noștri cu gândul tot la sus e 
privesc atât de departe peste capetele noastre ale comu- 
nilor muritori, încât pentru lucrurile umile, pentru îm- 
prejurări banale, penţru persoanele ordinare — can ating 
viața noastră de toate zilele și ne-o afectează, în proporție 
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cu atât ma. mare cu cât sufletul nostru e ma: mdıvıdual, 

nu ma! rămâne o singură puiwire interesată a le face 
onoarea une critice 

Mı se vorbeşte de monumentele publice Dar ce-mi 
pasă me de monumentele publice! Să ne ferească Dum- 
nezeu, neam de neamul meu, să doinum în monumente 
pubhce! Le văz în treacăt și, când le-am văzut odată, 
n'am nevoie să mă ma: uit la ele a doua oară știu că 
sunt toate strâmbe Me-mi pasă de casa 'n care stau cu 
chime, unde deger rana și mă prăjesc vara, unde n'am 
un zid întreg să-mi așez patul 

Mı se cutacă profesorn de ștunţe înalte E vorba să 
mă facă și pe mne să știu dacă sunt sau nu acești celebri 
savanți vedma de nusiunea lor «Nu» zice un cutie. 
«Ba da!» răspunde cnticul criticului. Ea! domnilor! dar 
ce-m pasă me cine dintre dv are dreptate Eu aș vrea 
să mă luminaţi dacă bucătăreasa mea e sau nu demnă 
de misiunea er 

A propos Mı se critică primadonele dela opera na- 
tonală Dar eu nu sunt aristocrat, să merg la opera na- 
ponală Mie-m trebue să mı se dea o critică asupra flaş- 
nete, instrumentul eminamente democratic, care, ca tot 
ce este eminamente democratic, mă 'nveselește când sunt 
inst și mă "'ntristează când sunt vesel 

Eu nu mă pot gând: sus când umblu cu piceroarele 
goale pe cop de nuca Viaţa banală a mea, a noastiă a 
tutulor românilor, rată ce mă interesează, 1ată ce-mi: atrage 
resistibil atenția 

Fence de ce ce pot să gândească sus, nesımțınd po 
ce calcă Jos! Ferice de er! groase tălpi trebue să aibă 

Me mi-e capul gros Imposibil să mă unt acolo unde-nu 
arată cu degetul crticu noştrı Aplec ochn în Jos, la cojile 
de nua carı mă înțeapă, mă tare, mă sângeră — și tată 
da obiectul cutice mele, înndcă și eu sunt român care 
mă respect, adică Înndcă și eu am dreptul, pot zice char 
datoria, să fac cntică 

Voi critica bucătăresele și stăpânele, flașnetele și ama- 
torun lor, chelnern, birjaru și muşterm , vor critica tramvale, 
tramcare, plecupeţi, marfă, consumaton — tot 
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Voi fi sever, dar drept 

Vor fı blând sı narw în formă, darı violent și caustic în 
fond 

Ș cu toată josmea obiectului, cu toată ubanitatea 
tonului mcu, sunt sigur că se vor găsi: mulți compatrioți 
să facă aspră crtică crtice: mele Parcă auz . 

«Cum, domnule? D-ta denunți străinilor micile noastre 
muzeu, și încă unde”? în 4 Universul», care are un tiraj 
colosal Vrea să împrăștn în toate unghunle lumn vce- 
minul pesinusmulu: d-tale? Rufele murdare, domnule, tre- 
buesc spălate în fanuhe, cum zice francezul! » 

La toate astea, tăspund anticipat 

Domnilor, francezul o fi zicând așa, da eu am văzut 
acu de cmând că francepm fac nu cum zice francezul 

Pe wwmă, omce cntică umphcă o plângere, şi orice 
plângere implică o dounţă plângere împotriva a ceva 
care-mi turbură liniștea, care mă supără, care-mi face rău, 
și donnţa, dacă nu a supiimăin acelu ceva, cel puțin 
a pedepsnn lu: —o răzbunare ca toate răzbunănile Și 
tocmaı de aceea, domnilor, am ales « Umversul» pentu 
ca plângerea mca să he auzită de foarte multă lume și 
astfel răzbunarea mea să fic cât se poate ma strigă- 


toare 
Cât despre denunțarea micilor noastıe mzem față de 


strán 

A! domnilor, de sigur mă socotiți din cale afară naiv 
ca să mă credeți în stare a 'nghiți așa moftun! 

Să mă iata acı nu e vorba de murdăria rufelor, e 
vorba de bubele tiupulu: 

Auzi dumneata! Să n'afle stiăimnn de mile noastre 
mzer! 

Da: asta, domnilor, nu e judecată de bărbat, e cu- 
rată țachıismă muerească, asta mi-aduce aminte de co- 
cheta veștedă ar vrea mititica să facă și pe dentiıstu-ı 
cunoscut s’o crează că are toți dințn natural 

O! 1luştrn mer patrioți! Dar străin, oricât am tăcea 
noi despre mile noastre mizern, n le știu ma: bine char 
de cât nı le știm nor —și pe cele mici, și pe cele mijlocu 
şı pe cele man, —și mau mei naivitatea, ca mulți dintre 


1* 
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noi, să-și facă 1luziuni, mici interesul, ca ma mulți dintre 
noi, să-și minţă asupra stări noastre publice 

Mi-aduc bine aminte de când s'a jucat pentru prima 
eară 4 Noaptea furtunoasă » la teatrul din București (Ge 
in dgnare-din partea patnotulor ! Un ziar patriotic a doua-zi 
mă denunța tuturor bunilor româm ca pe un trădător, 
care denunţ străimmlor micile noastie mizeru. La a 
doua reprezentație, am fost fluerat, huiduit și ame- 
mințat de o droae de patnoți, din garda civică cu 
bătaie în piaţa teatrulu Nişte tinen ofiţeri m'au scăpat 
de fuma poporulu Piesa a fost scoasă din repeitonul 
teatrului. 

Pentru ce toate acestea? — pentrucă-mi permisesem 
să glumesc «faţă cu străinii» asupra garde. civice ca și 
cum străini, oficıalı şi neoficaah, n'o vedeau la parade 
în toată mdicula ea maiestate! 

De câte on vine așa în treacăt un străin să ne laude 
din cale afară, să aplaude entusiast toate cele dela noi, 
minunându-se fără ma un frâu, la fiece pas, de doina 
română, de strachina română, de opinca română, de fe- 
mera română, de bărbatul 1omân, în fine de literele, arta 
şi ștunța române —eu strâng din făla, îmi încreţesc 
nasul în sus și zic în gândul meu 

Domnul acesta, dacă nu e un găgăuţă patentat, de 
exemplu, vreun erudit puvat-doţent dela cine știe ce 
Unıversıtate rurală, a cărei reședință s'ar găsi numai pe 
chartele de scară enormă ale statului-major german, — 
on vreun xXenamorasit de ginte latină — atunce: desigur e 
un om deștept, care ne știe bine slăbieunile și slăbiciunea. 
e un filo-român de :ndustne! 

De câte on un om îmi exaltează cahtățile, pe can eu 
nu mi le constatasem prea bine, — nesocotindu-mi de- 
fectele, pe carı foarte bine mı le cunosc, —și sublimază 
prea mult bunele sale opinu despre mine, îi zic pohticos 
foarte mulțumim! şi-l părăsesc ducând în cugetul meu 
o mare îndoială e prost? on ticălos? 

Çăcı eu sunt, în privinţa opiniei unu om asupra se- 
menulua, cu totul pesimist: știu bine cât de greu 1-e omului, 
cu tot dreptul ce 1 s'ar părea că are, să împlânte pentru 
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sine în cugetul altu: om o opime bună, care să- rodească 
un tratament potrivit de omenie 


* 
4 4 


Introducerea la notițele mele cutıce e sfârşită Mul- 
țumınd amiculu: meu, d Cazzavillan, pentru ospitahtatea 
ce dă modestelor mele opinn în mult răspânditul său 
« Universul », le recomand cu sfială cititorilor acestur pre- 
tos organ popular 
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Caut casă cu chue, caut și nu găsesc E absurd ce se 
petrece la nor, în Bucuești! In fiecare an, se clădese sute 
de binale, acaretun peste acareturi, și în loc să scază 
chnule cresc Și ce construcţu! tot cum nu-mi convin mie 

— Ade "nainte! strig eu samsarului, care mă poată 
de azi dimineaţă Inainte, jdove zătăcitor! 

— A! iată încă una Asta e a douăsprezecea astăzi 

— S'o vedem şi p'asta 

E făcută parcă numa şi numa! să fie adnmată de din 
alară Fneşte că în pragul werner nu caut o casă cu chime 
peniiu a o admura din cute — adică din uliţă, fundcă n'ae 
cute Pe dinafară, șease ferestre mari, crubuce și orna- 
mente monumentale Inăuntru, tre: chichineţe, din can una 
nare lunnnă decât dela ușa condorulu: ce duce la atenanţe 
— cocoana, stăpâna casa, zice dependențe Independen- 
tele! Deschid ușa să le văz și repede o 'nchid, la loc ma 
'mnecat! E foarte cald în odărţe — o căldmă năbuși- 
toare 

— Dar, întreb, a fost cineva bolnav acı? 

— Nu! 

Parcă ați făcut foc. 

— E timeheaua dela acoperis Ştiţi, când e soare . 
Dar când plouă, se răcorește 

— Dar à propos, sobe nu văz 

— Sunt coșunle de zıd Puneţi sobă cu căbum . 
Aşa am pus și no e ma! :conomie 

— Și câte pe an? 

— Două mu 

Inainte, jpdove rătăcitor! 
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Ahasverus răsuflă din greu: scoate o basma muidaıă 
cu care-și curăţă fruntea de sudoare şi porneşte Eu, 
după el 

Atunci, ca în fața beduinulu: călător prin pustiul de 
nisip, începe să m se mdice la depărtată zare fata mor- 
gana lato cât e de luminoasă! Bun și neuitat adăpost! 
E casa lu Hagi Ihe lumânărarul, dela Sf Gheorghe din 
Ploeşti, unde am stat atâta vreme cu chme până să-m. 
completez studule și să-mi obțiu diploma de patru clase 
primare la școala domnească Cu cât magesc ochn ma: tare, 
cu atât bătrâna mea prietenă apare ma: hmpede între cer 
patru salcâm. venerabih lată şi hhecn Au înflorit 
a doua oară — semn de toanmă lungă . Im tmmet de 
depante florile albe mirosul lor onest Să ne aproprăm bı- 
nışor șI să intrăm în grădina care par'că n'are fund Gră- 
dina asta — s'o vezi noaptea pe lună! Atunci să mănâna 
discret prunele brumărn. lată ce frumuseţe de pune Da: 
gutuile Și perele astea de rană Astea se mănâncă 
tocma 'n postul Paștelu Şi viţa, uite ce încărcată e! 

Urtaţi-vă departe până *n uluale carı d'abia se zăresc 
colo Jos Toată câmpia aceasta phnă de bălăm umașe e 
curtea caselor Nu simţaţi cum miroase a bălăne răscoaptă 
de soare? Grădina de alătun e vestită pentru vișinile er 
turcești Gardu'l poți săn ușor, dar trebue mare băgare 
de seamă, nu cumva să siniţă stăpânul aleargă foarte iute 
și are un bicu, care arde ca focul, e ma: rău dacă te ajunge 
cu sfâicul când vre: să sa gardu’ napor la urtați-vă 
acuma la casă Ce mândru se ţuguiază acopenșul cu șin- 
dnlă, îmbrăcat spre mază-noapte cu mușchi verde, moale 
și purtând în vârfu- un urcror smălțurt care schpeşte în 
soare Ce mare și stufoasă a crescut urechelnița! lată 
d'asupra gârheului, din care izvorăște așa potiuvită ră- 
coare, pndvorul larg 

Dar 1a să suma numai, după mine, cele nouă trepte 
până 'n pridvor Vedeţi cât de frumos se ține pe stâlpn lu 
bondocı de stejar caopht! Ce cuminte adăpostește de bă- 
tănle arşıțe1 şi apelor cerului! Să trecem acum din pndvor 
în sală Ce largă încăpere! Colea, la dreapta, două odăi, 
dincoace, la stânga, alte două La deschizătuia ferestrelor 
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se vede cât de groase sunt zidurile Pe firida unera din ele, 
șed fără primejdie șase borcane respectalile de murătun 
Çe ziceţi de sobe? Çu ce dignitate magistrală stau, proas- 
păt vărurte, la locuuule lor, gata să prezideze o deshatere, 
într'una din ședințele lungulor nopți de iarnă! Și 1ată cum, 
alăturea de perete, protectorul nebiruit, departe de ferestre 
şi de uși, se odihnesc patunle copulor, cu faţa către lu- 
mina vetre și cu căpătâiul sub icoane 

m lacă alta | îmi strigă Ahasverus, stingând din ochu-m: 
arătarea cea albă Iacă alta! 

4 De închiriat |» 

lar monumentală ! rar terra-cotta ! ar ferestre ca la 

palatul Justiție: S'o vedem şı p'asta... a treisprezecea 
Intrăm Incepem minunat.  Q entrfe zugrăvită pom- 
peran Un motiv, în toată pictura, îmi atrage cu deose- 
bıre atenția e un amoraș verde, fluturând pe fundul 
cărănuziu şı purtând în mânușițe, d'asupra capului, un 
ghiwvecu cu trandahn albaştrı In stânga, salonul, e în 
tre: colţuri .. Locul este tăiat cu o foarte pronunţată ohhcă 
pe hma strade, care se realhmază acuma toamna, căcı 
ahmarea de astă primăvară a fost greşită La mirarea mea 
că văz un salon în tre: colțuri, stăpâna casea, care e mar- 
şandă, robes et confectons, îmi deslușește că toate casele 
de pe strada aceasta sunt așa adică au toate câte un salon 
în tre. colțuri, înndcă toate locurile sunt tăiate en bass. 
Sofragena e luminată de sus, din tavan, prin pod 

— E cam strâmtă... îndrăznesc eu 

— Va: de mme! zice marșanda. (um strâmtă? e destul 
de comodă |! do metn cinzea pe tre: trezea 

Două odă de dormit Na un perete neperforat Do: 
au câte două ferestre, alți do: câte-o ușă.. Și răspund 
spre apus (e nopți plăcute de vară! Çe somn unsuros și 
ce cămăși de noapte hpieroase! Peste drum e o magher- 
miță cu fel-de-fel de poame și mustăne... și muște. . 

ra Dar eu am copu. paturile copulor... nu știu unde 
le-aș putea pune la adăpost... ștaţa, sarna... 

m larna, puteți astupa o fereastră, hateţ o saltea şi 
pe deasupra 0 scoarță 

= E cam departe de centru 
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— Aveţi tramvaıul nou, la o distanţă de zece minute 
de acı. . și de acolo ma: e niţel și da: în bulevard So- 
bele le-aţi văzut?. sunt de porțălan, dela Bazalt. 

— Și mă rog, cât costă pe an? 

— Pe un an nu le putem da . cel puţin pe trer 

— Dar .. cât pe an? 

— Două mu cinsute... 

— Porneşte, strig eu aspru, jidove rătăcitor! 

Ahasverus se supune poruncn seculare leșm... 

A ’nserat, ma răzbit foamea Isaac e sdrobit de atâta 
umblet Iı dau do: franc: de cheltuială 

— In sfârșit, îmi zice rătăcrtorul, plictısıt de atâtea difi- 
cultăţi din parte-mi, în sfârșit, ce fel de casă vrer? poate 
să ţi-o găsesc eu singur, fără mă mai alergi și dumneata 

— Ce casă vreau? zic eu și ma! plictisit Uite ce casă 
vreau Vreau o casă cu șase odă: mari, fiecare nu ma: 
mult decât cu o fereastră și o ușă, cu sală de baze, cu bucă- 
tărie, două odă: pentru slugi, cu parchete, cu apă 'n curte 
și 'n odăi, cu tout à l'égout, cu seră, cu grădină de fructe 
și grădină de flon și un havuz mare în mijlocul curțu. . 
Asta vreau! 

— Pe unde să fie? 

— În centru, . pe hma tramvanulu: 

— Și cât vrer să da! pe an? 

— Intre o mie și o mie o sută . 

— Bime, zice Ahasverus oftând resenimnat, și vrea să 
plece 

— Stau! zic eu la seama, Isaac, să nu fie cu zidul la 
uliţă, să-mi scârție cu cărbune pe zid când ies dela școală .. 
M'a înţeles? 
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O vorbă veche franțuzească zace că mai-binele e adesea 
viăjmaşul binelu: Este foarte adevăiat, însă omulu nu-i 
trebuește bmele, îi tiebuește mai-binele, aceasta e ra- 
țunea întregului progres al omennn Piviţa, la fiecare sf 
Gheoghe și sf Dumitru, ce goană după man-bine! Gân- 
desc că nicăieri nu se mută ma: mult și ma: des lumea 
ca la Bucureşti, e natural — capitala trebue să dea tonul 
progiesulu Cu tre lun: înainte de termenul mutărn, ma! 
în fiecare famihe începe regulat o interesantă desbatere, 
având un vădit caracter de urgenţă 

Nu-nn mai dă mâna, cocoană! leafa scăzută, cmză, 
nu ma pot! tiebue să căutăm una ma: eftină 

— lar să ne mutăm? 

- Dacă trebue 

— Uf! când mă gândesc, să plec rar cu troacele, să le 
ma hodoiogesc iar! să mai paţ ar ca mn rândul trecut, 
când s'a năstuinat căruța cu mobila și ca să mă calce 
tramvaiul! — că mă mr şacuma cum am scăpat! uf! 
parcă ma: bine să mor! 

— N'am ce-ţi face! De ce nu ţi-a dat păninţn o pereche 
de case de zestre? și me mi-ar fı plăcut să nu ma: umblu 
la fiecare șase lum din mahala în mahala . Dar de! asta 
e soarta noastră a chmrașilor! . 

A ticia zi de sf Gheorghe 


— Umbrela mea! șoșon-galoșn me! m r-ați pierdut 


pe dum! 
Și ține-te pe urmă, înjurături 
Sau 
— Hi! no ce facem? 
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— Cum, ce facem? 

— Da, ce facem? rămânem tot aici, ori ne mutăm? 

— De! zice bărbatul, știu și eu ce să facem? eu zic să 
rămânem... lar să ne mutăm? 

— Dar dacă găsești una mai eftină și mai bună? N'ai 
zis tot tu că aici ţi-e departe de canţilerie? 

— Da, decât... ce zor e să ne gândim de-acum? Mai 
avem încă trei luni în cap... Mai e vreme... Nici nu 
s'au pus biletele. 

— Da! să facem ca în rândul trecut... să alergăm ca 
nebunii, cu două zile înainte de si. Dumitru, pîn zloată 
şi să luăm ce ne iese "nainte și să dăm cât ne cere... Nu-i 
mai bine să căutăm din vreme? 

-— Bine, să căutăm mai din vreme, zice omul cu glasul 
pe jumătate... 

— Eu, să știi că de mâine pun samsar... Aicea n'o 
să ne fie de trăit la vară... o să ne coacem de soare. 

— Bine, pune samsar... treaba dumitale! eu nu 
m'amestec... 

— Fireşte! d-ta nu te amesteci... etc... 

Și se isprăveşte masa cu ceartă și cu lacrimi... 

— Fivar a dracului ș'afurisită de viaţă! etc... 

Aceeași dramă, a treia zi de sf. Gheorghe, către Boriș, 
servitoarea: 

— Oglinda din salon! ce-ai făcut? trăsni-te-ar Dunine- 
zeu să te trăsnească! lua-te-ar hengherul, șoangheriţa 
dracului! etc... 

— Uf! mie-mi spui? aşa e cu mutatul, soro! mie, 
tiganul, globul ăl de cleștar dela lampă!... Asta e soarta 
noastră, a chiriașilor! 


— Soarta numai a chiriașilor? zic eu în gândul meu. 
Aşil... 

In toate părțile lumii se mută numai chiriașii; la Bu- 
curești sc mută și proprietarii. Dacă unui proprietar care 
are două perechi de case, îi rămâne o pereche neînchi- 
riate, de sigur se mută din casa în care a şezut în casa 


goală... 
— Probabil pentru ca să spargă ursuzlâcul, zici d-ta. 
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— Nu! răspund eu, pentru că omulu: îi trebuește 
man-bimnele Era bine în casa unde sta până acuma, dar. 
în casa 'n care se mută, o să fie mar-bine 

Ba, ceva ma: mult.. Cunosc proprnetan can au o 
singură pereche de case tocma: potrivite pe mijloacele și 
nevoile lor le dă cu chirie și e: se mută cu chirie în alte 
case Dela casele propru 1a chirie, să zicem, o mie de ler 
pe an, la casele în care se mută, plătește o mie fără ceva, 
orı O mie șI ceva 

Dar rată un caz și ma: interesant 

Do: amici a: mea, dd George Marinescu și Marin Geor- 
gescu, sunt proprietari fiecare a câte o pereche de case 
în aceeași stradă Amândouă casele sunt absolut :dentice 
același plan, aceleași încăperi zugrăvite la fel, în sfârșit 
două case gemene, peste putinţă de deosebit dacă una 
n'ar purta numărul 7 simplu și cealaltă 7-bıs Au fost 
începute și 1sprăvite de clădit tot odată După ce le-au 
adus în stare de locuit, amândo: proprietaın s'au mutat 
fiecare în proprietatea respectivă, și au stat, ca bun ve- 
cini, fiecare la sine șase luni, dela sf Dumitru până la 
sf (Gheorghe Dela sf Gheorghe, fiecare s'a hotărît să se 
mute și să-și dea casa cu chirie De ce? De ce, de ne-ce, 
nu știu, dar știu că au pus fiecare bı et de închiriat Ca 
hum vecin: și vechı prietını, au făcut însă învoală, că 
n'au să scază din preţul hotărît pentru chirie — una mie 
două sute de le anual Astfel, orce concurenţă neleală 
era înlăturată și rămânea să Joace rol numa: norocul, 
după gustul mușternlor Multă lume a venit rând pe rând 
să vază casele amândouă, și firește că, dacă chiar se în- 
vorau din preţ, fiecăru: mușteriu i-ar fı venit foarte greu 
pe care din două să o prefere, pe 7, on pe Ț-bis, de oarece 
nu era altă deosebire între cele două acaretun decât că, 
dacă venea: dintr'o parte a strade, 7 venea ma: aproape, 
dar dacă venea: din partea cealaltă, atunce: venea ma: 
aproape f-bis [n sfârșit, ce să mai lungım vorba degeaba! 
casele plăceau la toată lumea, dar preţul nu convenea. 

— Ma: Jos, nu putem! zicea d (Georgescu, mar bine 
1ămânem noa în ele. D-voastră poftiț și la vecin, alături, 
la d Mamnescu, să vedețı 
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— Am fost și la vecin. 

— Și cât v'a cerut? 

— Tot cât cer și d-ta 

— Apoi, vedeți.. ? 

Tot aşa și iar așa, au rămas și casele lu: d Georgescu, 
și ale lu d Marmnescu, neînchiriate până alaltăer, după 
sf Gheorghe Și madam’ Marinescu, și madam’ Georgescu 
steteau la fereastră, or în grădiniţă, și se uitau cum trec 
pe dinaintea caselor dumnealor calabalâcun peste cala- 
balâcurı, și auzeau cum drăcuesc cocoanele mergând, care 
cu lampă, care cu o cohvie, care cu un căţeluș în braţe, 
pe urma calabalâculu: e: fiecare, și atunc un fel de mâhnre 
le cuprindea pe amândouă 


— Toţi! toți se mută! 


Iar seara, când veneau acasă d Georgescu și d. Marı- 
nescu, găsea fiecare pe consoarta sa așa supărată, așa, 
cum să zic, fără chef, că me bucăţică nu punea femera 
în gură Amândo: bărbaţi au pătruns în tarma sufletulu: 
consoartelor . Ce-i de făcut?... Nimic ma: lesne! Sau 
învont să se mute d Georgescu dela 7 la 7-bıs, în casele 
lu: d Mammnescu, rar d Mamnescu dela 7-bıs în casele lu: 
d Georgescu, la 7 simplu 

Și. . bucuria cocoanelor! Și ndică, și asudă, și sparge, și 
ocărăște, şi drăcueșşte, și blestemă-ți viaţa ! Dar, în sfârșit, 
s'au mutat și dumnealor! 


— N'apuc să sfârșesc, și racătă hamalu... Au sosit 
pentru mutat, adică, pentru mutat, vorba vine, căci, de 
data asta, nu știu cum făcurăm, n'am avut noroc să ne 
mutăm . Dar, în sfârșit, tot putem zice că e ca o Jumă- 
tate de mutat, și poate chiar ma: mult decât jumătate, 
înndcă, după multe chibzuinţe în famihe, am văzut că 
nu eram destul de bine așezați și ne-am hotărît să ne 
aşezăm ma! bine, anume în salon, odae de dormit, în 
odaia de dormit sofragene, în brurou, salonul, în sofra- 
gerie, odaia servitorilor, în odara servitonlor, bucătărie, 
și 'n bucătăne, biuroul.. Fa! Cum putem face această 
operație fără încurcătură?. Foarte ușor... Le scoatem 
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toate din casă în curte și pe urmă le băgăm din curte în 
casă, după planul cel nou . Să 'ncepem dar 
— Numa de-ar da Dumnezeu să nu ne-apuce vreo 
ploaie! 
5 — Incet! încet, că spargeț!. 
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Parısıenn au apertivul, Vienezn fanfara, Ploeștenn 
politica, alțn alta locurtorn capitalelor man au totdeauna 
câte o deosebită slăbiciune, câte o patimă specifică 

Da Bucuieștenu? 

E uşor de răspuns 

— Muscalul 

Muscalul, se 'nţelege, nu din punctul de vedere politie 
sau social și cu atât mai puţin din punctul de vedere eco- 
nomıc, Înndcă muscalul nu vrea să știe de regulamentele 
noastre polițienești, nu admite taiifele noastre oficiale; 
muscalul ţine la tanful său autonom 

In adevăr, 1a să vedem 

Tanful birjanlor de piaţă sună astfel 

42 lea o oră în raza oraşului, 

«1 leu o cursă ce nu trece peste 14 ceas, 

«2 lea cursa dela și până la gaă» 

Aşi! crezi că vrea să știe muscalul de asta! 

Dar putem noi tolera în statul nostru, în capitală, ca 
miște străini să nesocotească regulamentele stabihte? 

Fireşte că putem De ce să nu putem? Nimic pe lume 
nu se poate ma. ușor decât a tolera 

Dar e drept ca muscalul să îndoiască, să întroască 
și, la zile man să împătrească preţul curselor? 

Făă ma o ezitare, răspund da, e drept Nime nuc 
ma! diept pe lume decât preţul patimu 


+ 
* * 


Vedeți pe acest mic impiegat 
Șt câtă leafă are tânărul pe lună? 
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150 de la adică 150 în stat; în mână capătă 135; 
care va să zică, 1620 de la pe an, prin urmare, are venit, 
din munca lui, câte 4 la și 44 de banı fără ceva pe zi, 
în anı comuni, în anul bisextul, câte 4 la și 42 de ban 
ȘI ceva 

E cam prea puţin, ce e drept, dar pentru un tânăr 
fără viţn și cu socoteală, poate s'ajungă 

Ia, să-l privim, mă rog 

Unde-o fı mergând așa gătit acest June? - 

Se opreşte în fața cofetărie1 Riegler să-și aşeze încă 
odată cravata, care arde ca focul, își scutură cu batısta 
pantofu de lac, își potrıveşte țuhndrul, după cea trage 
apăsat o mânecă împrejur, se 'nţepenește în călcâie și 
se uită spre fațada Teatrulu Naţional... 

La ce se uită? 

En! la ce! la muscah 

După multă desbatere interoară, își alege unul foarte 
maladeţ, îmbrăcat în catifea albastră, cu brâu pembt, cu 
dou trotieurs negri, de mănâncă Jeratic .. Piıcıor peste 
pIC1or ȘI 

— Pavdiom gaspadın ! 

Unde?. 

Asta e! N'o să meargă omul cu muscalul să mănânce 
rahat la cșmeaua Iu Cantacuzino dela Filaret .. La 
şosea! unde merge toată lumea bună 


+ 
* + 


Dar o să-m zici dumneata 

— Cum se poate? un om care câștigă pe zı 4 la și 44 
de banı fără ceva în ann comuni și 4 le: și 42 de bani și 
ceva în anı bisextih, cum se poate să cheltuiască zece, 
doisprezece le pentru birJă la șosea? 

— laca, se poate 

— Atuna, micul impiegat, Doamne 1artă-mă ! caupește 
din banı pubha pe can 1-0 fı mânuind... 

— Doamne fereşte! este unul din ce: ma: de treabă 
funcționari, onest în toată puterea cuvântulu să- dai 
fără teamă sute și mn pe mână. » 

— Atuna, Joacă și câstigă .. 
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— În viața Im n'a pus mâna pe o carte de Joc, din 
contra, Jucătorn în inspiră adâncă aversiune 

— Atuna .. cum e tânăr, bme făcut şi curățel . 

— A! domnule! e un băat pln de frumoase senti- 
mente morale, mceiodată n'ar fı în stare să gândească 
măcar pe departe la o mfame Și pe urmă, e înamorat de 
o jună modistă foarte frumușică, pe care e vorba să o 1a 
în căsătorie Și ea e o fată foarte cum se cade și meșteră 
Are o mică economie și o s'o ma! ajute și o mătușă ca să 
deschză un magazin de mode. O să fie o căsnicie foarte 
potrivită A! tocma: 1at-o și pe ea 


+ 
+ * 


Aşa că- foarte drăguță? Cu cât gust se îmbracă! 
Ce pălăruţă cochetă! Ce botine elegante! Ia priviţi-o cum 
calcă de ușurel, par'că e o păsăncă! 

Sa opnt . 

Face un semn de chemare cu mănușa... 


Cu? 


Ea! cu! fireşte că nu dumitale orı mie  Muscalulu. . 
Do: vimeț superb. . roate galbene cu cauciuc. 

A! cauciucul! ma: ales pe pavajul ăsta nou de lemn 
și de asfalt și pe șoseaua bătută cu mașina . 

— Quelle volupté, ma chère! 


Și . sboară! 
+ 


+ + 


4 Sboară, sboară, păsărıcă! sboară, cât ești tmercă! » 
zice poetul, uitându-se lung după trăsuia în care, sub 
umbreluţa azure, se vede schpind părul cel blond și ceafa 
cu puf de piersică.. (Ațh observat, desigur, că 'n anul 


ăsta se poartă foarte mult blondul). 
— D-ta zâmbești, zice economistul sever Dumitale îțı 


place asta, aprob. luxul acesta nebunesc, din care are 
să rezulte ruma societăţi noastre Dar ne ducem la 
fahment, domnule! 
— Te rog, domnule, zic eu.. 
— Dacă dindărătul acestun lux, (mă întrerupe un mo- 
ralıst) ne-ar pând: numa: ruina materială, fahmentul, încă 
2 
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w'ar fı o nenorocire destul de mare Nenorocirea cea ma: 
mare care ne pândește este decăderea socială, insanitatea, 
pierderea busola morale. Mâine, poimâine, nebunia 
luxului va împinge pe micul împiegat să falsıfıce scripte, 
pe frumoasa blondă să 

— Mă rog, domnule, n'a: dreptul să bănucști Cum? 
pentru o plăcere inocentă, pe care ţi-o poți explica pun... 

— Nu ţi-o poți exphca, îm zice un filosof, decât prin 
mania reprezentări 

— Nu "nţeleg, zic eu 

— Mama 1eprezentărn se numește acca pornire foarte 
comună la oameni 

— Mă rog, întrerup eu pe filosoful meu, dă-mı voe 
poți să mă 'mprumuți cu douăzeci de lea până la 15 ale 
lunu vntoac? Anı mare nevoie 


— Cu plăcere, poftim Zıceam dar că mama repie- 
zentărn 

— Mă iartă, zic eu, în expha altădată mă grăbesc 

— i! sta un munut 

— Nu pot, e târziu Mă așteaptă nevasta gătită 
1-am promis s'0 duc la șosea negieșit La revedere . 


Aha! apilpisiți troiteurs 
Pavdiom, gaspadın ! 
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Urbea Târgul-de-munte, numărând vre-o 3600 de lo- 
curton, vre-o 6 biserici, 4 școale primare și 180 de câr- 
ciumi, se află destul de pitoresc așezată pe malul stâng 
al Dâmbului-sec 

Se chiamă Dâmbul-sec Înndcă, între cele două maluri 
1îpoase, înalte cam de vre-o cincisprezece metri și departe 
unul de altul la tot cam atâţia, nu curge aproape tot anul 
mei atâta apă câtă ar ajunge rațelor din mahalaua măr- 
ginașă să bălăcească pe arşıță Dar ca o nome, în pofida 
numelui ce i-au dat 1ıveranu, Dâmbul-sec se porneşte 
vajme către sfârșitul prrmăvern cu valun posomorite, și 
umple vâlceaua și, urlând nebunește, prăvălește la vale 
buturugi și fel-de-fel de rupturi, şi surpă din malui, și 
face peste putință să ma: treacă dela un mal la altul alt- 
cmeva decât sburătoarele 

E maie piedică pentru comerţul local, căa capitala 
distmetulu se află în partea de dincoace, așa că, dacă 
s'a pormt odată Dâmbul-sec, nu ma: e chip să comunice 
Tâgul-de-munte cu sediul piefecturu, la o distanță de 
douăzea și cine de lulometri, decât ocolind foarte pe 
departe Trebue să meargă omul la vale tot pe cursul 
Dâmbului-sec, să ajungă, la o distanţă de șaizeer de kılo- 
metri Cum am zice, în loc de o poștă, să fac: șase, în 
loc de două ceasuri, douăsprezece 

Ea! dacă ar fı un pod peste Dâmbul-sec! 

De aceea, toți cetățeni din Târgul-de-munte, văzând 
că nenumăratele petițium ce au adresat ministerului 
lucrărilor publice au rămas fără rezultat, se hotăresc să 
adreseze, prin reprezentanţi lor, Camerelor legiuitoare o 
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petițiune, rugându-le ca din imțiativă parlamentară să 
vină cu un proiect de lege prin care Statul să se obhge 
a face în sfârşit ceva și pentru Târgul-de-munte, mdicând 
un pod de piatră peste Dâmbul-sec, dacă nu de piatră 
măcar de lemn, dar să fie sohd 


* 
* * 


Târgul-de-munte numără între cetăţenn să 39 de ale- 
găton de colegiul I și 390 de al doilea 

Ma: toți au la școlle locale copu, carı termină în anul 
acesta cursurile primare și carı trebuesc de acolo să ıntre 
în hceu, pentru ca de acolo să intre în facultatea de drept, 
pentru ca de acolo să intre în Cameră și de acolo în 
diplomație or în minister trebue să fac: copulor o 
carieră 

E! e greu unu părinte să se despartă de copu așa de 
fragez, nu" vine uşor une: mame să trimită între străini 
pe copilașul e. dela vârsta de 10—11 anișon. 

Să'l bagı în pensionat! 

Ce educaţiune poate căpăta un copil într'un pensionat, 
unde s'amestecă la un loc cu atâţia alți? .. şi toate ca 
toate, dar la educațiunea copnlor mamele din Târgul-de- 
munte țin foarte mult 

Dar, în sfârșit, să zicem că s'ar găsi pensionate, în 
capitala districtului sau la București, convenabile, garan- 
tând o excelenţă educațiune Cât costă însă? . Cw îi 
dă mâna, pe vremea aceasta de criză, să plătească atâta, 
fie char alegător de colegiul I? 

Ce e prin urmare de făcut? 

Să se adreseze cetăţenn dın Târgul-de-munte minis- 
terulu: instrucțiunu publice, cerând înfunţarea unu: hceu 
clasic, — dacă nu chiar un liceu clasic, măcar un gimnaziu 
deocamdată, și peste patru an: adăogarea încă a celor 
tre clase superioare 

Dar de câte on nu s'au adresat ministerului! 

Inalta autoritate școlară a rămas totdeauna surdă la 
legitimele reclamațiun: ale cetăţenilor dın Târgul-de- 
munte 
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Nu le rămâne dar altceva de făcut decât să înaințeze, 
prin reprezențanţi lor, o petițiune către Camerele legui- 
toare rugându-le ca din iniţiativă parlamențară să vină 
cu un, proiect de lege prin care Ștatul să se obhge a 
face în sfârșit ceva și pentru Târgul-de-munte, înfun- 
ţândun un hceu, dacă nu un hceu, măcar un gimnaziu 
deocamdată, dar să fie clasc 


+ 


Târgul-de-munţe am spus că se află la o distanţă de 
o poștă departe de capitala districtului, care este legaţă 
cu București și cu țoațe orașele țărm prin calea ferată 

Astfel, cețăţenn din Târgul-de-munte, ca să se pună 
în conțact cu capițala judeţulu și cu capițala ţăru, tre- 
buesc să meargă cu căruţa cale de două ceasuri și jumăţate. 

Asta este un adevărat scandal, mai cu seamă pe vreme 
rea! 

De cåĝțe on nu sunt şi ea jnduiţi de o plmbare pe un 
bulevard, de o phmhare la șosea, de operă, de concert! 

Dacă ar fı o hme ferată care să- lege cu capitala Ju- 
deţului! Ce vntor ar avea Târgul-de-munte! 

De am de zale, acești cetăţen protestează că urbea lor 
e lăsată afară din mersul progiesulu! Șute de alegen 
au trecut, cu promisiuni din partea candidaților că nu vor 
desarma până când legitimele prețenţiun ale Târgului- 
de-munte nu vor căpăţa dephnă satisfacere! Qdaţă, în 
ajunul unor alegeri generale, s'au și arătat în localţaţe 
mște ingineri, carı au măsuraţ, au studiat și au și arătat 
cețăţenilor o schiţă de plan pentru construirea lnie sal- 
vatoare ințereselor și vntorulu Târgului-de-munte, ale cărei 
lucrăn trebuiau să înceapă îndată după deschiderea Camere- 
lor, fuindcă, până la votarea credrţulu necesar la acea lucrare, 
nu se putea face mmic în hpsă de fondun dispombile 

Planul era minunat, nu costa decât vre-o ţre: mihoane, 
dacă se fi așezat gara pe malul drept al Dâmbului-sec, 
cum hoţărțseră inginem, dacă însă, precum pretindeau 
cetăţenu, s'ar fi așezat gara pe malul stâng, atunci, adăo- 
gându-se costul podului, ar fi costat toată lucrarea vre-o 
tre. mihoane și un sfert. 
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Dar, fatahtate! Camerele s'au deschis și s'au închis, și, 
cu toate piotestănle Târgului-de-munte, me: pomeneală 
să înceapă lucrarea linia 

Phctisiţi, cu drept cuvânt, cetățean alegători de atâta 
așteptare şi atâta desamăgire, s'au hotărît să înainteze, 
prin reprezentanţi lor, către Camerele legiuitoare o pe- 
tițiune, rugându-le ca din iniţiativa parlamentară să vină 
cu un proiect de lege prin care Statul se va obhga a face 
în sfârșit ceva şi pentru Târgul-de-munte, construind hma 
ferată, dacă nu cu gara pe malul stâng, măcar pe malul 
drept 


* 
+ + 


Pe când se gândesc la acest pas, iată că se împrăștie 
în lume vestea despre intenţia guvernului: de a veni, pen- 
tru acopenrea în parte a deficitului bugetar, cu o lege 
asupra fabicaţiunn ţuicn, lege care, etc etc 

Tâgul-de-munte este o urbe care lucrează foarte mult 
cu ţuica 

Cetăţenn alegători sunt dar cuprinși de panică auzind 
despre intenţiile guvernului: 

Ce e de făcut? 

După mature chibzui, se hotăresc să înainteze, prin 
reprezentanţu lor, la Camerele legiuitoare o petițiune, în 
care să repete cererea ca din inițiativă parlamentară să 
we cu tie: proiecte de lege 1) pentru podul sohd de piatră 
pe Dâmbul-sec, 2) pentru înfnnţarea unu: hceu în Târ- 
gul-de-munte, 3) pentru construirea hme ferate dela 
această urbe până la capitala districtului, și 4) să stă- 
ruiască a se retrage proiectul asupra ţuicu, care lovește 
interesele cetățenilor alegăton din Tâigul-de-Munte! 

Toate patru — desiderate destul de legitime . 
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Pe vremea părinților noștn trăiau oamenn ma: mult 
ca astăzi, sunt exemple destule cutare a murit la nouă- 
ze de am, cutare a ajuns suta, și cutare chiar a 'ntrecut-o. 
Și nu se pomenea pe atuna me: de atâtea boale, mei: de 
atâția dofton Aşa e, pe de o parte, dar pe de alta, 1a să 
ne gândim câți dintr'o generație ajungeau, nu la adânca 
bătrâneţe, muci la bărbățe, dar măcar la tanereţe Mureau 
o sută de copn și scăpa d'abia unul ca să ajungă la tine- 
reţe, din o sută de tineri, unul ajungea la bărbăție, dm 
zece bărbați, unul d'abia pășea pragul bătrâneţelor Care 
va să zică e cuminte să nu prea lăudăm vremile, ma pe 
ace'e trecute, mc: pe cele prezente, ba eu cred c'ar fi și 
mai cuminte să nu le prea lăudăm ma pe cele vu- 
toare 


Erau, şi pe vremuui, și boale și doftorn, ca și acuma, 
ceea ce le hpsea pănnților noștn, 1ar nor am început să 
avem, şi firește o să avem din ce în ce ma: multe, sunt 
mijloacele de întâmpinare a răulu și 'mpiedicare a răs- 
pândun lu 

Boale îngrozitoare, contia cărora altădată omul nu mai 
știa altă armă de luptă decât invocarea cerulu sau a in- 
fernulu: — maslul on descântecul — astăzi le putem birui 
sigur dr Babeş să trăiască! Mohme carı pustnau con- 
tinente întregi fără chp de împotrivire din partea bietei 
omeniri smintite de groază, 4bicun pe can cerul par'că 
le născocase pentru a pedepsi fărădelegile pământulu » 
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se dau azi înapoi neputincioase în faţa una circulăn a 


simpaticulu meu amic dr. Obreja 
Ștunţe trumfătoace, omemrea recunoscătoare!... 


* 
* + 


Și cu toate astea, curios fenomen! 

Orıcıne se poate întreba bine, dacă ştunța poate în- 
tâmpina şı birui astăzi cauzele morţi fără vreme, în co- 
pilăne, în tinereţe și la bărbăție, pentru ce atât de rar 
oameni ajung astăzi la bătrâneţe mai înaintate, necum 
la adâna? 

E ușor de răspuns pentru că astăzi, înainte de bătrâ- 
neţe înaintate, moartea e la preme 

Altădată oamenn trăiau ma puțin, dar trăiau mai 
mult, astăzi trăiesc ma mulţi, dar trăiesc ma puţin 

De unde, putem trage următoarea formulă savantă 
longevitatea stă în raport direct cu mortahtatea 

Care să fie cauza aceste aparente anomalu? 

Mulţi au studiat întrebarea și au dat, după puterile 
lor, un răspuns ma. mult sau ma: puțin plausibil 


De exemplu 


* + 


Unu zic că nu poate fı aci decât o chestie economică. 
Pe măsură ce se 'nmulţesc oamenu, lupta pentru tra 
devine mai grea, de aci, exces de oboseală, uzură mai: 
repede a energie: omul de astăzi se trăieşte în cinzea 
de am cât se trăia omul de pe vremuri într'o sută, — viaţă 
mai scurtă, dar poate ma: phnă 

Apoi, mașimsmul, capitalhsmul, alcoohsmul, etc, etc 

Degenerescenţa ! strigă alţi. Omenirea slăbeşte pe zı 
ce merge Armonia anatomică și fisiologică a omului se 
preschimbă mereu Unele organe menite să cheltuiască 
energie capătă putere covârșitoare asupra altora menite să 
strângă energie și s'o iconomisească. un caz analog cu 
al bugetelor vecinic soldate cu deficit, osândite a se echi- 
hbra vecine cu împrumuturi De unde — firească urmare 
— criză! 
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— Da, adaogă acești savanți, omul va ajunge cu vie- 
mea să aibă ca înfățișare normală înfățișarea cancatunlor 
regretatulu nostru ame Jıquıdı un cap foarte mare pe 
un trupușor mai mic decât capul . O domnişoară pudică 
mare să'şi ma poată acoperi ochun cu mâimle. Aşa 
och man și așa mânușiţe mititeluţe! 

Ș totuși, cu așa capete colosale, omenirea va sfânși 
prin a fı nebună Nebuna va fı odinioară starea normală 
a minţi omenești Planeta noastră va fı un vast balamuc! 

Biata omenire! După atâta prostie, frumos sfârșit! 

In fine, alți înţelepţi pretind că scurtimea vieţn se 
datorește numai și numai sisteme: democratice, care tinde 
a egalhza, a nivela pe toți muntom să trăiască toți, puţin, 
dar egal! 


* 


Așa zic unu și altı 

Eu sunt de altă părere 

Pneina pentru care omul, aibă cea mai sohdă cherestea, 
nu poate ajunge astăzi la o vârstă în adevăr respecta- 
bilă este sgomotul 

Dintru'nceput, vă rog să nu uitaţi că, relativ cu popu- 
laţia, cazunle de longevitate sunt ma: numeroase la sate 
decât în orașe, și în oraşele mie: ma numeroase decât 
în cele man. Cu cât orașul e ma: mare, cu atât longevi- 
tatea e mai rară 

Sgomotul 

Cu cât omul are ma: mulți copn cu atâta 'mbătrânește 
mai de grabă De ce? 

Invăţătorn în genere se prăpădesc de vreme . De ce?. 

Sgomotul 

Aţi observat la moș: că de pe la zece dimineaţa toată 
lumea e ma: mult on mai puțin beată, și pe urmă, toată 
ziua, din turtă dulce ?n turtă dulce, ajung seara toți turtă? 

De ce? Din băutură toţi? Nu! din pricina sgomotului 


* 
x + 


București ! oraș fără monumente și fără 1store până la 
1stona monumentală a lu: Gion, există oare pe lume vreun 
loc unde să găsesc eu ma: mult sgomot decât în sânul tău? 
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Bnp - tramvaie, — tramcare, — fluere — snene — 
clopoței — clopote — precupeți, — « Umwersuly! — 
«Epoca »! — « Adevărul: de mâine! —căruţe de nisip 


goale în fuga mare — camioane cu şine de fier la pas — 
flașnete — carıllonul dela /'Independance — două muzici 
pe bulevard și una la birt la Cosma - vrăbnle dela palat » 

Sı apor se toi miră unun că se 'ndesesc cazurile de ne- 
bume și de sinucidere! 

Cum să n'avem clavir la cap! 

Sfințpı Impărați, patronn Bucureștilor, ugaţa-vă pentru 
nor bucureştenu ! 


+ 
* * 


Dar pentru numele lu Dumnezeu! mintea stă în cap, 
și urechile sunt niște uși deschise ale mnu, precum ochn 
îi sunt ferestiele, şi ferestrele le ma poți închide, că ar 
perdele, dar usile sunt deschise de perete! 

lată ! să ajungi a fena cu atât ma: mult pe cineva cu 
cât are ușile ma: dărăpănate, ma: în neputinţă de a func- 
pona cum se cade! 

Dacă vedeți pe un bătrân foarte venerabil pe stradele 
Capitala, să știți că e surd altfel nu putea ajunge la atâta 


bătrâneţe 

Dacă vedeți pe cineva preumblându-se vesel, cu figura 
semnă, fără umbră de enspațune, invidiaţi-l! e surd, 
fericitul! 


A trecut de mult vârsta de aur, când alte sunete nu 
erau pe lume decât glasunle naturn generoase, acompa- 
mate de ciobănașul arcadian pe un fluer cu două țevi 
de trestie 

De atuncı, încet-încet, longevitatea a ajuns tot marrară , 
ea tinde a dispărea și va dispărea cu desăvârşire .. 

Se va ma! întoarce oare? 

Da! poate să se mai întoarcă, atuncı când omemrea 
va intra în vârsta de cauciuc, atunci când vom avea șine 
de cauciuc, roți de cauciuc, potcoave, căruţe, fluere, s1- 
rene, clopoţa și clopote, tobe și trâmbiţe de cauciuc 

Până atuna, ferıce de acer ce au urechi de cauciuc! 
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Cu cât se accentuează criza aceasta economică și finan- 
tară, care ne bântue de atâta vreme fără s'avem spe- 
ranţă a scăpa așa de curând, cu atât mi se lămurește ma: 
bine amintnea lucrurilor de pe vremea războrului din 
u mă :uso-româno-ture N'am pretenția să pricep economia 
politică și, prin urmare, nu voru căuta să fac vreo paralelă 
între starea actuală economică și starea în care se afla 
ţara noastră până în ajunul marelui războrmu Știu însă 
că lumea toată se plângea tot așa de amar ca și astăzi de 
hpsa banilor pe piaţă O sumă de negustori man scrâșneau, 
văzându-și apropiata cădere, 1ar cât despre negustor 
mici, acera erau ma: leșinaţi decât muştele apucate pe 
neaşteptate de o toamnă aspră și timpune —d'abra își 
mai tiăgeau sufletul Când ajunsese criza în torul e1 și lumea 
era cupuinsă de ultima desnădejde, rată că se declară răz- 
boul M'am dus la un prieten, băcan mare, la poziție prin- 
cıpală în podul Mogoşoan, îl știam la marginea prăpastie! 
fahment sigur în negoţ şi casele, care erau proprietatea 
nevestu, 1potecate cu vârf 

— AM auzit? războiu! îmi zice băcanul cu un ton cu 
totul altul decât al mâhnırn 

— Atâta ne ma trebuia! nene Matache, îi răs- 
punse eu Războm ne mai. trebuia, ca să ne prăpădim 
de tot 

— Las” că-n bine, adăogă omul cu tonul și ma. accen- 
tuat, frecându-și palmele cu multă satisfache le ceva? 
fac eu cinste 

A făcut cinste şi, pe câtă vieme beam un păhăruţ de 
pehn, m-a ținut o lecție de înaltă economie pohtică 
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— Cnza, vezi dumneata, drăguță, este paregzamplu, 
cum să zic? pardon ca o boală, ca o bubă . coace, coace, 
mereu , coace pe dedesubt și te prăpădește Care va să zică, 
dacă o spargi, te-a ușurat . 

Apoi, cu multă nerăbdare. 

— Ea! când începe? când începe? 

Pe urmă cu mult dor 

— Aah! să-i mai văz odată peamicu noștri! fraţu noștri ! 
naşı brat maladeţ! că de mult nu 1-am mai: văzut! 

Am înţeles îndată cu câtă nerăbdătoare dragoste 
aștepta neica Matache pe pravoslavmen noștri ama și, 
ca să-i fac plăcere, 1-am răspuns 

— Apoi, nene Matache, îi așteptăm, mult-mult peste 
vreo patru-cinci zile trebue să- vedem 

— Să te-auză Maica Precasta!... Apo mea nu mai 
mergea, domnule!. . Ne prăpădeam de tot! Să vezi 
dumneata ce-o să curgă peste câtăva vreme în Bucureştiul 
ăsta pârht lapte și miere, drăguță! 

Ma nainte de cinei zile, primele regimente rusești au 
apărut, întâi, veneau câte puține, apoi din ce în ce mai 
multe, până ce, pornind în grămadă mare către Dunăre, 
au umplut Bucureștii Și, în adevăr, previziumle băca- 
nului meu s'au :zbândit cu vârf și 'ndesat Sfinte Nicolae! 
ce ploaie, ce torente binefăcătoare de carboave și de pol 
asupra ţăru și capitala Ce berechet! ce belșug! Dacă 
armatele impenale or fı datont în parte succesul lor peste 
Dunăre armatelor noastre românești, nu puţin au datont 
acel succes și binecuvântărnilor sărăcamu și sărăciților din 
ţară şi din capitală Aven întregi aproape de pierre au 
fost salvate, altele s'au făcut din nimic Fireşte că așa 
trebuia să se 'ntâmple De unde lumea toată sta cu mâr- 
nıile’n sân deodată s'a pornit pe o actuvitate nebunească, 
1mediat și enorm de scump plătită Un htograf avea numa: 
o biată presă, la cae tipărea cărți de vizită, câteva sute pe 
săptămână Indată și-a instalat cinci prese și s'a pus să 
tipărească etichete de băuturi de lux Martell, tre. stele, 
Champagne veuve Clhquot, Xeres, şcl şel Și așa toţi hto- 
grafı şı tipograîn Pe când e trăgeau etichetele, că- 
ruțașn cărau în goană sticle la pimniţele cârcaumanlor, 
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piefăcute în tot atâtea laboratoru pentru prepararea con- 
ținutulu mn și sute de braţe nu bnuiau să pritocească 
şampanule, vinunle, cognacunile și hcorunle fine, în ve- 
derea cărora lucrau presele 

«Odă. mobilate cu chirie!» 

Cine n'avea odă: mobilate cu che? Familia toată se 
muta într'o şură, într'o magazie din curte, şi odăile le 
dedeau mobilate muscalilor Vezi ce pohticoasă și ospi- 
taheră populație !! Două chichineţe cu câte un pat, o masă, 
un scaun, un hghian și o lampă — tre1, patru, char cinei 
sute de la pe lună La drept, nu era mult, Înndcă nu se 
număra cu francul, cı cu carboava, on mai bine cu polul 
15, 20, 25 de pol Şi Muscalul galant dedea fără vorbă 
Mulţi plăteau astăseară pe o lună înainte, și a doua zi 
dimineață repede-și făceau geamantanul și plecau 
Unde? unde poruncea împărăția Cum pleca chinașul, 
repede la loc biletul «Două odăi spațioase mobilate cu 
luna!» Și iar 15, 25 de pol Până seara chehineţele 
erau închmiate din nou În cârciume, în birturi de orce 
mână, în toate localunle pubhce, un minut nu se oprea 
deverul 

Într'un buț francez de cea ma. naltă clasă, am văzuţ 
cu ochu me. următoarele Au intrat şi s'au așezat la masă 
un general cu famiha Era tatăl, mama, o fată tânără 
cu guvernanta şi do băiețandn După toate aparențele, 
era o famile foarte distinsă şı foarte bogată Au dejunat 
după mamera franceză, cu ouă, un fel de bucate, Înptmă, 
prăptun, fructe și brânză, au băut bordeaux și șampame 
(cunoșteam etichetele), apoi cafea, cognac și hqueur (ase- 
menea) Socoteala quať cenis cinquante francs! adică pe 
românește paţru sute cinazeci de frana! A plătit gene- 
ralul fără să miște măcar din sprânceană, cum am plăti 
eu sau dumneata 2 la și 50 la lenache 

Intro seară la Rașca ’n salon, era multă lume La o 
masă erau ma mulți ofițen ruși, cam trecuți Provocați 
în adevăr, sau numa! porniţi de ţâînă, au început să înjure 
franțuzește pe mște mușţeru româm dela o altă masă, 
Românu au mpostat, și de aci, după câteva rephei violente, 
s'a încins o bătaie în regulă Muscalu erau în minoritate, 
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ba încă unnu dela alte mese, înțelegând că n'au drep- 
tate camarazu lor, au intervenit în favoarea Românilor 
Totuși bătara ar fi continuat și desigur ar fı luat proporţn 
primejdioase, dacă un muscal, care ıntra pe ușă, n'ar fı 
strıgat în gura mare un nume muscălesc foarte greu de 
tnut minte Musca bătăuşi s'au oprit ca prin farmec 
înlemmți Asta a impus și Românilor. Toţi: luptătomn au 
stat pe loc în picioare Atunci a intrat, urmat de aghio- 
tanț, un general — era comandantul preţ S'a așezat și 
cl la o masă, făcând semn ofiţenlor să stea fiecare la 
locurile lor Atune ofiţer muscah și românn bătăuş au 
fratermzat şi s'a băut șampanie până la ziuă de peste două 
mm de frane: Cine a plătit-o, nu trebue să vă ma: spun 

București erau acum în culmea prospentățu M'am 
dus la nenea Matache L-am găsit foarte vesel 

— Au avut dreptate, neică Matache 

— Așa că s'a spart buba, drăguță”? h știam eu leacul e1 

Znc 

— Da, nemcă Matache, dar eu nun credeam pe muscalh 
așa galant . 

— E împărăție mare, drăguță, nu-ț: spuneam eu? 

În acel moment, 1ată că se opresc din goană tre: cazaci 
călăn, un ofiţer și dor soldați Nenea Matache și-a compus 
numaidecât surâsul oficial, pln de grație Ofiţerul a des- 
călecat, a dat calul unu: soldat și a suit treptele în prăvălie 
Era un băiat foarte frumos și foarte distins ; o figură blândă 
şı veselă, se vedea că venise în fugă de departe și era 
de grabă să meargă și mai departe lată cea târgurt A băut 
un cognac și a gustat un sanwich cu cre A dat o Jumătate 
de oca de rachu la oamenn lui, câte o jpimblă și o bucată de 
brânză de burduf, cam tot de o jumătate de oca Atât 
A scos punga și a trântat un pol de aur pe tejghea Nenea 
Matache a luat polul și 1-a dat cazaculu: restul o Jumă- 
tate de rublă Cazacul a salutat, s'a suit pe cal și a pornit 
în trap mare către miazăzi Nenea Matache a văzut ce 
och man făceam și, om deştept, a înţeles că mi se păruse 
socoteala prea-prea 

— Vezi d-ta, drăguță, zice, ce e și cu războiul ăsta! 
Văzuş bietul băiat! om tânăr și de famihe! cum îl trımete 
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îinpăiatul să-l prăpădească păgânu, peutiu ca să ne apere 
pe nor creştınun! E lucru mare, drăguță! 

— Da încă, zic eu, până la păgâni 

Nenea Matache a zâmbit cu mult înţeles 

— Lasă, zice, drăguță, sunt fraţi noștn Cu atâta 
s "aleg şi e1, cu ce cheltuesc pe la noi, căci cine știe câța se 
a! întorc înapoi! 

O lacıımă de compătimure pentru soldați împărătești 
şı de recunoștință pentru Țarul hberator încolți în ochiul 
lu nenea Matache In vremea aceasta, începu să tieacă 
între garzi călăn și pihotă sute de căruţe încărcate cu 
miște lădiţe, foarte grele de sigur, deoarece în fiecare că- 
1uţă erau numai câte două Erau bani — carboave și poh 
unpenal ! Nu ne venea să ne credem ochilo: 

— Uite, drăguță, uite! Bre! ce va să zică puterea 
împărătească, drăguță! 


L-am întâlmt zilele astea pe negustorul meu, foarte 
opănit 
— Ea? nescă Matache, ce zici de criza asta? 


— E lucru mare, drăguță! Aşa ceva nu sa pomenit 
de dinaintea războiului: 

— Ip ma aduc aminte? 

— Frumoase vremurn! nu mal apucăin nol aşa Vre- 
muri frumoase, diăguţă! 

— Și nu se vede, zac cu, nicio scăpare, niciun leac.. 
doar poate 1ecolta 

— Ce recoltă! drăguță, răspunde oftând negustorul 
lı ştiu eu leacul cuize, dar acu nu prea sunt semne . 
Văz că fratele nostru nu ma: vrea să dea pe la noi, 
se duce la Țangrad pin altă parte O fı supărat pe no 
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Intelectualu ! lată un so: preţios de cetăţem, de hpsa 
căruia patria noastră nu se poate plânge Slavă Domnulu! 
avem destur 

Qdimoară, intelectualu, mult ma: puţin la număr ca 
astăzi, formau un fel de sectă, care respingea sistematic 
orce contact cu profann Sediul aceste: preţioase secte 
era la cafeneaua Brofft, — singura rimă posibilă la moft, —s 
peste drum de Capşa, în prăvăha caselor Zerlend:, unde 
acuma se află Lyuvrul de București Acolo — precum odı- 
moară muzele în Parnas —se adunau intelectual spre 
a-și împărtăşi înaltele cugetăn și inspiraţiuni, gustând un 
fel de ambrozie, compusă din puţin lapte, puţin 4 jvarț » 
șI puţin zahăr, și numită în limba vulgară 4 capuțın » De 
aceea, profanu invidioși, carı nu erau admiși să se apropie 
de intelectual, 1-au porecht pe aceştia «capuţiniști >, de 
unde, apoi, orice desbhatere prea mult prelungită despre 
lucruri ıdeale, despre înalte chestiuni de artă, htere, 
ştunțe, s'a numit «capuținism) Aceea a fost pryma pe- 
roadă, cum am zice perioada eroică, a 4capuţinismulu:» 
ŞI « capuțaniştilor > 

Cafeneaua Brofft, poate tocma. din cauza mândrie: 
excesive a intelectualilor, a început să-și piarză încetul 
cu încetul clenu, carı consumau altceva decât « capuţin » 
Ar fı lucru oarecum explicabil omul infenor se găseşte 
foarte strâmtorat într'o atmosferă prea înaltă Ce să caute 
un biet mojıc de rând acolo unde se strâng persoane de 
ehtă? . Din pricina intelectualilor, say din altă pricină, 
puţin importă, cafeneaua Brofft, mergând din ce în ce 
mai! slab, a trebuit până la urmă să se desfunțeze Dar 
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intelectualu nu puteau rămânea pe drumun, trebuau dec 
să-şi caute un nou sediu numaidecât .. Atâtea chestium 
arzătoare de estetică, de filosofie, mai știu eu de ce! re- 
clamau solupum urgente «4 Capuţiniști » își aleseseră un 
local mult ma frumos şı ma: confortabil decât cel vechiu, 
îș strămutară sediul la Pialcowsky, cafenea-cofetăne ce- 
lebră, mai ales pentru beltelele a 

Aa, — lucru foarte ciudat! şi care nu s'ar putea ex- 
plica decât prn teora evoluțiunn, — acı s'a făcut o schm- 
bare însemnată în moravunle intelectuahlor De unde, 
la Brofft, eau foarte exclusıvı şı din cale afară discret, 
discutând pe șoptite, aşa ca să nu le poată profann auzi 
înaltele înţelepaum — la noul sediu, începură să primească 
alătun cu e1, deocamdată la mese învecinate, apor char 
la masa lor propne, muște can nu luau «capuţin», 
oamem cu totul nedenim de a se num intelectuah Apoi, 
desbatenle 4 capuţiniste » începură să se facă în gura mare, 
așa că toată lumea piofană de cafenea și cofetăne, ba, 
vara char din piaţa Teatrului, le putea auzi perfect Dar 
dacă zac că lumea profană le putea auzi, asta nu însem- 
nează că le și putea pricepe Numa: aleșn le-au putut 
pricepe, și asta a făcut un mare bine pubhc. încet-încet, 
ȘI din ce în ce mai numeroși, începură să iasă din rândunle 
lor, o sumă însemnată de tine a căror vocaţiune era să 
fie mtelectuah Până acı, nu se știuseră număra, neavând 
un semnal de rahare, o eclesie Aceasta a fost penoada 
clasică a ntelectuahlor 

In curând, potnwit punciprulu evoluţiunn, eclesia a 
numărat aşa de mulți adepţ, încât Fialcowsky nu 1-a ma: 
putut încăpea și ea au pormt care încotro să propăvădu- 
aască... Azi, mai mult ca totdeauna, la no: ma: mult decât 
om unde, intelectual sunt, am putea zice, :nspiratorn, 
dmiguitorn opime pubhce, ma ales când e vorba de 
mișcarea 4 culturală » Ea fac ploae şi vreme bună, a tarı- 
fează prețurile succeselor și decernă laun, e: condamnă, 
îngădue sau încununează — în hteratuă, în teatru, în arte, 
în ştunţă, în fine în tot a! ea, intelectual! 

Aceste exemplare de lux ale omennn mșună astăzi 
prn toate unghiunle pubhce Lipsţi cu desăvârșire de 
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vreo falsă fudulhe, intelectualu intră în toate localunule 
de consumație și se amestecă bucuros cu toți comunn 
muritori . Asta e o tactică sesuitică, așa crez eu, Căci, 
pentru a renunţa acești aleși la mândria lor legitimă și a 
se apleca așa cu dinadinsul la contactul nostru, trebue că 
au un scop și acela desigur nu poate fı altul decât lumi- 
narea maselor :gnorante 

Odată cu eşirea dela Fialcowsky, care numaidecât s'a 
desfunțat şi el ca și Brofft, eclesra « capuținistă » a ticcut 
din perioada clasică în perioada pohtică dela revelaţiune 
la apostolat lată. La orice masă dela beiăru, birtun, 
cafenele, dacă sunt tre: muştern, unul desigur este un 1n- 
telectual Ce face el, omul ales, alătun cu ce: dor profan? 
Ii îndephnește misiunea propagă, luminează, vulgarn- 
zează Sunt chelner can, după câte au prins pe apucate 
din desbatenile și confei enţele intelectuahlor, pot face marţ 
pe un profesor de unrwveisitate, mai ales dacă l-o lua 
repede 

Dar ma la urmă, o să mă'ntheb: dumneata 

— Bine, după câte mi-ar scris acı, cam înţeleg eu ce 
sunt intelectualu , dar atâta nu mi-e de ajuns, aș vor să-mi 
da o defimțiune ma: scuită și ma hnipede, să-mi spui 
deslușit ce este un imtelectual” 

— Bucuos, răspund eu, 1ată 

Omul care desprețuește orce ocupație de imediată uti- 
tate și pentru el și pentru lume și se dedă la nobila p1o- 
fesiune de gânditor — se numește un zntelectual Sunt mn 
și mn de unelte în lume glonţ și năvod, plug şı sapă, 
teslă și rândea, ciocan și nicovală, cot şi terezu — cine le 
ma! ştie pe toate? un întreg arsenal inchizitonal! fără 
acesta omenirea n'ar putea stoarce binele ea din sânul 
natuiu, din sânul mame: crude, care ma: totdeauna tre- 
bue apucată strâns în clește, canomtă, bătută până la 
sânge, ca să-ți dea o picătură de lapte Ea! Intelectualul 
e prea blând fiu ca să-și maltrateze cumva mama Mâna 
lua, care mare altă menire decât să treacă ușor pe frunte, 
s'ar murdări la atingerea vreuneia dintre uneltele de tor- 
tură Intelectualul a venit în existenţa terestră înarmat 
cu o unealtă mult ma: nobilă, o zestre divină gândirea! 
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Acu deștept on ba, spiritual or. nerod, cu scaun 
la munte on lovit cu leuca -- astea sunt întrebă absolut 
indiferente, e destul că poate zice cu toată siguranţa 

«Eu? . Eu sunt un intelectual!» 
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Sunt oamem can gândesc că a vorbi cu bun simţ și 
cu pricepere despre lucru umile, bunăoară despre ces- 
tium de viaţă practică, este o înjosire a spiitulu: omenesc, 
și că, din contră, pentru spintul omenesc este o onoare 
a debita prosti despre cestium înalte 

Eu gândesc altfel, adică tocmai dimpotivă 

Eu, care am fost şı bntaș la gara din Buzău, pricep, 
de exemplu, că cestiunea hranei de toate zilele, mai cu 
seamă pentru un om cu copi, este o cestiune vredmcă 
de toată atenția, și că societatea noastră 1omânească suferă 
în puvinţa aceasta de multe neajunsun Vroi dar să spun 
ce gândesc despre bucătăne și bucătăiese 

Un sec crede că n'am îngosit cu asta De ce? Pentru 
că nu m'apuc să desbat ca dânsul, fără să le pricep de 
loc, asupia cesthumlor de înaltă cultură, pentru can ştiu 
bine că aș avea, ca și el, ma puţină competenţă de cât 
un bou bătrân penthiu alegărle Jockey-Clubulm 

Nu  Ocupe-se dumnealu de cesthiunle înalte, eu voi 
să desbat asupra întıebăın este sau nu bucătăreasa mea, 
a dumitale, a noastră a tuturor, vredmcă de misiu- 
nea e1? 

Dmthhu'nceput trebue să spun, cu părere de 1ŭğu nu! 
nu e vrednică 


+ + 


Dumnezeu să mă ferească de şovinism şı de biașo- 
vimsm ! 


Dacă șovinismul este cancatua patnotismulu, bra- 
şovimismul este canicatura româmsmului 
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Când ar fı să dau vico povaţă unu: tânăr român, rată 
pe care 1-aş da-o 

« Tinere, să-ți fie pata scumpă și sfântă ca și mama 
ta! S'o ubeșt și s'o 1espectezı din adâncul sufletului 
tău! De dragostea și de respectul tău pentru ea să nu 
faca veodată reclamă și paradă Ba, a: dreptul și datoma 
să urăști, să loveştı, să sfărâm pe ace frați ar tă: ticăloșşi, 
can, în loc s'o rbească și s'o respecteze ca pe o mamă 
cuminte, onestă și severă, o curtează, o măgulesc şi o 
exaltează ca pe o bătrână cochetă, nebună bună de tocat!» 

Atât despre patne — și sper că'n tot ce am scris nu 
se va găsı despie humoasa și generoasa mamă vreo altă 
inadă 


* * 


Nu! nu sunt șovuist, și ura de rasă nu a putut vreo- 
dată încolți în sufletul meu Dar trebue să mă rıdıc odată 
cu toată puterea contra Ungare: și poporului maghiar! 

Acolo este izvorul unu: mare rău ce ne bântue De 
peste Carpap ne vin bucătăresele can fără omeme ne 
exploatează pe noi, pănnţn de famihie, ne supără, ne 
îmbătrânesc fără vreme și ofiicează pe cocoanele şi soa- 
crele noastre, şi fără nulă ne ruinează sistemul digestiv 
al moștemtonlor noștii In me: o ţară crvihzată din lume 
nu se consumă atâta smannchie pentru copn Care co- 
coană o întreb: «Da ce a avut Gogușor al dumitale?» 
în răspunde «Mers! a avut deranj la stomac!» 

Să fie oare o manoperă pohtică? Să meargă Maghiar 
cu ura lor seculară contra noastră până acolo? Bănucsc, 
nu pot fi sigur Da: ceea ce e vădit lucru e că toate aceste 
misionare ale papncașulu şı sosulu de făină prăjită °p 
osânză de râmător lucrează, după o sistemă urmăntă cu 
persistenţă, la dıstıugerea Românilor 

la să examinăm lucrul ma. de aproape 


+ 
* * 


O bucătăreasă maghiară la o modestă casă română 
din capitală câștigă 
30 de la pe lună leafă, 
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20 de banı pe zi, tan, fac 6 la pe lună, 

are odae bună de locuit, încălzitul, luminatul, spălatul, 
toate astea să facă măcar 20 de la pe lună, cum sunt 
toate scumpen București, 

are hrană din destul, ea, și mai. opreşte ale mai bune 
bucățele de carne și ficăţen dela pu. pentru borbat, care 
vine seara să doarmă la călduncă, hrana a o pereche de 
maghiar, care va să zică, ar face barem 45 la pe 
lună, 

ma ciupește şı dela coșniţă măcar o băncuţă pe zi, 
adică pe lună 15 la, 

Ia să facem acuma totalul 30-+-6+204+45+15=—116, 
care va să zică, una mie și aproape patru sute de le: pe 
an Colosal! Aproape cât o artistă dela opera română! 


Ș în schmb? 


+ 
* * 


Vine stăpânul acasă dela daraven și, flămând, se 
aşează cu famiha la masă 

Ciorba! 

Toate hngurile încep să lucreze, dar la pirma sorbi- 
tură, toate fețele se strâmbă 

— lar apă choară! păcătoasa! zice soacra ındıgnată 

— Du-o îndărăt, zice ginerele aspru, şi spunea că 
al'dată 1-0 torn în cap, mizerabila! 

— Adu bamele! comandă cucoana . 

Bamele! Copulor le plac bamele cu pu Acu e rândul 
furculţelor. 

— Uite, trăzm-o-ar Dumnezeu! cum le-a terciuit! uite 
cum a sdrenţuit frumuseţea ara de pui! Bătu-te-ar Maica- 
precasta ! 

— Unde sunt ficăţeu? 

Și toate furculţele sondează marmelada de bame 
nici-un ficăţel! 

— Nu mâncaţi! sbiară stăpânul, care a gustat din mar- 
meladă Nu mâncaţi! are gust de cocht! vă otrăwți! 

Și pe câtă vreme bieţu copu se'ndoapă cu pâine, cu- 
coana ginerelu zice tristă 


— Adu biftecul! 
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(In famılnle maı bune, la frptură se zice biftec, şı 
coada vacu frptă pe cleşte tot biftec se chiamă) 

Aha! biftecul 

Cucoana soacra ascute cuțitul Aș! 

— L-a ars! 

Atuna începe potopul de încriminăn domnul acuză 
pe cocoane că nu se ocupă destul cu menajul, cocoanele-l 
acuză pe domnul că nu e destul de sever cu slugile . 
Gineele scapă o vorbă gioasă, soacra se scoală indignată 
dela masă drăcuind pe șoanghenţa, și Încă-sa cu copu 
încep să plângă 

— Masă e asta, on otravă? 

Atuna, domnul a farfuna cu biftecul caibonizat și 
merge încruntat la bucătărie 

— Madamo! biftec e ăsta! bagă-ţi-l în och! . 

Apoi, după ce trântește farfuria 

—  Şialtă dată să ştiu că-ți trag palme, mă 'nţelegi! 

— Apo, ala nu slobod la domnu! răspunde, cu toată 
dignitatea maghiară, bucătăreasa 

Se "'nţelege, omul, cât de intat, nu uită că trebue 
evitată cu prudenţă once comphceație internațională 

Toată lumea se pune iar la masă cu multă gravitate 
și, făă a mai schimba o vorbă, o răzbeșşte în telemea cu 
struguri Foarte bună mâncare, telemea cu strugun, și 
sănătoasă telemea fără struguri ar fı prea grea, struguri 
fără telemea, prea uşon 


Tatăl de famihe supărat se culcă și se gândeşte se- 
mos, — la ce? la neajunsurile culturi noastre publice: 

De ce n'avem odată curajul să ne emancipăm de stră- 
ını? De ce, pe lângă atâtea școale de științe și de arte 
înalte, pe lângă atâtea Universităţi şı Conservatom de 
muzică și declamaţiune, să n'avem și o şcoală de bucătă- 
rese cu o direcţiune curat națională? Dacă ar fi fost 
româncă, mizerabila ! cum i-aș fı tras cu biftecu 'n cap! 


+ 
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Când termin rândurile aceste dureroase, primesc, dela 
un vechi prieten, o scrisoare plină de parapon. 

Bietul bătrân! lacă un prototip de tombateră demo- 
dată, care mă 'ndoesc să fi fost vreodată la modă: căci, 
de tânăr, de când îl cunosc, a avut ca și acum, spiritul 
foarte mălăeţ. 

Ca orice român, mai ales mălăeţ, a 'mcercat, firește, 
și el, toată viaţa, să colaboreze la ieftinul progres al 
scumpei sale Românii, — să lucreze și el în aşa numitul 
«ogor al culturii naţionale!». Dar, de câte ori a asudat 
și gâfâit, i-a ieșit înainte un sceptic, un om care nu este 
aşa de naiv ca să lucreze un ogor fără siguranţă că acesta-i 
va da rod potrivit ostenelii. 

Scepticul s'a uitat la obosita nulitate cu un zâmbet 
de milă prefăcută și —ca răutăciosul sufler, care pără- 
sește în îngăimeală pe un actor şi prost și surd și cu rolul 
neînvăţat — i-a şoptit, dând din umeri: 

— Ogor ingrat! vană laboare! 

la: lumea toată, cuminte, a clătinat din cap, adică: 
așa e, are dreptate scepticul. 

Zâmbetul acestuia şi mai ales aprobarea opiniei pu- 
blice, umplu cu amar sufletul gol al bătrânului meu. 
Mâhnit, el gândeşte, ca acum o jumătate de veac, și astăzi, 
că a perfora cu'mpunsături de condei gogoșile umflate 
ale secăturilor intelectuale, a trata cu ușurință pe xena- 
morasiţii cu greutate, a nu lua în serios pe toate buda- 
lalele literelor și artelor române —sunt niște crime de 
înaltă trădare a patriei, a naţiunii, a... mai ştiu eu ce, 
sacru și inviolabil. 

Se pune deci să-mi scrie în consceuenţă. 

Sfântă Retorică! In ce proză năclăită, în loc de piep- 
tânată, izbucnește indignarea lui patriotică în potriva 
acelor spirite cari nu-i seamănă, cari nu respectă nimic, 
zeflemisesc tot, veştejesc, întinează, distrug tot ce e ro- 
mânese! — se "nţelege că în «tot ce e românesc» intră 
mai ales și rânceda lui pomadă. 

Auzi dumneata!... Moftul român!... Să pui sfântul 


calificativ rromân lângă molt!... A! scepticismul! O! 
nenorocită şcoală! 
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Și când te gândeşti că, sub barba venerabilă a 1ustru- 
lui meu român, oameni aceste: nenorocite şcoale, acești 
rău făcăton a: națiunu, au câte odată chiar succes. ! 


—A!. . zice tombatera cu amărăciune . Succes 
ușor! 

Acu nu știu ce să fac? său răspund on să nu-l mai 
mâhnesc? Am să-i răspund odată pentru totdeauna, ca 
să-l mângâi. lată: 

« Ilustrul meu amic, 

« Să ne punem împotriva voinţa lu Dumnezeu —a: 
fı nebune Nu vezi dumneata că la tot ce viază e o ne- 
pătrunsă chestie de semânţă? Dovleacul mălăeţ, la cuptor, 
are succes — ușor, ce e drept, însă îl are, dar stoaică-se 
cât s'o stoarce să facă hmonadă, n'are să-l aibă niciodată. 

« Dumneata nu eşti încă aşa de bătrân în cât să-ți 
pierzi toată speranţa. Incearcă și dumneata odată să a 
un succes uşor Dacă n'a avut până acum me unul, de! 
trebue să mărturisești că și dumneata eşti puţin de vină 
a umblat totdeauna după succese prea grele pentiu pu- 
teule şı felul dumitale ». 
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Ziua de 4 Noemvrie a trecut, din norocue, ca toate 
zilele 

Simstra prooroare astronomică a renumitulu geolog 
austnac nu sa 1zbândit Falb propune și Dumnezeu 
bhspune 

Atât ma bine! 

Acu, că na spiritul ma lhmpede și inima ma: liniștită, 
aș putea face o prinsoare 

Dintre câți ştiau de spusa lu: Falb, dela cel ma: din 
urmă poltron până la cel ma: hotărît dispreţurtor al morţi, 
niciun om în toate minţile n'a fost, la apropierea ceasului, 
cu desăvârșire hpsit de grije, dacă nu de grije, măcar de 
un neastâmpăr neplăcut, dacă me de asta, măca de o 
netălmăcită și furmcătoare nerăbdare 


* 
* * 


Cam cu vreo săptămână înainte de ziua fatală, am 
cetit cu sfințenie toate gazetele, urmărind numa: şı 
numa: știrile despre sfârşitul lumu 

Notiţele, reportajunle și interviewurile ziarelor în 
privința trstulu sfârșit al planete: nu mi-erau însă de 
ajuns Imi trebuia ceva ma: pe larg 

Să spun însă în treacăt ce lucru ciudat se petrecea în 
spiritul meu pe de o parte căutam cu dinadinsul să 
găsesc păren savante can să tăgădurască posibilitatea 
catachsmulu:, 1ar pe de altă parte, și ma: cu dinadinsul 
dădeam crezământ părenlor carı închnau a confirma 


prevedenle lu Falb 
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Im plăceau cele dintâi, dar cele de-al doilea mă stă- 
pâneau 

Am zis că-mi trebuia ceva ma: larg decât fugntivele 
note ale ziarelor Am alergat dar la Enticlopedn 


x“ * 


Inarmat cu date pozitive și cu nume în orce caz mai 
ilustre decât al domnulu Falb (Seneca, Newton, Kepler, 
Herschell, pater Secchi, Faye, etc ), am pornit să îndeph- 
nesc o nobilă misiune, am alergat să'mbărbătez sufletele 
clătinate, mințile aurite de apropierea dezastrulu haotic 

Credeam în ce spuneam? — Nu știu 

Credeau ace. ce m'ascultau? — Nu crez 

Ș cu toate astea, ce hmpede expunere, ce argumentare 
fără greș! 

Intâi, partea 1stoncă . 

Seneca cel dintâi expune întrun chp magastral 
cunoştinţele străvechilor Chalde: asupra cometelor, şi, 
din spusele lui, se vede că nor modern nu știm, în pr- 
vința acestor stele rătăcitoare, cu mult ma mult decât 
ştiau Chalden 


Da, dar în once caz ştim ma: mult 


+ 
x * 


De exemplu, știm că o cometă este un corp care descrie 
împrejurul soarelu o ehpsă extraordinar de lunguaţă, 
a căre: hme o calculează astronomu exact, afară de ca- 
zunle când cometa își schımbă mersul, ceea ce se întâmplă 
foarte adesea 

Ma știm — şı asta trebue să ne umple de bucurie — 
că matena din care se compune o cometă este de o con- 
sistenţă necunoscută pe globul nostru, și adică pe pământ, 
materia se prezintă sensurilor noastre în tie. modun, 
sohdă, hehdă și gazoasă, materna comete. nu este în 
miciunul din aceste tre modurı Dacă ar fı măcar gazoasă, 
cum volumul e1 este gigantic, nar putea fı așa de trans- 
parentă , în orice caz, prin volumul er luminos, n'ar putea 
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thaversa nefhânte 1aze străme e: Dar cu toate astea, se 
stie că chiar pun sâmburele comete, dar-mi-te prn coada 
e1, se văd perfect, și tot în pozița lo: normală, stele cât 
de ma 


+ 
+ + 


Iată ce spune celebrul Faye 

4 În comete matera este subțhată până la un punct 
de cae maro substanţă de pe pământ nu ne poate da 
vreo idee » 

Apa, în privința efectelor mecamce ale une: întâm- 
plătoare caocmn între pământ și o cometă, același mare 
savant spune 

« Cea ma: slabă pânză de păianjen ar opune ma: multă 
rezistenţă unur glonţ de pușcă» 

Adică, adăogam eu, glonţul de pușcă e pământul și 
cometa pânza cea ma: slabă de păianjen 

Toţ astronomn senoș afirmă că înnd dată micimea 
corpurilor cerești față cu nemărgimrea, după toate cal- 
culele de probabihtăți, din 281 de mihoane de on numa: 
odată s'ar putea întâlm două dintre acele corpuri ȘI 
poate ma atunci, adăogam eu 

Dar alta, şi ma și eminentul astronom Lewy spune 
că în ziua de 16 (28) lume 1861, pământul a char trecut 
prin coada unci comete 


+ 
+ + 


Da un fenomen și ma îmbucurător! 

S'a văzut o cometă care a mers câtva timp pe cer și 
deodată, într'o seară, astronom și char oamenn comuni, 
cu ochh nearmați, au văzut-o despărțtă în două două 
comete la fel, carı au început să se desparţă încet, și tot 
așa și mar așa, până s'au depăitat una de alta ca dela 
pământ la cer, și au dispărut în haosul fără fund, apucând 
fiecare pe deosebite cărăn — așa că am putea zice aproape 
cu siguranţă cum că n'au să se ma: hpească la loc cât 
lumea 

Eh! cum ne putem explica fenomenul acesta? 

Foarte lesne Ușuratica stea cu coadă a trecut peste 
o planetă aceasta n'a pățit nimic, și stând ţeapână a 
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forțat pe cometă să se despartă 'n două Atât ma rău 
pentru cometă! De ce nu aa seama pe unde umblă! 

.. Vezi dumneata, cititorule, cum face omul de încă 
şı glume! 


x * 


Și pentru a sfåâ1şı, aveam argumentul sdrobitoa — ce- 
lebra afırınațşıe a gemalulu Newton 

« Cea ma mare cometă, he mare cât dela soare la Sa- 
turn, dacă o strâng până an da consistenţa aerului: nostru. 
o pot vâii întrun degetar!» 

la nu ma puțin minunatul Herschell zace 

«Coada întreagă a unea comete poate că nun ma 
grea decât câteva dramurı » 

Cu cât îmbăibătam pe alțu, cu atâta, parcă, mă 'm- 
bărbătam și eu 

Intr'o dimineaţă însă, n'apucasem să arunc bme unu 
preten îngnjat afirmaţule celor două genu, și pusca mâna 
pe « Universul >, să vedem ce ma nou în Aînca 

Când colo, o depeșe din Amenca 

Cometa ! 

Cometa . a apăiut! Se vede cu ochn hber în America 
de Sud! 

Monstiul însă canat cu executarea pământulu osândit 
s'a arătat la poarta cerulu nostru! 


a * 


Sa sprăvit! S'a dus toată Enaclopedia! 

Intro chpă am uitat pe toți savanţi emmenţi, 1luştr, 
gemal, pe toți astronomn seriosi, și m-am adus aminte 
de uitatul cosinolog Maupertuis, care, gândindu-se la căl- 
duia ce trebue să o capete cometele în apropiere de soare, 
zicea cu emfază 

« Căldura aceca ar piciace pământul în cenușe on 
întrun bulgăr de sticlă, numa: coada cometa ar înneca 
globul nostru în valuri aprinse și ar nimici pe toți locurtoan 
lu Tot așa vedem piennd un popor de fuma asupra 
cărora plugarul varsă apă haită în clocote» 
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Dela depeșa dın Valpaiaiso, n'a ma fost chip să-mı 
continuu misiunea mea n'am ma. putut îmbărbăta pe 
mmn, ȘI mmmn ȘI nimic nu ma ma! putut îmbărbăta 


* 
+ 4 


Lungă a fost ziua de 1 Noemvne! 

Dar în sfâișit .  Sinistia prooroae nu s'a 'ndephnt 

Atât ma. bine! 

N’a fost voinţa Domnului să se prăpădească bunătate 
de planetă, care sufere, fără să geamă, greutatea atâtor 
păcate şi atâtor prostu 

Tatăl ceresc n'a voit nici de astă dată peirea noastră, 
a greșite! vecinic și vecinic nepocăite. omeniri 

Cum s'ar fi plecat ea să-și pună nuntea cu miște ue- 
merni ca no? 

Cum s'a: fı îndurat cl să lase o cometă vagabondă să 
lăstoarne atâtea statormce și măreţe temple, pe care 
omenirea cu trudă de veacuri le-a ridicat lui, spie a-l 
slăw pre el? atâtea locașun sfinte, unde adesea îl rugăm 
așa de frumos să ne ajute cu puterea lui nemărgunită 
a 'ndephm fapte, ce el, anume sub pedeapsa pierzăin 
sufletulu nostru, ne-a oput să săvârşim? 

El a porunat comete. uriaşe, care venea val-vârtej 
asupra piticulu nostru glob, să se abată din cale, și co- 
meta s'a supus, ba încă aşa de ascultătoare, încât, pare- 
mi-se că mc n'o s'o ma vedem cât de departe 

S'a dus să spene, de pe alte ceruri, pe muntoiu altor 
planete, să le aducă de aproape aminte, cum ne-a adus 
și nouă, întâi de puterea și apoi de bunătatea Celu întru 
toate fără de maigini 

Ducă-se până dincolo de gianiţele stăpânnn soarelui, 
că slavă Domnulu! are loc destul 
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Prea-înţelepiul Macchavelh, acu patru veacun trecute, 
visând o Itale umtă, dedea magnificului Laurenţiu de 
Medie poveţe asupra arte. de a guverna popoarele — 
luminoase poveţe, cari vor strălua de-a-pulun ca un mo- 
nument ne 'ntrecut de gândire omenească 

Toate le putea învăţa Laurent dela ilustrul seceta: 
florentin — cum să împace și să femcească pe supuși, 
cum să birue sau să dejoace pe vrăjmași, cum să-și apere 
coroana, făcându-se iubit și temut și de unn și de alpu — 
toate, afară de una cum să-și apere viaţa de mâna ucigașă 

Coroana poate fı apăiată totdeauna — capul, nu 

Căci — zice genmalul secretar — îţi număr toate cau- 
zele can te pot face să pierzi coroana și-ți arăt toate 
mijloacele cu carı să ţi-o păstiezi, dar cine ar putea ști 
unde stă ascunsă, și cum, și când are să se 11dıce din umbră 
acea mână, ca să lovească victima încoronată? 





ha + 


Poveţele nemuintoare ale aceluia carc, acum patiu 
veacuri, visa o patre rtahană unitară, le-a urmat al doilea 
rege al Itaha main, magnanimul Umberto, le-a urmat 
— numa! pe Jumătate 

El a fost totdeauna generos, pe câtă vreme Macchia- 
veli povăţuește cu dinadinsul pe prng să fie generos 
cât ma! tar sc poate, și, orıcând va fi, să fie cu din ale 
altuia, nu cu din ale sale propru 

El a voit să se facă numai iubit, temut — n’a voit 
mcrodată să fie, deși Macehavelh cu dinadinsul îi spunea 
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că, dacă se face prinţul 1ubit, nu stiică, dar trebue abso- 
lut să se facă temut, căca iubirea ţi-o dă supușn de dragul 
tău, iar temerea ţi-o poartă de dragul pien lo 


> + 


Și aată fatahtatea stomcă 

Cu acela cărua, după bunu- suflet și după inima lu 
generoasă, nu n-a vemt s'asculte de povaţa întreagă a 
învățătorulu, netrebuindun decât iubirea poporulu — 
cu acela a trebuit să se :zbândească grozava rezervă 
coroana, te pot învăţa să ţi-o apen, capul, nu 

Ș unde a trebut să cază iubitul poporulu victimă 
a unea mâm uugașe? 

La Monza — acolo unde s'a păstrat în tezaurul må- 
năstirn atâta vreme străvechea coroană de fier, coroană 
făcută, după porunca une regine lombarde, acum trei- 
spiezece veacun, din unul dintie piroanele cu can a fost 
țintuit pe cruce Domnul nostru Isus Chiistos — coroană 
purtată pe rând, în decursul sbucumate: istorn a penin- 
sula, de Carol- Quintu, de Napoleon I, și reîntoarsă în 
fine 1arăṣı regelu Itale 


+ + 


Aie o 1stone întreagă această faimoasă coroană de fier 
a Itaha 

E piea imteresantă acea stone ca să n'o dau aa, 
împrumutată, se "'nţelege, tale quale, din marea Enciclo- 
pede a lu: Larousse 

lată 

Tendehnda, rămânând văduvă de soţul e1 Autas, re- 
gele Longobarziloi, s'a mărtat a două oară după Agilulf, 
ducele Tunnulu Atunci, la anul 594, a pus săn facă o 
coroană, pe care vrea s'o dăruiască noului său soţ 

Coroana era compusă dinti'un cerc de fier acopent 
cu lame de aur, căci fără cuvânt au susținut mulţi stone 
că era de aur curat Autorn contimporani, can au lăsat 
scmen asupra aceste cestium, afirmă că era făcută din 
her și au: într'adms, spre a face să "'nţeleagă pe cel ce o 
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va purta că o coroană este o greutate a căre: ncomoditate 
este ascunsă sub o amăgitoare strălucire. 

Tradiţia spune, în afară de asta, că fierul din năuntrul 
coroane! este topit dintr'un piron cu care s'a țintuit pe 
cruce Mântuitorul 

După moaitea lu Agılulf, coroana a fost depusă în 
tezaurul mânăstırn din Monza, lângă Milan, apoi a trecut 
pe capul lu: Carolmagnu când a fost uns ca rege al Longo- 
barzilor în 774 In 1452, coroana a fost dusă la Roma 
pentru încoronarea lu Fredenc IV, și în 1530, la Boloma, 
pentru încoronarea Iu Carol Quimntu 

In fine, la 1805, împăratul Napoleon I ahp: la Milan, 
în prezenţa tuturor corpurilor Statului, trimișilor puterilor 
alate și numeroșilor digmtan a: curți franceze, coroana 
Itahe: la coroana Franţa, și, cu această ocazie, repeți 
cuvintele spuse de cel dintâi care purtase coroana de fier 

« Dumnezeu mi-a dat-o, păzească-se omcimne de a o 
atinge!» 

Lombardia recăzând sub jugul Austme în urma eve- 
nimentelor politice, coroana de fier a fost readusă la Mı- 
lan, pentru a recădea în fine în puterea regelm Itahe 


* 
+ + 


Un om bun și blând, generos, incapabil de o faptă 
neomenoasă, ca tot omul cu conștunţa goală de cea ma: 
slabă umbră de mustrare 

Este un erou pe lângă aceasta în războnu, a știut să 
apere cu toată vitejia onoarea patriei, în pace, a înfruntat, 
fără să chpească, biciul îngrozitorului morb asiatic, numa: 
ca să poată mângâra cu mâna lu pe nenorocrţu din 
lazarete 

In sfârșit, e omul care odinioară a :ertat de legiuita 
osândă la moarte pe un ticălos care a încercat să- sfâșie 
inima cu un pumnal 

Adormind, acest erou bun și blând s'a gândit să Jert- 
fească o măreaţă avere strămoșească pentru a ușura 
greutățile nobilulu: său popor 

Doarme regele Umberto în vila lu regală dela Monza 
ȘI visează, poate, cum a doua-zi, când se va cobori în 
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mijlocul nație: sale iubite, la festivitatea populară pe care o 
va prezida părintește, copi lui îl vor aclama cu dragostea 
lor, atât de cunoscută și de scumpă lu 


* 
+ + 


Pe când nevinovatul acesta doarme semn, târziu în 
noapte, ua flăcăi voma, cu chipuin aspre stau la o masă, 
într'o veche cafenea Beau un bicchiere și joacă cu o pe- 
reche de zarun 

Joacă la noroc 

Voința jucătorului nu tiebue să se amestece întru 
nimic numa de capnțiul oa:bea întâmplări să atârne 
câștigul ! 

De aceea, fiecare dinte e. urmărește palpitând şı cu 
cea ma! încordată atenţie omce aruncătură a zarulu nu 
cumva să încapă înşelătorie 

Dar pe ce joacă? 

O! aproape pe nimic 

E un joc aproape imocent câștigul este dreptul la o 
distincţiune, la o onoare 


* * 


Jocul se joacă în tre rândun de aruncătuun 

Un rând s'a dat Unul dintie jucător, cel ma: tânăr, 
a avut 8 puncte, al doilea, ma: în vârstă, 7, al treilea, cel 
ma copt, 5 

Se dă rândul al doilea. cel ma: tânăr, 7 puncte, cel 
mijlociu, 6, cel ma matur, 3 

Acesta e foarte enervat — l-au întrecut cu prea mult 

Al treilea rând . 

Toţi jucătoru, tremurând de emoție, se ndică "n picioare 

Atenţiune 

Cel ma: tânăr, do aşı — 2 puncte 

Cel mijlociu, dor tre —6 puncte 

Cel mai. în vârstă învârtește în mână zarul și, strån- 
gând din fălcile putermce până scrâşnesc dinţu, privește 
la tăbhţa neagră, pe care stau scrise cu tibișir punctele 
făcute 
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Tăbhţa arată 

Pentru pnmul, 8+7+2=17, 

Pentu al doilea, 74+64+6=—19, 

Pentru el, cel d'al bieilca, care mai are să dea încă o 
atuncătuă, spe a încheia Jocul, 5+3=—8 

Care va să zică, cel mijlociu având 19 puncte, al 
ueilea, care, din două lovituri, a avut d'abia 8, cu ce 
ma! poate câştiga? 

Cu douăsprezece puncte 

h trebue da. numaidecât de două ou şase, 1ată sım- 
gura combinație, din cele douăzeașiuna de combinaţii po- 
sıbıle ale două zarur, cu care ma. poate ieși bnuitor 


+ 
* x 


Figuia lu oacheșe se 'mvineţeşte, omul aruncă za- 
1ul și un blestem spurcat, să facă a se cutremuia bătrâna 
clădne din temeln 

Oa ba 'ntâmplare se spere de acest blestem și porun- 
cește celor două cuburi de os să se așeze fiecare cu şase'n 
sus 

5+3+12=20 

Gaetano a câştigat! Gaetano Biesa 

El are dieptul la distincțiunea, la onoaiea de a executa 
pe nenorocitul, osândıt în afară de orice diepiate ome- 
nească, pe bunul pănnte al patine, pe nevinovatul, 
care-și doarme hmpștit cel din urmă somn măsurat, în 
vila regală dela Monza! 

Gaetano Bresa are dreptul la gloa de a fı gâde fără 
de lege! 

Gaetano Biesu a câștigat dieptul de a hpi, în memo- 
na adânca și nemăsurate vutoiimi, numele lu, ce părea 
osândit a se "'ngropa cu omul, de numele auguste victime, 
într'o etern indisolubilă însoțuc, pe o tristă pagină a 
stone nobile Italn 


ae 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


[CABINETUL NEGRU] 


Țiu să fiu bine înţeles totdeauna că de părerle pe 
carı odată pe săptămână le dau în această rubrică a « Uni- 
versului », absolut nimeni altul decât mine nu poate fı 
făcut răspunzător 

Intru cât, precum am ma: spus odată, un colaborator 
care scălește articolele sale, nu ofensează prin inde- 
cență digmtatea unu organ de pubheitate, directorul 
acestuia nu trebue tras la mio răspundere de părerile 
colaboratorului, e ele cât de cornorate 

Incep astfel, înndcă am de gând să spun lucrun ce 
mă tem că au să pară monstruoase unor anume spirite, 
încă netămăduite de pasiunea celebrelor dreptun ale omu- 
lua, carı, cu atât de sângeroasă paradă, au fost întronate 
acum un veac pe continentul nostru 

Marea revoluție franceză, inspirată de rațonahsmul 
generos al spiritelor ındıgnate de tirama burbomană, a 
desfunțat așa numitul cabinet negru. 

Toţi cıtıtoru știu firește ce este instituţia poștei, dar 
poate unn nu știu ce însemna cabinetul negru 

lată 

Pe vremea regelu Franţa Ludovic XIV, un ministru, 
prea gelos de siguranţa statului și a coroanuu, și-a închipuit 
să înînnţeze pe lângă administrația poștală a regatului 
un biurou secret, compus dintr'un număr de împiegați 
de încredere, cari, sub paza stmetă a directorului poștelor 
regale, să cam afle ce-și tot scriu unun altora supuși ilus- 
trulu' monarch 

Aceasta s'a numit cabinetul negru 

Era o instituție foarte bine organizată 
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Multe putea afla organizatorul, — multe care-l inte- 
resau de apoape, atât pentru el cât și pentru supuşi, — 
grație activităţi acelu' biurou secret 

Multe declamațiuum sau ţinut împotrmva celebrului 
cabinet negru 

Spmitele vrăjmaşe tirame: l-au descns în colon po- 
invite cu numele-i 

Reg: şi miniștri fără mcn scrupul de omenie au pă- 
truns în secrete de familie, în intime relaphum, can tic- 
bmau să rămână, pentru cinstea societăţi, totdeauna 
îngropate cu extremă discreţie în conștiința a cel mult 
două funţe! 

Ca puternici, furând, la întunericul cabinetulu negru, 
secete de afaceri și de onoare, au ruinat oameni cinstiţi, 
au dezolat famulu . 

$ celelalte 

— A! ce mfame! auzi dumneata să caute regele să 
afle ce scnu eu lu: fiate-meu, sau unor prieten on prie- 
tene! Ce infame a trama! 

Eu mărtunsesc că nu m: se pare de loc ınfamă o așa 
curiozitate regală, şi aceasta, nu Înndcă scriu scrisori 
foarte 1ar, ca Înndcă de câte om scnu o scrisoare, aceea 
niciodată nu copiinde vreo comunicare ce n'aș putea-o 
face în gura mare, dacă persoana depărtată căreia îi 
scenu s'ar afla lângă mine 

A! dacă aș sere curva o comunicare, pe care n'aș vrea 
so aibă nimeni altul decât acela, atunci atuna aş fi 
un prost 

Și — acu vine ceva monstruos — dacă altcineva, decât 
acela căruia singur aş vor să-i fac comunicarea piin scii- 
soare, s'ar interesa întrun mod capital să o ştie, și, ţu- 
nând scrisoarea mea, m'ar cat1-o el înaintea adresantului — 
apoi atunci, de bună seamă, acela ar fi ma: prost decât 
mine 

Căa încă n'am uitat o copilărească poveste, pe care 
am cntit-o odinioară, foarte de mult 

Un intngant, ca să piarză pe un tânăr paj, îl denunţă 
pe nedrept senorulu: că face curte semorer Semorul scne 
o scuisoare, chiamă pe tânărul și-i ordonă să plece în goana 
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calului și să dea scuisoaiea în mâna comandantulu une: 
fortăeţe, unde se "'nechdeau în tainiţe adâna cer ma. p11- 
mejdhoși pnizomen polhtici 

Copilul nevinovat pleacă, foarte măguht că semorul 
a început să-l însăicineze cu misiuni de înaltă încredere 

Pe drum însă, întâlnește pe imizerabilul intiigant, care 
îl descoase și află cu ce misiune e însărcinat tânărul 
Gelos de aceasta și spumând de mâme că stăpânul, în 
loc să izgonească pe hetul paj, îl ndică în stimă, smo- 
meşte pe piostuţ, îi 1a scmsoarea și pleacă el în fugă să 
o dea adresantulu: 

Comandantul deschide sensoaea, o citește și imediat 
strigă gazilor 

— Puneţi-l în lanţun! (adică pe mingant) și jos cu 
cl, la prima 'ncercare! 

Fără multă vorbă, intigantul e legat cobză, dus la 
beau și supus la tortun 

Era natuial să se 'ntâmple așa  Seusoarea spunea 
categoric 

4 Comandante, 1a numaidecât pe mizerabılul care-ți 
aduce aceasta dın parte-mı, şi tratează-l cu toată asprimea 
cuvenită celu ma infam trădăta!» 

Se "nţelege că toată această comedie romantică se 
termină prntr'o încheiere morală semorul află că paul 
era nevinovat, iar intmgantul e lăsat în închisoare, ca 
pedeapsă pentu infama lu. țesătură 

E puenlă comedia asta și totuși se poate trage o ma- 
tură morală din ea —anume 

Nu prea duce scuson fără să cam ștn ce ar putea 
cuprinde 

En! statele moderne, giație iațronahsmului generos și 
umanitar al main revoluțiuni hanceze, duc zı și noapte 
pachete de mu ȘI mi de scrisori, cu aceeaşi naivitate ca 
ntigantul din povestea mea 

Poşta egală itahană duce, cu toată conștunțiozitatea, 
la adresa d-lu Quintavalh următoarea scnsoare dulce 

«Prea stimate amice, 

4 În momentul când veți primi aceasta, fiţi sigur că 

pe Umberto al nostiu l-am pus bine, la Monza 
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« Profit de ocaziune ca să vă asigui încă odată despre 
cele ma: distinse sentimente de stimă și considerațiune 
cu carı sunt al d-voastre devotat amic și servitor, 


« Gaetano Biesa > 


A doua zi se ndică toată conștunţa aparatului de stat 
al 1egatulu și pe câtă vieme se desbate dacă rămășițele 
nenorocitului Umberto trebuesc sau nu îmbălsămate, se 
operează călcăn, perehziţțium, arestăn și toate cele ce 
urmează dim aiureala une lum: întregi 

Poșta regală română, cu toată punctuahtatea, duce 
la Giurgiu pentru Rusciuc și aduce dela Giurgiu pentru 
București corespondenţa activă dintie domun Dimitrofi, 
Saraftof, Fakıroff 

Domnul Saraffof tumete şı bam d-lu Dimutrofi și-i 
scrie 

« Bravul meu anuc, 


«Nu întârzia , :sprăveşte-l odată pe Mihăileanu, căa 
ma! ai și alte trebui urgente carı te așteaptă » 

D Faknoff ù sene d-lu Dimitroff 

«Să nu cumva să primesc gazetele de duminică fără 
vestea despre moartea lu Mihăileanu 

«Curaj! Udru nă glavă !» 

Ș peste tier zile, sumpaticul meu amic d Florescu, 
intehgentul jude de instrucție, asudă colecțonând inte- 
esanta corespondeuţă a d-lor Dimitroff, Saraffof, Fa- 
knoff, ma: știu eu a cui, pe unde o poate găsi 

Cam târzior, decât . n'avem ce face! 

Fnește . Cabinetul negiu era o imfamă născocire a 
tnamer buiboniene 

Astfel de instituțiune ar rușina timpul nostru 

Raţionahsmul generos, țâţa cu lapte bun, dela care 
am supt no: modernu luminoasele :de: umanitare, n'ar 
mai putea sufen astăzi un cabinet atât de negru 

Poate însă poate că, în ciuda acestui generos ra- 
vonalism, omennea, mal! târziu ou ma curând, să "nţe- 
leagă că n'a făcut o prea stiălucită afacere schimbând 
trama lu: Ludovic XIV şı a uimaşilor lu: pe tirania d-lor 
Bresc, Dimitioff și a semenilor dumnealor 
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Când excelentul meu amic, d Cazzavillan, a binevoit 
să-mi. ceară concursul hterar pentru 4 Uniwveisul», am 
știut bine că nu este ușor a corăspunde la așa onoare. 
A scene, cu câtuș de puţină pretențiune hterară, într'un 
Jurnal așa de răspândit în toate clasele socetăţu, e o 
întreprindere destul de serioasă pentru cine are conștunţă 
de câtă răspundere își 1a un om când se presentă, altfel 
decât numa: ca amator, atâtor mu și mu de cıtıtorı 

E foarte greu, așa gândesc eu, să scru românește, nu 
doar pentru lhmba românească, fundcă și în hmba noastră 
se poate spune frumos once adevăr, cı pentru lumea 
românească, în faţa căreia nu orice adevăr trebue spus, 
he spus cât de frumos — ba, încă, mai: ales atunci 

Nu e vorba —în lumea toată, totdeauna, nu sau 
putut și nu se vor putea spune toate adevărurile, dar 
nu crez să fie pe lume multe locuri, unde să se poată spune 
mai puține decât la no: 

— De ce oare? 

— Foarte simplu fundcă la noi din cale afară multe 
adevărun sunt supărătoare, stmcătoare, primejdioase 

— Lumu 'ntregi? 

— Nu lum întregi, a une părți din lume, care e 
mai puternică decât lumea toată 

— O parte ma. putermcă decât toată lumea? cum se 
poate? 

— Se poate foarte lesne .. 

—? 

— Fnndcă toată lumea este ma slabă decât acea 
parte 
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Și acesta e temeiul oncăra tirann 

Invârtește-ţi dar condeiul de zece or în cerneală până 
să scru un cuvânt, și, după ce l-a: sens, gândește-te de 
o sută de on dacă nu trebue șters, nu de dragul stilului, 
cı de teama pnmejdha 

Oncând îți va chp: prn minte ceva care ţi-a încărcat 
sufletul, on învesehndu-l cu prisos, sau mâhnindu.-l peste mă- 
sură — stinge repede scântena care-ţi poate aprinde foc în cap 

Ștege cuminte șirurle ce simți bine c'ar plăcea la 
foarte multă lume, ofensând pe acer câțiva ma. puterma 
decât aceasta — și înlocueșşte-le cu cea ma sălae platu- 
tudine, și ferește-te char atuna să nu cumva s'alunea 
afară din tonul amabil al sfınteı banahtăți 

Bune poveţe 

Dar asta este pentru unn foarte ușoi, și pentru altı 
foarte greu 

Oncât de cuminte să fn, pi se 'ntâmplă de greşeştı 

Ea! atuna nu e drept să paţă mmm altul urmănle 
greșeln tale decât tu însuţi 

Pentru aceea, dacă din greșală aș putea supăra vre- 
odată pe cineva prin aceste modeste croma din 4Um- 
versul >, îl rog ma dinainte omenește, odată pentru tot- 
deauna, să nu caute a arunca vina câtuș de puţin asupra 
alt curva decât asupra mea 

Un articol 1scăht este o faptă absolut mărtunsită 

Directorul unm mare ziar ca 4 Universul) nu e dator 
să răspunză de părerle personale ale colaboratorilor săi, 
pe can el nu le împărtășește 

lată exemplul gata 

Eu sunt de părere că directorul ziarulm nu e răs- 
punzător de părenle colaboratorilor, întru cât ele nu ofen- 
sează demnitatea acelu ziar 

Directorul nostru poate că nu împărtășește această 
părere 

Aceasta însă nu însemnează că, dacă eu aș face greșala 
să emit acı o părere contrară părenlor sale, directorul ar 
împărtăși părerea mea 

Ziarele cele man din străinătate, acelea carı nu sunt 
glasun de exclusivă clopotnaţă , ziarele carı, ca 4 Universul », 
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sunt organe ale intereselor pubhceulu întreg, nu 
ale imtereselor une clase sau caste, găzduesc bucuros 
once 1dee și once părere, indiferent dacă directorul lor, 
șeful sau pathionul afacein, le împăitășeşte sau nu 

Căa, dacă din punctul de vedere al unor interese 
particula:e de clasă, de castă sau de consorțiu, sunt pri- 
mejdoase o sumă de adevărun, orce adevăr este legitim 
din punctul de vedere al intereselor publhculu întreg 

Cine ar fı fost de părere să se spună îndată adevărul 
despre apanţia holerei din urmă la Hainburg a fı supărat 
de sigur toată negustornmea unașulu: port de maie, dar 
par fı servit 1ău interesele — acı putem zice vitale 
ale pubhcului german 

Și câte adevăruri ar tiebu: spuse la noi! și câte păreii 
adevărate stau închise de fiică în atâtea oale de os! 

Și, ce e man tnst, nu ne bântue numa: Înca de a ne 
spune păerea, u și Înca de[a asculta, exprimată cu în- 
dăzneală de către altcineva, părerea noastră proprie 

Tiemurăm ca nu cumva glasul acelu altcineva să pară 
a fı al nostiu, ne îngrozm să nu trădăm cumva, printr'o 
chprwe de ochi fără vore, pin cea ma: neînsemnată mış- 
care reflexă, pun char mutismul nostru, că aceea ce 
saude un moment așa de rar este gândirea noastră de 
toate zilele, adânca noastră convingere de multă vreme 

Trecem pe lângă absurditate, şı nu mdicăm măcar o 
sprânceană revoltată, auzim negmobia și nu sbâreim 
măcai dintr'o nară desgustată, vedem impostura și tică- 
loșia, și zâmbim frumos ca la întâlnnea celor mau bune 
cunoștințe 

De câte on și la câți dintie noi, nu ne pare societatea 
noasttă, când o privim în complexul er de activitate, ca 
un ciudat teatru! 

Piesa nu se știe mai de loc o cârcăleală ca va: de capul 
e și al nostru, al-privrtorilor, tragedie. te face să râzi, 
comedie, să plângi 

Actorn, chiar acea la can s'a întezăn din când în 
când oaccan bune dispozțium și ceea ce se numește 
le physique de emploi, n'au nicio vervă 

De ce? 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


[PĂRERI LIBERE) 59 


Fundcă rolurile au fost distiibuite d'andoasele și presa 
se Joacă fără nicio probă senoasă 

Junele prim Joacă pe tatăl nobil, mtugantul pe amorez, 
tânăra ingenuă pe eroma fatală, eroul pe bufon, coco- 
șata pe sılfıida și copilţa pe vrăptoarea, tipul serios pe 
farsorul şi farsorul pe tipul senos 

Dar cum poate merge un așa tcatiu? 

Cu decor! cu mult decor! cu strălucit decor și cu toba 
mare! 

Orbeşti ochu, asuizești urechile, ca să nu mai încapă 
pletenţu de înţeles . 

Într'un așa splendid teatru de lux, nu e permisă ma 
cca mai slabă reflexiune de desaprobare, ma câtuși de 
palhdă glumă asupra vreunui grav și demn 1stmon claca, 
bine organizată, imediat ar aplauda, pleoscăind pe obraji 
îndrăzneţulu: turbuător 

Ba, ceva mai mult.. Vier să sta! în pace și, măcar 
să te bucun cuminte de rdiculul splendide: exhibiţiuni? 
— tıcbue să aplaudezi cu entusiasm 

Să aplaudăm dar! 
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Poeţu, hteraţu, artișin sunt oamem foarte ciudați, 
dar ceea ce e foarte ciudat e că poeţu, hteraţu și artiștu 
sunt foarte crudați tocma: când n'au talent de loc, așa 
că nu poți să-ți exphe: de ce, fund oameni: ca toţi oamenn, 
sunt așa de ciudat . 

Dar, în sfârşit! așa sunt poeţu, hteraţu, artiștu, ma: 
ales când n'au talent de loc 

De una dintre ciudăţenule acestora voiesc să spun 
câteva cuvinte, anume despre vecimca plângere că poeţi, 
hteraţu și artiştu nu sunt încurajați la no: îndestul, ba 
char că sunt foarte puțin luați în seamă 

Plângerea aceasta este o temă pe care se fac fel-de-fel 


de vanațyuum De exemplu . 
« Publicul nostru cel mare este indiferent faţă cu hte- 


ratura și arta națională Societatea cultă citește cărți 
străine Pubhcaţiunile hterare române și ma: ales poezia 
română nu se caută .»} 

Apoi 


« Poețu și hterațı prin urmare pier de lpsă, după o 
viață vredmcă de milă, orı mor de tineri, on ajung la 
bătrânețe mizerabih, adesea nenorocita lor petrecere pe 
pământ se sfârșește într'un spital! » 

Multe lucruri nepotrwvite în lumea noastră românească, 
dar unul dintre cele ma: nepotrivite este fără 'ndonală 
plângerea unora dintre oamenn can, dintr'o nenorocită 
întâmplare, țin un condemu în mână sau profesează o 
artă frumoasă 

Această vecimcă plângere, ciudățenia aceasta atinge 
culmea când, după osândnea publhculu: celu mare şı a 
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societăți culte, se începe acuzarea guvernului, a Sta- 
tului 

4 Înca: dacă particulari nu simt nevoia poeziei, literelor 
și artelor, dacă societatea română n'are destul sentiment 
patnotic pentru a încuraja versul, proza şi once artă făcute 
de româm, — măcar guvernul, Statul să ve în ajutorul 
acestor nobile producțiuni! Dar nu! guvernele, Statul, 
sunt și mai indiferente şi mai vitrege cu închinătoru mu- 
zelor naționale!. » 

Auzi dumneata! Să nu se prevază în budget măcar 
două-tre mihoane pentru încurajarea indispensabile. pro- 
ducțiuni hterare și artistice! 

la să cercetăm mai de aproape plângerea dumnealor . 

Mă rog, să ne înțelegem ce poftiți d-voastră?.. să 
se 'ncurajeze poezia, literele și artele, sau poeţu, hteraţn 
și artiști? Căci este ceva ai, care nu trebue trecut cu 
vederea.. Presupunând că, în adevăr, poezia, hterele şi 
artele sunt lucru neapărat necesare unea societăți -— 
pentru a le avea, trebueşte talent mai: nainte de toate, 
pe câtă vreme, pentru a te face poet, hterat sau artast 
nu trebue talent numaidecât 

Care va să zică, o societate cu cât va simţi nevoia 
acelor frumoase nutihtăţa, cu atât va fı ma puţin dispusă 
a încuraja pe aceia carı se 'ncearcă a 1 le da fără să fie 
de loc chemați a ı le putea da 

Că trăiesc poeţi în hpsă. Dă! asta poate fı adevărat, 
însă numa. pentru acea poeț carı sunt săraa de fel, 
înndcă, în nicio parte de lume, poezia n'a constituit şi nu 
ar putea constitui o industre prea lucrativă Când poeţi 
au avere, firește că nu trăiesc în hpsă. 

Că poeţu, hterațu și artiștii mor în spitale, asta e 
adevărat, însă aar în parte; Înndcă, dacă au casa lor și 
rostul lor, mor acasă Dacă n'au însă casă, unde să-și 
zacă boala din urmă, atuna, tot e bune că mor la spital, 
ar fı de sigur mai: rău să moară la vreun gaid 

Eminescu și Alecsandn, Dumnezeu să-i odihnească! 
au murit unul la spital, fundcă suferea de o boală foarte 
greu de îngrijit într'o casă particulară săracă, cestălalt 
a murit în vestitu-i castel dela Mırceştı . 
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Pentu această deosebire de stare, contimpurann și 
urmașn n'au făcut şi n'au să facă vreo deosebire în stima 
acordată celor doi 1luștn poeți naponal 

A! stima! Dar asta e puţin lucru? 

Cine are așa puțin talent, slavă Domnului! este la noi 
destul de stimat și de considerat Afară, se 'nţelege, de 
câteva secătur ınvıdıoase, pe can nu le lasă să doamnă, pe 
carı le doare și le ofticează succesul omului cu talent, merun 
concetăţean nu-i refuză acestuia tot succesul, toată stima. 

Dar nu cumva omul de oarecare talent ar don să aibă 
din paitea concetăţemlo: tămâie de adorațiune și gră mezi 
de dinan ca un pontifice, ca un dalai-lama din partea 
fanatıcılor? 

Sı a avea oarecare talent! și asta este un luau 
care trebue lămurit A avea talent nu va să zică numa: a 
crede singur că-l ar, cı a face și pe vreun competent să 
crează ca tine — va să zică a-l avea în reahtate, nu numai 
în închipunrea-ți proprie 

— Dar n'a: zis singur, îm observă cineva, că dacă ar 
avea nu știu câţi copn nu a: face mer pe unul literat sau 
artist ? 

— Ba da, am zis, răspund eu însă, de sigur Înndcă 
nu m'am exprimat destul de clar, dumneata n'a: înţeles 
destul de bine vorbele mele Să-ţi spur așa dar ma: bine. 

Să am nu știu câți copu, n'aș face pe mcerunul hterat 
sau artist, dacă naş vedea foarte lămunt și hotărît că 
îndephnește condiția absolut indispensabilă pentru canera 
frumoasă, cu un cuvânt, că are talent, înndcă, de! ca 
părinte, a milă de copu și te gândești firește cu mare 
grije la vutoiul lor 

Ș nu se teme atâta pănntele cu dragoste adevărată 
că au să- fie copm săraci, cât 1-e groază să nu fie betegn, 
ou nenoiocți, or de bătaia de joc a lumn Că se văd 
mulți oamen: sărac, fencrța şi veseh, stimaţi şi considerați 
de concetăţen, și iarăși se văd bogați nefencrți, beasma 
și trişti, ȘI fără să 'nsemne maı mult în lume de cât pot 
cumpăra supunere or lhngușire 

De waţă instă pentru copu, se teme părintele, și, 
după viaţa bolnavă, nu e viaţă mai: tristă decât viaţa 
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udiculă, și nu e, poate, o viaţă mai udiculă decât a omulu 
care, închipuindu-și că are talent, își dă toate ostenelile 
să probeze cu prisos că nu-l are, — viața omulu care 
strică în sec hârtie nevinovată, pentru a se putea plânge 
din ce în ce ma! amar contia societăți indiferente șI m- 
grate, că nu încurajează poezia, literele șcl şel 

Dar, în sfâişıt, chiar așa, cu nu crez să fie undeva o 
societate, unde carc cum se scoală și 1a o pană în mână 
sau îmbrățișează o carieră frumoasă, să fie atât de binc- 
voitor primit sau tolerat ca la no 

Nu cred să fc pe lume tipografie ma: puţin năzuroasă 
decât a noastiă românească Cu ce cheltuială, puțin 1m- 
portă, fie din avere proprie, fie dela părinți, dela amıcı, 
din pomană, se găsesc totdeauna destui gologani ca once e 
scris pe hârtie cu mâna astă-seară, să fie a doua zi dımı- 
ncața chiar tipărit, spre vecinică păstrare 

Pas acuma de le 'ncuiajează ma: depaite pe toate 
aceste nenumărate producțiuni, parcă a fı posibil unora 
să vază astăzi lumina nu e deja destulă încurajare pentru 
altele ca s'o vază mânc, și de mâne poimâne și aşa mal 
departe 

Insă o societate nu poate dispune la un moment dat 
decât de o anumită putere de încurajare a industrulor 
mutile Și acı stă răul cel mare Puterea aceasta limitată, 
împrăștundu-se fără socoteală la omcine face literatură și 
artă, chemat om nechemat, priceput ou ba, serios sau 
ridicul, se pierde fără să poată folos: acolo unde în adevăr 
și pe drept ar trebui să folosească 

De câte on auz pe cineva văicărindu-se că hterele și 
altele frumoase nu sunt încurajate la noi, îi spun poate 
să a. dreptate întru câtva, dar, în orce caz, vinovatul 
sau mai! bine vinovațu pentru aceasta trebuesc căutaţi, 
nu între public, nu în societate, ci întie aceia cani le pro- 
fesează 

Și, înndcă fu vorba de copu și de vutorul lor, firește că, 
dacă s'a admite de public şı de Stat ca întemeiată plân- 
gerea descurajațalor, un părinte iubitor ar putea asigura 
vutorul fiecărm copil char dela naştere war avea decât 
să declare la ofițerul stăru civile, pe lângă confesiune, și 
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nobila profesiune la care se va devota noul venit în sânul 
națiunu — poet, hterat, artist, — şi mediat societatea și 
Statul să-l 1a sub încurajarea lor, cu o subvențiune con- 
venabılă... 

Nu! Precum am mai spus-o și în altă parte hteratura 
şi artele frumoase, după cât se fac şi, mai ales, după cum 
se fac la noi, sunt prea din cale afară încuragate, așa că 
parcă n'ar strica să începem odată a le cam descuraja 
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Este aproape ımposıbıl, crez eu, să se găsească un 
român, indiferent de sex, care să nu fi sc1ıs — char dacă 
nu știe să scrie, — care să nu fı primit, sau despre care 
să nu se fı seris măcar o scrisoare anonimă 

Scıısoarea anommă este unul din semnele caracte- 
ustice ale soaetăți româneşti 

Românul începe să scne și să primească scrisori ano- 
mime din cea ma crudă vârstă 

Foarte puține scnsor anonime au caracterul ostil 

Câteva cuvinte despie aceste foarte puţine 

Când un om vrea să-și verse focul necazulu asupra 
cuva spunându-i lucrun foarte neplăcute fără mo teamă 
de neplăcută urmare, îi scme o scrisoare anonimă inju- 
roasă 

Astfel face gogumanul care nu admite vederle unu 
pubheazst, sau invidiosul care ofiicează de succesele omulu 
cu un nume public, astfel face secul căima o femeie î 
nesocotește curtea nesărată, astfel face femeia geloasă de 
tnumful alteia 

In totdeauna scrisoarea anonimă injuroasă este opera 
unu neputincios laş femeia bătrână și slută, care găseşte 
voluptate în a scoate ochun portretulu una femmer tinere 
șI graţioase, crezând că aruncă un fermec, o piază rea cu 
urmări fatale pentru ochu cei frumoși 

Dar încă odată, scrsorle d'adreptul ostile adresan- 
tulu sunt foarte puţine 

In genere scnsonle anonime sunt inspirate de un cald 
interes ce-l poartă autorul discret pentru adresant 

Ele sunt foaite iar pur și simplu nesemnate 
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In 1mensa majontate a cazurilor sensonle anonime 
sunt 1scăhte, cu nume închipuite câte odată, mult ma: 
des cu 

«Un ame», dun om care ține la d-ta), dun bme 
voitor >, 4o veche cunoștință», tun tată de fame», 
dun cetățean mâhnit de câte vede», dun sincer hbeaal», 
«un  nestrămutat conservator), «un român neaoş)», 
şel şel. 

Cu cât o persoană are o situație mai înaltă în societate, 
sau cu cât atârnă ma: multe interese ale altora dela opinia 
și sentimentele acele: persoane, cu atât este ma des și 
ma: stărutor onorată cu scrsorı anonime 

De exemplu, ce. ce se bucură ma: mult de așa onoare 
sunt miniștri, director general a marilor adminstra- 
punı și a: marilor gazete, mtropohţu și epıscopn, generalı, 
nspectorn superiori, primaru, soacrele fidanţațalor și fidan- 
țatelor, şel şel 

Semsoarea anonimă are o putere magică, formdabilă 

Interesează, captivează, subyugă, ameţeşte, orbește şı 
stăpânește cu cea ma. neînfrânată, cu cea ma: dabohcă 
rame 

Cine poate avea tăria să arunce o scrisoare anonimă și 
să rămână cu sufletul și cu mintea nealterate de atın- 
gerea a? 

Dar ministrul află că unul dın cea ma: fervenți partı- 
zam ai lui, din Cameră sau din Senat, îl sapă, că unul dın 
cea ma importanți ımpıegațı a departamentulu: său este 
un gheșeftar, care poate, din moment în moment, să-l ex- 
pună la grea răspundere, să-l compromită « Un binevoitor » 
î atrage toată atenția, și el să nu- acorde mco atenție? 

Un director general al cutărm man administrațium află 
că inginerul cutare fură dela matenale, încarcă foile de 
plată cu nume de lucrător fictive, or este de-a-dreptul 
tovarăș cu întreprinzătorul une: 1mense lucrăm publice 

S'ar putea să rămână directorul general indiferent? 

Când află generalul de brigadă, dela un «admirator 
al brave. armate române », că d căpitan cutare a omorît 
un sergent-major, fundcă acesta a refuzat să împuște pe 
un soldat bacalaureat, pe care-l bănma că-ı cutează 
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scl şcl m se poate să nu se altereze până în suflet d 
general? 

Se poate mitropohtul sau episcopul să nu sară în sus 
când un adevărat ortodox » îi spune cu lacrimi: de mâhr 
mită evlawe că popa din mahalaua cutare umblă beat și 
face hturghia cu bragă? 

Soacra, în ajun de a se despărți de copila er, spre a 
o da în braţele unu: necunoscut, care 1-a întors capul 
bietulu înger nevinovat, se poate să dea din umen când 
«un tată de famhe, vechiu prieten a] răposatului, onora- 
bilulu și mult regretatulu vostru soţ», se grăbeşte a-i 
spune, «cât ma e timp ca să se evite o mare nenorocire », 
că vutonul e: ginere este cartofor, beţiv și altceva, că are 
două ţuntoare în două mahalale deosebite și că cu ștnea 
lor se 'nsoară, ca să scape de mizerie și să aibă cu ce le 
întreține ma: departe din venitul zestrea? 

Câte majorități parlamentare slăbite, câte camere pu- 
bhce sdrunainate, câte pneteșugun sfărâmate, câte logodne 
stricate din cauza minunate scrisori anonime! 

O! neînţeleasă și nehmitată putere! cum stăpânești tu 
mințile noastre! 

Eram odinioară revizor școlar 

Intorcându-mă dela revizie, aflu acasă între alte sensor 
una 1scăhtă tot de tun tată de famihe» 

Ce-m spunea onorabilul tată de famihe? 

Im: atrăgea senoasa atenție asupra purtănlor învăţăto- 
rulu: dela şcoala mixtă din satu] cutare 

Pe scurt bețv, nu dă pe la şcoală cu ann, se ocupă 
cu cultivarea une: moșioare, și dă banı cu camătă pe la 
nenorocţn consătem, când merge din jor în paști la 
școală, bate pe copn dea umple de sânge, pe unul l-a 
bătut până 1-a vemt copilulm boala rea, în fine, există 
bănmeh că o elevă de 11 am, o nenorocită fetiţă a una 
biete văduve şcl şel 

N'apucasem să termin interesanta scrisoare, și primesc 
un ordin dela Ministerul Școalelor, prn care m: se spune 
ca amediat să fac cercetare la faţa loculu asupra învăţă- 
torului acelua, în prnvinţa purtănlor cărua s'a pnmit și 
la mimster o semsoare anommă identică, cu însemnarea 
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că «s'a trimes una asemenea și revizorului, dar că revi- 
zorul protejează pe învățătorul cămătar și nu vrea să 
meargă a cerceta, deși a primit scrisoarea de vreo zece zile ». 

A doua zi după amıazı, pe o vreme de toamnă foarte 
aspră, am plecat cu căruţa să calc fără veste pe monstrul 
acela 

Am ajuns plouat și îngheţat la școală, unde am găsit 
ce se găsește la o școală de sat — mizerie, neagra mizere, 
mizeria română! 

Ce am constatat? ești nerăbdător să ștu, fireşte lată 

Invăţătorul era plătit de comună cu 20 de la pe lună, 
dar nu luase leafa de aproape un an 

Era văduv cu do. copu mitite Amândo: zăceau de 
febră tifoidă în aceeaşı odărță unde dormea şı tatăl 

El trăia din pomana arendașului, un evreu, careu tri- 
metea din când în când mălamu și uneon fasole și brânză 

Cât despre eleva de 14 anı, nenorocita copilă a beta 
văduve, acea elevă nu se știa să fı existat în comună, 
pentru simplul motiv că me biata văduvă mama a nu 
existase vreodată 

L-am întrebat pe nenorocitul cine poate fi «tatăl de 
famile », autorul sensor anonime 

Il știa era băiatul popu, un flăcău de vreo douăzeci 
şı unu de anı, vrea să fie el învăţător acolo, ca să scape 
de armată 

Trebuia să mă 'nvăţ nunte —nu- așa? — să nu ma! 
alerg gâfâmnd prin zloată la porunca une: sensor ano- 
nme Aşı! 

Nu ştiu dacă, fnnd revizor, am făcut altă treabă decât 
să dau credincios urmare la scrisori anonime, și, se 'nţelege, 
cu același rezultat ca și întâra oară 

Așa e cine are un cerc oarecare de autoritate cme, 
prin opinia și sentimentele lui, poate oaoti sau primejdu: 
interesele altcuiva, este supusul ascultător al scmsorn 
anonime 

Dar asta nu va să zică, fireşte, că numai înalţi demmtari 
și soacrele se bucură de scrisorile anonime 

Oncât de infimă și umilă, o creatură umană trebue să 
aibă cercul e: cât de meschin de protecțiune 
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Un cerșetor schilod și orb stă la o răspântuc, trăind 
din resturile ce: sc acordă dela bucătăria una bogate case 
vecne 

Are acel schilod nenorocit, poate oare avea un cerc în 
cae să-și exercite și el protecţiunea? 

Da, poate avea 

Alătun de el s'a hpit un câme jgărit, carc așteaptă 
hrana dela pomana lui, resturile din resturi 

Orbul primește o sensoare anonimă și mă 10agă să 
1-0 citesc 

« Nenorocutule! javra pe care o protejezi, rupându-ți 
dela gură bucățica pentuu ea, nu şti câte bucățele îți fură 
din strachină câtă vreme îți facu cruce și zici bogdaproste! 

Un binevoitor caie te compătumește » 

Dumnezeule! zac cu, cine să fic câinele € binevoatoi »? 
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Cu toate nevoile paiticulaie ale deosebitelo: neamuri, 
State și ținutun, lumea toată stă cu privirile încordate la 
măreţele împrejurăn ce se desfășuă în emisfenul austral 

Este în adevăr o puivehște dın cale-afară mișcătoare, 
acolo se petrec fapte a căror umare poate Îi o adâncă 
schhmba:e a lumn ’ntregi 

Se stinge prestigiul bntamic! 

Orgohosul drapel a căru singură fâlfâtură făcea până 
1e11 să cază "n genunchi nenumăratele seminţu nedomesticnte 
ale Afnca și să-și plece fruntea cele ma: mândre neamun 
ale Europa, falmcul drapel care ducea în vârful sulte: 
sale lumina civilhzațe: până în cele mai: întunecate funduri 
ale continentelor, sigur că mare ninum să cuteze a nu 
1 se "'nchina, — drapelul Mara-Bntann este sfâșiat, tăvăht 
şı călcat în picroare 

In faţa lunm umite, leul bntamc sufere palme sânge- 
10ase peste fălale- formidabile, peste fruntea vastă 

Trântit la pământ şi paralizat, cu ghiaiele nu ma: 
poate decât să-și sfâșie singur sânul, ar gura nu-i mai 
slujește decât să răcnească de cea ma: adâncă pricină a 
durern — de umilue 

Un vrăjmaș, pitic la tiup, da: unaș la suflet, îl ține Jos, 
şı poate nu-1 departe chpa când îi va da pe cerbice ultima 
lovitură de călcâi, stivindu- guia în țărâna afncană 


Cine? 
Marea Brtanie, caie, într'o furtună, 1-a 1ăprt împă- 
ție: lăsate moștemre de Caiol-Qumt stăpânirea lumu 
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împıeună cu toată mândria, Maica Britame, împărăția 
fără de noapte, spaima și onoarea oceanelor .. 

Și cu cine? 

Cu o mână de Olandep, ma puțim la număr decât 
publicul englez dela un meeting electoral, o mână de țăram 
pușcași câţi, așezați la rând, ar putea încăpea comod la 
o paradă în Ilyde-Parc 

Cine şi-ar fi putut închipu:? 

Atât erau de disproporționate statuele celor do lup- 
tăton, atât era lumea 'ntreagă deprinsă să socotească ne- 
birurtă puterea unașulu Filistean, încât nu putea bănu 
mimin! cât de pe departe ce va ızbândı praștia micului 
Dawd 

Bocrn aveau o armată desăvâişită, covârșitoare și ca 
ată și ca avânt asupra forțelor britanice 

A mată! 

lată vorba care nu se va șterge din graiul omenesc 
câtă vreme va fı omenire cu interese materiale şi moale 

Exemplul gioazme al înfângem Enghtern va răcon 
mult capetele vizionanlo:, can nădăjduesc o stare a ome- 
num fără de războae 


~ 


Omul cuminte dă dim umen de câte orı ı se cântă ode 
la pacea universală, și se wtă totdeauna cu grijă la ziua 
de mâne e atât de șubredă pacea și atât de inevitabil 
războnul ! 

Secolul care vne îl deschide Fianţa cu o mare săibă- 
toare a păcn universale, e un fel de amendă onorabilă, 
pe care națiunea franceză vea s'0 facă în faţa lumn 
civilizate pentru cruntele vărsăn de sânge ce ca a făptuit 
acum o sută de am 

Dar, de sigu, în mintea hecău francez cu conştiinţa 
intereselor patine sale, trebue să fiarbă multă părere de 
rău că s'a ’ncurcat Franţa cu această sărbătoare, la care 
a invitat lumea întreagă 

Sărbătoarea aceasta, dacă nu va Îi contramandată, va 
fı de sıguı pentiu cel ce o dă un mortel ennu 

Ce moment! Faschoda! Suez ! Egipt! 
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Da viemea nu e pierdută! 

Secolul ce vine va vedea multe, și va: de acela care nu 
va şti înnota! Acela va fi fost! 

Armată! Nımıc alt nu trebue ma mult astăzi! 


+ 
+ * 


Multe crtice s'au făcut asupra armate! noastre, și de 
bună și de rea cicdinţă și cu și fără competenţă 

Nota cea ma: susținută atât de crmtıcı cât, din nenoro- 
are, şi de opinia publică a fost nota antipatică 

S'a persecutat în presă pun dengrăn și batyocure 
ofrţen seven, propagându-se spintul de nesupunere la 
dıscıplınă 

To. soldațu leneși și nesupuși, toți soldațı isteric, 
incapabil de serviciu, până și dezertoru, au fost scuzați, 
ba chiar aplaudați și cântați în presa politică 

In maun incident de cazarmă cât de neînsemnat, n'a 
hpsit să se amestece presa, trăgând la bara opime publice 
de cafenele pe superiorul și pe infenorul în cauză, pentru 
a da totdeauna fără judecată și sistematic dreptate «săr- 
manului » inferior 

Ofnţern noştrı de toate gradele au fost acuzați că sunt 
demodaţi, că vor să aplice cu brutalitate nişte regule de 
dıscıphnă condamnate de spiritul hberal modern. 

Ba cât pe-aa să se asmuţă toată lumea civilă contra 
castei militare R 

Umanıtarısm copilăesc de şcolar leneș și rebel! 

Și încet-încet, din nenorocne, spiritul acestur umanı- 
tarısm 1eftin a început să pătiunză chiar printre ofițeri, 
încet-încet, neavând tradiția soldatesculu și dıscıplıner, 
au fost atraşi de curentul care caută să sape temelule 
armate! soldatescul mândru şı severa disciplină 


+ 


Ofnţen noștn aspri?! 

Ofiţer noștri castă muihtară? ! 

Pentru Dumnezeu ! Dar tocmai ce hpsește unora dintre 
ofiţer noştrı este, cum să zic? asprimea, rigiditatea 
aceea, înfățișarea aceea neîncovorată, întrun cuvânt 
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soldatescul, ce şade atât de bine unu bărbat, căruia socie- 
tatea, patra 1-au dat cu jurământ o amă 'n mână ca să 
le apere, ma: înainte de orce, onoarea 

Dar unn dinte ofițem noştıı sunt ma: dulcı decâi 
miște fete man, nişte blapm impiegaţi în umiormă 

In genee, aproape făă excepţie, sunt afabih cu crvilu, 
cu carı s'amestecă bucuos, sunt politicoşi în localun 
pubhce, unde intră sans façon, şı îngăduitor cu inferior 
slabi sau îndărătnıcı 

Ba, să am ieitare, cât de puţin inițiați sunt unu din 
famihe, în genere sunt foaite bine crescuţi, o! fără 'ndoială 
cu mult mai bine decât cavilu în genere, chiar din clasele 
ma1 nalte și maı culte ale societăți noastre 


Observaţia pe care cu toată dragostea le-o fac, în p11- 
vinţa soldatesculu ce le hpseşte, nu trebue să mi-o 1a în 
nume de rău Din toată inuna aș don să piinză această 
observație, asupra căreia poate voru reveni, fundcă, spnit 
învechit și puțin accesibil la ideale umanitanste moderne, 
declar că pe cât mi-este de antipatică mulțimea când se 
prezentă haotic ca turmă de vite sau ca haită de fiare, 
— rușinea ou necinstea ncamulu omenesc! —pe atât 
mi-este de simpatică mulțimea când mi se prezentă în şır 
poruncit, cu pieptul nainte, cu fruntea sus, cu urechea la 
trâmbiţă și cu ochiul la dhapel, — virtutea, demnitatea și 
onoarea patna! 


+ + 


In fața gioazmeulu exemplu dın Afnca de Sud şi n 
faţa prevestinlor cu can s'apiopie un nou veac, once 
neam, dacă ţine la viaţă și la cinste, are de făcut cu totul 
altceva decât teoru umanitariste 

Dezastrul Mara-Bntann este o dovadă că, a doua zı 
după predicarea păcu, un Stat n'aie de altceva nevoie 
ma! mare decât de armată 

Cine astăzi n'are cazamă sigură, nu mai poate avea 
Sigur nimica 
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Bravu noștn ofiţen să despreţurască criicele copilă- 
rești și să nu uite un moment că dela împlinirea fără re- 
zervă a datorer lor atârnă salvarea intereselor materiale 
și morale ale patne şı nație: iomânești 

Soldatul român, copil hber acuma al unor părinţi, 
creștini, can au sufent până în veacul acesta jugul păgâ- 
nesc, trebue să gonească dela el once șoaptă ce l-ar în- 
demna la nesupunere faţă cu ma: marele lu, la hpsă de 
dragoste fără margim pentru steagul țăin, pentru steagul 
cae adumbrește vatra lui, avutul lu, cinstea caser lun, 
mormântul părinţilor lu: 

A da ascultare la asemenea șoapte va să zică a fi un 
suflet gol de once simțire omenească, a nu avea nimica 
sfânt, ma cinstea mame: și femen, me viaţa copulor, ma 
amintnea morţilor 

Cine vorbeşte altfel soldațiloi român: este ou un des- 
creierat, 011 un vrăjmaș jurat al Românilor 
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In nicio țară din lume poate că nu cheltuește Statul, 
potrivit cu mijloacele sale, atât de mult pentru învăţă- 
mântul public cât în ţara noastră 

Este luciu foarte natural Poporul nostru, din cauza 
împrejurănlor 1stonce, a rămas cam înapoi de cultura 
europeană, și simte astăzi că trebue să facă toate sfor- 
ţările, toate jertfele posibile pentiu a recâștiga timpul 
pierdut și a ajunge la nivelul popoarelor culte 

Faţă cu jertfele Statului, cetăţenn au deci tot dreptul 
să ceară mult dela școala românească Trebue să măitu- 
rısım însă că în genere cetăţenn trec foarte adesea peste 
hmitele pretenţulor legitime 

Ea cred că școala este datoare la nor chiar aceea ce 
nu este datoare să facă, chiar aceea ce micăien nu a putut 
ş nu va putea face 

De acı nasc adesea cruce absude contra corpului 
didactic 

Despre hpsa de temeiu a acestora vreau să vorbesc 
acı 

Dar ma întâi să stabılım un lucru 

Aceea ce numim cultura și civilizația unu popor nu 
consistă numai: în înmulțnea cunoștințelor, în încărcarea 
intehgenţei generațulor cu ștunţă, cı și în desvoltarea 
apucătuulor sociale, în așa numita artă a vieți, cum am 
zice, cultura și civilizaţia unu popor consistă nu numai 
în instrucțiune, cı și 'n educațiune 

Indestularea ambelor acestor nevoi ale unu popor nu 
se pot da de o potrvă în sarcina școale: publhce, și char 
niciuna din ele nu ı se poate da pe de 'ntregul 
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În sarcina școala cade instrucţiunea în cea ma. mare 
paite, iar educațiunea în paite foarte mică 

In sarcina altcuiva cade în parte mică instrucţiunea 
șI în cea ma. maie parte educațiunea 

Acest altcineva este desigur familia 

Un copil care vine la școală fără să aibă de acasă 
absolut mciun început de legătură cu ceea ce se numește 
patmmonmul de cultură europeană, este un element prea 
din cale afară nativ pentru a-şi putea asimila ușor acest 
patnmoniu numai din învăţătura dascălulu: 

Vorbim, se 'nţelege, de un copil înzestrat cu o inte- 
hgenţă noimală, cum sunt în genere copi, iar nici de 
cum de copu fenomenal, carı se găsesc așa de rar, căci 
şcoala e făcută pentru mulțimea normală, iar nu pentru 
exemplaele umane anormale 

Un copil dea cae vine la școală dintr'o casă pănn- 
tească unde n'a văzut carte or hârtie tipărită, unde n'a 
văzut condeiu, ma hârtie scrisă, va fı ina. gieu de intro- 
dus în mașina de umplut cu învățături, decât un altul 
care ar veni dintr'o casă unde a văzut și a auzit, citit șI Sc115 

Și afară de asta, un copil care, de nuc, de când a 
început să prinză grau, a tras cu urechea la convorbiri 
de oaimem cu oaiecare cultură, posedând un vocabular 
mai bogat decât vocabularul celor câteva sute de cuvinte 
uzuale ale unei vieţe umile, și procedeu de expresie 
ma. subtile decât ale comunicărilor de interese absolut 
joase — fireşte că are să se găsească ma puţin străin 
în faţa dascălulu, decât un alt copil ma: puţin famılıa- 
mizat de împiejurănle famihale 

Pe de altă parte, un copil va învăţa cu atât mai uşor 
cu cât ceea ce învaţă la şcoală va găsi totdeauna contact 
similar, control și confırmare în casa părintească 

Care va să zică, chiaı instrucțiunea nu poate cădea 
întreagă în sacina scoale: publice, o parte însemnată 
iămâne totdeauna în sarcina casa de unde pleacă la 
școală copilul şi unde se 'ntoarce. 

În privinţa educaţiuun, luciul stă în proporție răs- 
turnată acı școala poate foarte puţin, de aceea casa 
părintească trebue să facă foarte mult 


www.dacoromanica.ro 


10 


[ȘCOALA ȘI FAMILIA] 77 


Păiinț însă cu oarecare cultură și situaţie socială nu 
vor să știe de asta Ea nu numa: că nu-și fac datora 
luându-și partea de sarcină ce le revine, dar chiar împiedică 
adesea școala să-și îndeplinească măcar sarcina mică pe 
care și-o poate îndeplhm 

Să ne 'nţelegem 

Un copil, care inerge regulat la datore, stă în zilele 
de lucru câte 5 ceasuu pe zi în școală, și câte 19 acasă 
sau, în once caz, nu la școală, sar în zilele de sărbători 
și duminea, afară de tra lum și jumătate întregi de 
vacanțe, nu merge la școală de loc 

Dar încă ace ce mei în zilele de lucru nu merg regu- 
lat la datorie! 

In cele cinci ceasun din zilele de lucru, dascălul tre- 
bue să-l înveţe, după o progiamă anumită, și este știut, 
de cine cunoaște puţin populațiunea noastră şcolară, atât 
urbană cât și rurală, că acele cina ceasun foarte rar 
ajung pentru realizarea dezideratelor programei 

In afară de asta, sunt adunaţi la un loc în școală 
copu de deosebite shaturi sociale, cu deosebite moduri 
de a înţelege raporturile dintre cel mic și ma marele lui 

Unu știu că cea ma au dreptul și puterea, tocmai 
pentrucă sunt mici, să tiramizeze pe cea man, părinții se 
ceartă între dânșii de câte on unul dintre e1, tata or 
mama, voiește să facă un act de autoritate faţă cu co: 
pilul. 

Alţu, din famılı mai de Jos, sunt depunși a nu asculta 
ȘI a nu se supune decât la constrângere brutală De câte 
on poruncește unul dintre pănnți, poruncește înjurând, 
de câte or nu e ascultat pedepsește cu bătae 

Alţu, în fine, sunt așa de neghyați de părți încât 
nu le intră în cap că voinţa lor copilărească ar putea 
avea vreun obstacol în lume, altul decât al imposibihtăţu 
materiale 

Cum are să se mânțină în școală o dıscıplınă unitară 
cu o adunătură de așa elemente? 

Iı ma rămâne oare bietulu dascăl vıeme să mai facă 
din temele o educație copulor, ba adesea să desfacă 
apucătun rele hrănite de părinți? 
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Poate dascălul, să și umple capetele goale și să şı 
deagă sufletele stricate om părăgimte? să îndrepteze în 
cina ceasuri din zilele de lucru ceea ce a stricat famiha 
în câte nouăsprezece, în toate duminicile, sărbătorile, 
zilele de absenţă și în cele tre: lum şı ceva de vacanțe? 

Foarte rare familn, din nenorocire, controlează, nu 
ma zic îndephmrea datornlor școlare ale copulo:, dar 
măcar actele și faptele copnlor afară din şcoală 

Zale întreg: copm hpsesc de acasă 

Unde a fost școlarul după ce a ieșit dela școală? Măcar 
fost-a la şcoală? 

Așa de des îi întâlneşti pe stradă, prin unele localun 
pubhce, câteodată ascunși în localun de jocurı de noroc 
şı de consumațiun nepermise la vârsta copilărească, în 
vizuini de pierzare sigură, încât îți vine să crez că altă 
scăpare n'ar avea acești copn nenorocți, hpsip de îngri- 
prea părintească, decât o sistematică urmănre a polte: 
preventive și chiar de-a-dreptul corecțhonale 

Stimabih părinți de famihe și mai ales onorate ma- 
troane 1omâne, să stăm strâmb și să judecăm drept 

Câh păun și câte mame se găsesc can, în cel ma: 
mic ıncıdent dintre dascăl şi copilul lor, vor cerceta bine 
înainte de a da dieptate copilul? . 

Este oare undeva în lume un corp didactic ma: îm- 
predicat dela îndephmrea datona stmete, mai torturat ca 
pretenţule și cu amestecul părinților în discuțrunea școale: 
şı în aphcarea legilor școlare, ba char în metoadele de 
învățământ? 

Dar luca unile acestea anormale, dar obiceiunle acestea, 
atât de absurde şı de păgubitoare progresulm şcoala 
românești, iau adeseon proporţn în adevăr scandaloase 

Sistemul hatârulu și protecțunn sdrobește adesea 
conștunţele cele ma: sohde ale dascăhlor 

Unde nu pot biru rugăciunile, stărunţele şi umilirle 
părinților, încep să lucreze ntngile, amenințările, denun- 
ţănle la autontățile supenoare şcolare, calomnule prn 
gazete şel 

Influențele pohtice împart notele și premule p1ofeson 
conștienți sunt rău clasaţi, adesea persecutați cu aspime, 
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profeson can, ma: slab: de înger, nu vor să se Jertfească 
luptând cu apăsarea une: lumi fără scrupulun, sunt ade- 
sea protejat și înaintați Se "'nţelege donnant donnant 

De acı rezultă că şcoala noastră, cu toate sinţele și 
sacnficule Statulu, nu dă tocmai: roade relativ suficiente. 
Școala nu numa: că nu e pe cât ar trebu ajutată, e din 
contra foarte adesea parahzată, de famile 

Până când casa părintească nu va înceta să strice 
rostul școalei și nu va începe cu tot dinadinsul să-i dea 
tot concursul ce-i datorește, școala nu va putea da, oncâte 
jertfe va face Statul, decât roadele pe carı le dă gene- 
raţn foarte slab instruite și rău crescute, generaţii de 
sem-barban onental, nu de europeni în adevăr crvihzați 
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Incă de mult, lumea noastră românească nu ma: merge 
la bisencă 

Oamenn de sus, de mijloc și de jos au uitat de mult 
căraca ce duce la locașul 1coanelo: 

Bouen, ostași, negustor, mesenași, dascăl, slujbaşı, 
man Și MICI, sau lepădat de datoinle către legea lo: 
creștinească — toţi sunt astăzi hben-cugetăton 

Și, În ește, dacă dumnealor sunt astfel, trebue și femeile 
dumnealor să fe toi astfel, adică hbere-cugetătoare, și, 
prin urmaie, cum ar putea să fie copm dumnealor altfel 


decât sunt mamele, adică altfel decât hben-cugetă- 
ton! 


Dar să nu exagerăm 

Boiemmea, ostaș și slujbașu, deși hbern-cugetăton, tot 
mai merg uneori să auză, dacă nu chiar s'asculte, evan 
ghela — anume când M S Regele se duce cu ceremonialui 
obicinuit, la zile mari, ori la Mtropohe, on la Sf Niculae "n 
Șelan, on pe malul gârln la Bobotează 

De altă parte, tınerımea și damele se abat uneon la 
câte o biserică high-lfe, şi, spre cinstea lor, trebue să 
mărturisim că sunt pătrunse de tot respectul cuvenit casei 
Domnulu atât tinerimea cât și damele se prezentă acolo 


gătite cu toată 'ngiipea Atâta numa: că vorbesc cam 
prea tare 


O fi aceasta bine sau rău, — că s'a lăsat adică lumea 
noastră de bisencă — nu o pot spune, căci n'am în această 
privinţă nicio părere hotărită 
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Poate, după cum zic unu, să fie bine, poate că hpsa 
de aplecae către 1eligie să fie dovada unui spirit care se 
emancipează lesne de deile învechite şı devine astfel ma: 
susceptibil de ide. nouă, de progres intelectual și moral 

Poate, din potrivă, după cum zic alţu, să fie rău, poate 
că hpsa aceasta să he dovada unei pormrı la descreieare, 
la o scădere, la o înjosire progresivă intelectuală și mo- 
rală, la o din ce în ce ma: mare pierdere a omenie: 

Nu știu deocamdată cine să zic că au dreptate — pesi- 
mişti 011 optimiștu, tiebue să ma mă gândesc mult la 
această întrebare Dar până s'ajung a-mi. da un 1ăspuus, 
voiu să consemnez acı în fuga condeiului câteva observa- 
puni, pe can le fac de mult 


Pe câtă vieme bisencile noastie românești ortodoxe, 
părăsite de credincioși, mai ales în Capitală și 'n oraşele 
mari, decad pe văzute, pe câtă vreme toaca și clopotele 
noastre fac sgomot de-a-surda, ne ma aflându-se urechi 
care să le 'nţeleagă glasul și chemarea, pe câtă vreme 
o biată prescură și câteva lingurţe de vin ajung unu: trist 
altar pe multe dumineca. — ce se 'ntâmplă în altă parte? 

la să vedem 

Treceți, vă rog, foști creștin oitodocși, astăzi hbeun- 
cugetăton, treceţi dununeca dimineaţa pe la frumoasa 
catedhală catohcă a Sfântului Iosef, pe la Bărăţue, pe la 
bisenca protestantă și pe la cea calvină, treceţi, vă rog, 
foşti creştim ortodocși, compatiioţu mei, hben-cugetăton 
astăzi, treceti vmen seara pe la sinagogele mozaice —și 
vedeți ce se petrece acolo, în acele locaşun clădite de oa- 
men pentru adăpostirea sfinte credințe în Dumnezeu, 
lăsate lor dela moș sti âmoși 

Vedeţi, ce delume! Ce de oameni, ce de feme: și de copu ! 

Pnviţi-i! Boga și săraci, voinici și neputincioşi, tineri 
și bătrâm Sunt întie e1 învăţaţi deosebiți şi oamem de 
rând, Îunţe, pe drept 011 nu, mândre și funţe umile, oameni: 
cu griji sdiobitoare și oamem fără nicio grije, toți vin 
să-și mdice acolo sufletul, ascultând cuvântul Domnului, 
toți vin acolo să se roage împreună Lui, cum I s'au rugat 
și păunţi lo, și să 'nveţe pe copm lor a se suga ca dânșn 
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Sunt între e. bravu şı cuminţu Germani, Francez cer 
subțun la munte și nobilu Itahenı, și alte neamuri strălucite 
ale Europei, și îndrăzneţn Ungur: și neînduplecaţu Evre 

Intrațı, foști creștin ortodocși, astăzi hberi-cugetăton , 
mtrați după acești credincioşi în sfântul pentru er lo- 
caș 

Ascultaţi cum răsună, legănându-se "ntre 'naltele bolți, 
acele cântăn înălțătoare în slavă la urtați-vă cum, cu 
capetele plecate, se lasă acer oamem pătrunș de bme- 
facerea A-tot-Țntorulu: 

Vedeţui-i vor, can sunteţi totdeauna posomorîţi, cum, 
după ce s'au împărtășit de acea bmefacere, 1es toţi cu 
feţele senine și vesele 

Și dacă, hben-cugetătoni, nu ma: puteți crede în Dum- 
nezeu, căa nu ma: sunteți în stare să-L vedeți, pe El 
care s'arată pretutindem afară decât în sufletul vostru, 
nu puteţi crede nic: măcar în ce vedeți la acești semeni 
a voștr? Nu înţelegeţi vor, cari tot vă plângeţa de slăbi- 
ciunea «noastră » față cu e1, ce întănți res după ce s'au 
rugat și au primit binecuvântarea? 

Ș dacă me atâta nu 'nţelegeţ, nu v'aduceţi anunte 
barem de o vreme nu tocma depărtată, când părmnţu 
voşt11, carı dorm sub umbra crucu, cunoșteau izvorul 
acele întănm binefăcătoare şı știau să s'adape la el? 


Pănnţn voştri! 

Prăpastie de vreme nemăsuată între e1 și nor! Mu și 
mu de anı va fi trecut dela viaţa lor până la a noastră, și 
tot nu lı s'ar fı șters ma: bine din inimile copulor, pomenirea 
șI dragostea și evlavia și felul ~ 

En au crezut și s'au închinat, și sufletele lor găseau 
mângâiere și tărie în închinăciune 

No nu ne ma: închinăm, fundcă nu ma: credem 

Sufletele noastre nu ma. au nevore de mângâiere, 
inimile noastre nu ma: au nevoie de tărie, fundcă sunt de 
piatră, și din piatra aceasta scăpărăm scânteie hbere- 
cugetăn, no: Românn foși: ortodocşi, can suntem ma: 
deștepț, ma luminați, ma mândri, ma: puternice: decât 
toate neamunle lumu 
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Inchine-se Asia, bătrâna înţeleaptă, și nobila și inge- 
moasa e1 încă Europă! închine-se Afnca cu toate negrele 
e seminţu! închine-se 1scusita Americă! 

No — nu ne ’nchinăm 

Inchine-se nerozun! 

Filosofia noastră se pune ma: presus de nevora închi- 
năciunu | 

Clopotele — sgomot! Icoanele — fleacun! Credinţa — 
moft! 


Inchiză-se bisencile, surpe-se zidunle lor! 

Pănnţn noștri can le-au zidit erau miște barban, naște 
primitivi, fără maro cultură senoasă; e! nu aveau spintul 
de examen 

No suntem oameni modern: 

Măture-se dărămâturnle bıserıcılor, ca să se deschidă 
locun laıgı, pieţe vaste, pe can, după cerinţele progre- 
sulu, să se zidească oteluri măreţe și clubun politice, 
teatre de vanetăți şi burse de comerţ! 

Și nu care cumva să 'ndrăznească a dica glasul cineva! 
In cazul cel ma: bun pentru dânsul, ar fı un om ndicul 

E destul că bisemca e tolerată! 


Un slujitor al altarului, când stetea sub lovitunle une: 
cumphte pngonmn, une: năpăstui strigătoare la cer, 1z- 
gomt și maltratat ca odimoară Sf. Ignatius al Constantu- 
nopola, mi-a spus cu adânc amar 

— Nu le e încă, fiule, de bătara lu Dumnezeu? 

— Nu părinte, 1-am răspuns, nu e Încă ninunu de 
bătaia cu nu crede că este 

A uitat că a aface cu o lume, care nu crede în Dum- 
nezeu? cu o lume cărera nu 1-a fost frică să prefacă în 
pușcărn locașunle sfinte, închinate credinţn străbune, unde 
zac osăminte de măreț! voevoz? 

Se va ma: schimba lumea noastră românească? va 
ma vrea Dumnezeu să o reîntoarcă la dânsul? 

Dumnezeu ştie 


Deocamdată, copm noştrı vor merge pe calea noastră 
cuminte De ce avem şcoh 1omânești, în care urmează 
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înaltele învățături ale omeniri? Pentru ca să ni-i lunu- 
neze și să ni-1 crească 

Din aceste şcoh naționale, res pe fiece an sute și nu 
de vnton cetățeni luminaţi, toți hbenn-cugetăton, phn 
de despreţ pentru vechea rătăcită credinţă creștină, astăzi 
demodată, ndicuhzată, scuipată! 

Ea au învăţat o rehgie ma omenească decât cca cre- 
ştină, o rehgie care predică nu mila și îngăduinţa, nu 
blândeţea și omenia o regie aspră, care predică omulu: 

Eştı o fiară! Ghiarele tale și colțn tă: sunt deşteptă- 
cunea și șirvetenia, fn perfid, crud, ncîngăduitor cu se- 
menn tă! 

Nu te wta o chpă în sus spre ce , au, în Jos, pe pământ, 
urtă-te cu ochi "n patiu, ca și cum a! avea patru picioare, 
acı pe pământ sc :sprăveşte tot pentru tine 

Eşti fiară, în fiară 

Fharele n'au biserică, fiarele nu se 'nchină, fiarele n'au 
Dumnezeu ! - 
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Atenția pubhcă urmăreşte cu încordare atâtea ș'atâ- 
tea împrejurăn de înaltă o1dine pohtică și socială, inte- 
noare și internaționale — criză finanțiară, războru, expo- 
zițe universală, întrevede de împărați, o nouă lege a 
pensulor, un monopol asupra alcoolunlor, şel —încât se 
pot întâmpla multe luciu foarte interesante care să 
treacă absolut neluate 'n seamă, ma! ales dacă se 'ntâmplă 
în vreun colţ lăturalnic, ma: la o parte de drumul cel mare 

E natural ca ochun pubheului, ațintiți la Londra, Ber- 
lbn, Pans, Viena, București, să nu bage de seamă și la 
ce se petrece p'în Târgoviște 

Și cu toate astea, se petrec luaun destul de ınte- 
resante şi la Târgovişte 

Cer vore crtatorului să-1 distrag un moment atenția 
dela manle chestiuni interne și internaționale și să-i pove- 
stesc ce s'a petrecut acuma 'n urmă în vechea capitală 
a lu Materu Basarab 

La o margine a orașului, se ndica de pe viemun o 
bisencă, pe care lumea de acolo o numea biserica Vărzaru 

Dın ce pricină se numea astfel, nu putem ști, și mei 
nu e treaba noastră să știm, asta e treaba istoricilor 
noştii Ceea ce putem spune cu siguranţă este că dintr'o 
anume pricină nu s'a putut num astfel, și adică din preina 
hamulu, căci biserica era pravoslavnică, 1ar nu grego- 
rană, prin urmaie, după hram, nu se putea num: astfel, 
înndcă nor pravoslavnien nu prăsnuim pe Sf Agop Văr- 
zaru. 

Dar, în sfârșit 

Bisenca era ruinată de demult și părăsită 
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Deoarece venerabila ruină era la marginea orașului, 
populatunea locală creștină, geloasă de strălucitele tras 
dţn naționale, cu aceeași evlavie cu care străbunn adu- 
ceau odinioară prinosun în sfântul locaș, își ducea şı ea 
acum gunoaiele și murdărnle 

Duce fiecine ce poate Dumnezeu nu ține la scumpetea 
darulu, cı la osârdia cu care 1-l aducem preţul darului 
stă afară din acesta, anume în fundul ınımn aducătorului | 

De sub bolțile de sub can, odimoară, pe vremea vite- 
plor străbum, ieșeau în valui mirosul de smurnă şı de 
tămâne, ieșea acuma, prin ușile și ferestrele vraaște, alt 
cu totul fel de valun 

Q timpun! o mirosun] 

Venerabila ruină, pa ales pe căldurile cele man, 
devenea o groazmcă ameninţare pentru vechea capitală 
a lu Mateu Basarab 

Intre zidurile qi, pe carı d'abia se mai zănreau stinse chi 
pun de sfinți și de drept credincioşi ctitor , pe pardoseala a, 
sub care zăceau osăminte de vite jupam și strălucite 
jupamţe, se prăseau acuma, pe mormane de putrejum 
dospite 'n umbră, tot soul de muște și fel de fel de gån- 
gănn anfecte, de acolo, eșeau la soare, să ronască de ju: 
împrejur, într'o dogoare pestilențială, la o distanţă ma: 
largă de câtă ar fı 'ncăput altădată mulțimea norodului 
la un mare prazme domnesc 

Pumăna celebre urbı ıstorıce, vond să canstească cu 
sfințenie regulamentele de salubntate pubhcă, fără să 
ındıspue pe alegăton, can ţineau să nu fie deranjați în 
practica tradhța lor de a aduce prinosuri sfântului locaș, 
s'a pus pe gândun ce e de făcut cu biserica Vărzaru? . 

După multe și mature desbaten în consihul comunal, 
primarul a înaintat ministerului o adresă, pin care cerea 
autorizație să dărâme bisenca pentru cauză de salubntate 
pubhcă 

In alț termen de cât no, firește, dar cu aceeași cons 
vingere, primarul arăta că bătrâna ruină, după afn mările 
oamenilor ștunţe, poate devem la un moment dat un 
izvor de man primejdu, o calamitate, pentru populațiu- 
nea târgovișteană 
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D. primar termina, rugând cu profund respect pe 
onor. minister să-i răspundă de urgenţă, până nu înviază 
muștele albastre. 

Destul de urgent, peste vreo patru cinci luni, mini- 
sterul răspunde primarului că nu poate acorda autorizaţia 
cerută până când, conform legii, comisia monumentelor 
istorice nu va merge la faţa locului și nu va face un raport 
asupra stării şi importanţei acelei bisericii ruinate. 

In adevăr, iarăși urgent, un membru al comisiei pri- 
mește ordin să meargă la faţa locului și să constate dacă, 
din punctul de vedere al legii pentru conservarea monu- 
mentelor istorice, este admisibilă cererea primarului. 

Insărcinatul ministerului caută o zi 'ntreagă și nu 
găsește monumentul. Merge la primărie şi 'ntreabă: 

— Mă rog, unde e biserica Vărzaru? 

— Unde a fost..., vreţi să ziceţi. 

— 2, 

— A! am dărâmat-o! 

— l... 

Și dela primărie, îl conduc pe d. comisar al monu- 
mentelor la locul unde se poate convinge singur că bise- 
rica Vărzaru a fost. 

In locul ruinei, o movilă gigantică de moloz și de cără- 
mizi sparte. 

— Bine, domnilor, pentru Dumnezeu şi pentru me- 
moria lui Mateiu Basarab! ce-ați făcut? cum v’a venit să 
dărâmați? 

— Nu se mai putea, domnule ! începeau căldurile și 'nvia 
musca! 

Solid clădeau bătrânii! lată ce am aflat dela comi- 
sarul însuși, amicul meu, d. Gabrielescu, arhitectul, care 
e dezolat de această împrejurare. 

Dărâmarea a fost dată pe seama unui întreprinzător 
s'o facă în schimbul materialului ce ar putea scoate de 
acolo. Zidăria însă era foarte solidă; a trebuit multă 
muncă pentru a o distruge. Tencuiala fiind fiartă de pe 
vremuri cu cărămida, cărămizile se spărgeau mai des 
decât tencuiala, încât întreprinzătorul, văzând că n'are 
să se poată alege cu nimic, a părăsit lucrarea, și astfel 
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au ma: rămas câteva părți neatinse, îngropate sub movila 
de dărâmături 

Printre acestea, d  Gabnelescu a găsit o cărămdă 
spartă în două cu o inscripție parte slovenește, parte 
românește Inscnpția a fost făcută cu un vârf de fier, 
un cu, pe cărămida crudă și apor au pus-o la cuptor. 

Inscrpța arată că bisenca Vărzaru fusese clădită 
chiar pe vremea lu: Materu Basarab și maistru fusese unul 
Dima 

D  Gabnelescu observă că tot Dima îl chema şı pe 
artistul care a zidit baa turcească din lași a lu Vasile 
Lupul Poate să fie acelaşi în Târgovişte sunt două bise- 
uc, Stelea și Sf Constantun, zidite de Domnul Moldove, 
de sigur pe când era în bune :elațun: cu Domnul Mun- 
teme 

Am întâlnit alaltăen pe d. ahitect Gabnelescu, era 
evoltat de fapta d-lu: primar 

D-sa va înainta munisterulu: un 1aport energic, în care 
va cere să se pilduiască numaidecât fapta acelu pănnte 
denaturat al veche capitale 

Raportul va conchide la darea 'n Judecată a prima- 
1ulu: pentru 

1 aa se aphca at 352 şı 353 din codul penal, puvi- 
toare la dărâmăn prin samavolnicie, şi 

2 a se osând. la punerea lucrulu dărâmat în starea 
dinaintea dărâmărn 

— Domnule, :-am zis eu, pretenţule d-tale sunt ab- 
surde, fundcă 

1 legea prevede neaua-voinţă, adică intenția de a 
face rău, prin urmare piiceperea gravităţn faptulu, și acı 
se vede lămunt că priceperea a fost nulă, și 

2 mulţi, chiar dintre d-voastră arhitecţi restaurator 
de monumente istorice, nu se vor găsi să știe clăd: la loc 
aceea ce, și mai ales cum, a clădit masterul Dima 

Astfel, din cauză de salubritate pubhcă pe de o parte, 
ar, pe de alta, pentru a nu contraria sentimentele de 
evlavie ale alegătonlor târgovișten, deprınşı să aducă 
piinosun din inimă la vechea bisencă Vărzaru, primarul 
local, — în loc să îngrijească a se curăța venerabila ruină 
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șI a 0 îngrădi, iar apoi a pune strajă cu strașnică poruncă 
să rupă urechile oncăru cetăţean, aibă și zece voturi la 
colegiul întâru, când l-o prinde că ma aduce prinosun — 
piumarul local, dontor de binele public, n'a ma avut 
răbdare să aștepte deaza come și, scurt! a suprimat 
monumentul stone 

Unde? unde să-și ma. verse evlavia cetăţenn târgo- 
vișten ? 

Gion, 1stomcul capitalelo: noastre! ce o să zică amicul 
meu Gion, când îi voru spune fapta primarulu de Târ- 
goviște? când î vo zace 

— Gion, sais-tu, mon vieux Coco, que Varzaro vient 
d'etr'rase? 

— Pas posswb'! o să-mi răspundă el 

— Ma pao' dhonneu ! o săn zic eu 

— Et par quel raseur? nom d'un Bassaraba ! o să în- 
trebe el 

— Par le mare de la bonne vieille capitale des Bassa- 
rabes mêmes | o să răspunz eu 

— Allons donc ! c'est bizarre autant qw'âirange ! . 1) o 
să zică dânsul 


1) — Gion! ştu tu vechiul meu prieten, că Vărzăru e dărâmat pâna în 
temelu ? 
— Nu se poate! 
— Pe onoare! 


— Și de cine? pe numele unu: Basarab! 
— De primarul bune bătrâne capitale a Basaabilor char 
— Anda de! e bizar pe cât e de stramu! (Nota autorului) 
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Vorbeam zilele trecute ma mulți pneten despre felu- 
rle de petrecen în nopțile lungi de 1arnă, și, se 'nţelege, 
fiecare, după vârstă și temperament, avea deosebită 
predilecție 

Unuia 1 se părea că o bună serată la teatru, urmată 
de un souper fin, într'un salon luminat și parfumat, cu 
preten ușuratici de ambe-sexe e cea ma: dehcată petre- 
cere în aceste lungi nopți.  Glumele acelea ale damelor 
și râsetele și șampana.. 

Altul wsa un loc călduros întrun vagon de dormit 
S'a 'nnoptat bine, afară e o vreme întunecată . Con- 
ductorul ţi-a făcut patul Te cula frumos, și, legănat 
de ţăcăneala ntmată a roatelor, adormi și percurga distanţe 
enorme, treci țărm şı graniţe și a doua-zi dimineaţa te 
trezești, ca prin farmecul una poveşti, în altă lume 

Al treilea nu-și închipuna decât un enorm Joc de loton 
într'o foarte numeroasă famihe .Surpnzele jocului, emoţnule 
can trădează caracterul și temperamentul jucătonlor dela 
cea ma crudă vârstă, și glumele glumețalor cu reputație, 
can stingă numerele în felunte modun alegorice, — de 
exemplu, în loc de 25, stmgă «ca la poliție! », în loc de 88, 
« ochelam lu Hassan! », în loc de 90, «grand papa!» etc 
— şi aaunle și cozonacu și prăptunle de famihe şel — 
toatea astea, la căldura căminulu famihal, pot constitui 
cea mai plăcută petrecere într'o lungă noapte de narnă, 
când afară vremuește, ma nu 1e1 seama că de mult a 
trecut miezul nopţi 

Eu însă am o părere deosebită . Neuitate aminti 
din tinereţe sunt o temehe trainică pentru această părere 
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Me mı se pare că, într'o lungă noapte de 1arnă, nu poate fi 
maı frumoasă petrecere decât să staı la taifas, în căldură, 
cu un om pățit, care să-ți știe povesti întâmplări intere- 
sante dın vieaţa lu: 

Aşa bunăoară, pe când afară e o vreme să nu scoţi 
un câme 'n bătătură, să sta într'o chihe cu un bătrân de 
vârstă, dar hmpede la minte Să fe cald în chihe, patul 
să fie bun, în soba bătrânească să pâlpâre un capăt de 
buștean, pe o mescioară, o garafă cu vin călugăresc, pă- 
hăruţe curate şi uscătun, să sta: tolănit, şi s'asculți pe 
bătrânul cel cuminte povestindu-ţi cu duh atâtea și atâtea 
întâmplăn politicești şi mănăstirești, lumești și sufletești, 
la care el însuși a luat parte — și auzind toaca de utrenie, 
să nu pricepı când a trecut noaptea 

Nu știu dacă în aceste din urmă nopți, și lungi și unîte, 
vreunul dintre pretenu mer au putut petrece pe placul 
lor, dar știu că, una din ele, eu am petrecut de mı- 
nune 

E drept însă că, în loc de călugăr bătrân, am găsit 
un bătrân soldat o noapte 'ntreagă, vechiul brav m'a 
delectat cu minunatele povestin ale unor man întâmplări 
militare la carı a luat însuși parte 

Acest povestitor generos căruia-1 datoresc una din cele 
mai frumoase petreceri, după placul meu, se numește 
Maior C Piuncu 

Și ceea ce e și ma: generos din parte-i este că, fără să 
am distinsa onoare a-l cunoaște personal, fără să fi avut 
vreodată ferıcıta ocazie a-i strânge mâna cu care a făcut 
atâtea ısprăvı bărbătești, am avut norocul să-l văd intrând 
în casa mea, blând ca orce viteaz adevărat, sub înfăți- 
șarea modestă a une! mici cărţi, pe a căre: copertă verde 
se citeşte 

« Mawr C Pruncu — Din campanule mele (Crimeea, 
1855, Algeria, 1856—57 , Itala, Maroc, 1859 ) Tipăntă 
la Bâ'lad în 1900, la tipografia George V Munteanu » 

Să fac o dare de seamă asupra captivante povestiri, 
ar fı foarte greu dacă nu peste putinţă, căci farmecul e: 
consistă tocmai: în modul cum o face bătrânul soldat, bonom 
și fără nico pretenţie 
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El povestește cu simphtate, dar cu un avânt pe care 
numa: el poate să-l aibă, înnd vorba de emoţule lua, de 
:sprăvile lu, de sentimentele lui, înti'un cuvânt de viața 
tiăntă de el 

Dar nată pe scut obiectul preţioase: lu povestun. 

Fecor de boe maie, «fiul marelu Vornic Iordache 
Piuncu, staroste de Putna, —în saloanele căruia se 
adunau, înamte de Unire, de-alde Costin Catargiu dela 
Mărășești, Iorgu Radu dela Domnești, Alecu Balş dela 
Adjud, Costm Stamate, Costache Dăscălescu și altı », — 
aude în casa părintească vorbmdu-se de penpeţule răz- 
boului, pe carc puterile ahate, Turca, Franţa, Enghtera 
şı Piemontul, îl declarasaă Ruse: 

Acest maie eveniment pohtic :zbește 1maginața tână- 
rulu fecior al Vormculu: Iordache Pruncu Bătrânul maior 
era pe atuna în vârstă ca de șaptesprezece anı 

Pe de-o parte dorul faptelor vitegești, pe de alta, o 
profundă contrarietate de caracter famihal, hotărăsc pe 
tânărul Pruncu să fugă din casa părmntească şı să meargă 
voluntar în armata impenală a Franţei 

In toamna anulu 1854, fără a sta mult să plănuască, 
profită de hpsa tatălu său de-acasă, tocmește o brşcă 
cu dor ca și pornește la Galaţi 

Indată ce ajunge acı, se îmbarcă pe o corabie cu pânze, 
care pornea încărcată cu grâne către Țarigrad Ajunge la 
Suhna, dar marea este în culmea furer 

Bravul tânăr are norocul să găsească dela primu paşi 
accea ce căuta cu atâta dor — primejdia 

Dar nată că m'a luat și pe mine apa și mă pornesc a 
povestı atât de slab ceea ce maorul mi-a povestit cu 
atâta putere 

Trecând prin tempestă, ajunge tânărul nostru la 
Țangrad, și, înndcă norocul nu are numa: o arıpă, cı două, 
bravul tinerel, după mândra ce o simte ca înfruntat 
furna mărn, este osândit ca să prinză și puţintică munte, 
pe lângă atâta vitepe câtă are, și să plătească scump o 
lecþhune de prudenţă toate paralele cu care venise de 
acasă 1 le fură mşte pungaș de uhţă, l-au văzut într'o 
cafenea furlandisindu-se cu bănet ca om matur, l-au 
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așteptat afară într'o uhcioaă întunecoasă și l-au jefuit, 
lăsându-l fără lăscae în mijlocul haosului țangrădean 

Dar norocul dă numaidecât din cealaltă apă tânărul 
găseşte do protecton, — pe Costache Negn și pe Dumi- 
trache Ralet, bunı pneten a: tatălu său, caun-l scot din 
mizerie cu condiție ca să se 'ntoarcă îndată acasă 

Aș! de casă- ardea lui! Merge la comendunca franceză, 
acı nu-l pot lua voluntar, trebue să se ducă la Maisiha, 
unde e biroul de înscriere Pleacă la Marsilha, se înscrie, 
şı pornește înapo. Bastimentul pe cae merg voluntain spre 
Crimeea oprește câtva timp la Agacao, în Cosica Acı unul 
dintre camarazi cade sub groazmea vendetia a unu fiu- 
moase corsicane, întâmplare cme cam descurajează pe 
băieți să mai facă curte acestor tmbate imsulaie 

In sfârşit, bastimentul părăsește Coisica, și ajunge la 
poalele Sebastopola 

De acı începe tânărul Pruncu canera soldăţească în 
toată regula, caneră ce ţine cinci anı 

El 1a pate la birumţa ahaţalor, apoi merge cu legiunea 
shiăină în Algera, unde într'o luptă cu Cabilu, găseşte 
în sfârșit ce caută, — e rănit, dar ma: găseşte și ce nu-i 
dădea prin cap să caute —o dulce cunoștință eterna 
poveste — Mars și Venus 

la astfel pante la pacıfıcarea şı cucenrea Cabihe mie: 
şı Cabihea man Peste un an legiunea străină e chemată 
în Itala, unde 1a parte la războiul contra Austnacilor, 
ăzboiu care se termină cu celebra bătăhe dela Solferino 

Pe urmă, legiunea străină trece înapoi în Africa, unde 
face campama contra Maroculu Războru crunt cu se- 
minţule barbare şi holera furioasă! 

In sfârșit, înaintat pe câmpul de ăzboru, bravul tânăi 
își teımınă senviciul și se reîntoarce în patrie 

Toată povestirea atâtor întâmplări ostăşeştı e făcută 
cu atâta căldură comunicativă și —ce este mai bine — 
cu atâta hpsă de artificiu, încât ascultând-o odată, bucuros 
a mai asculta-o 

Greutăţh sdrobitoare biruite cu vesela, mizeria covân- 
șită cu bravura, dragostea faptelor mari, iubirea camaia- 
zilor, venerarea şefiloi, nenumăiatele penpe prin carı 
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trece un brav în focul războiului, muinunăţule de artă și 
vitepe militară, glume și nebunn copilărești în fața mortu 
sigure, nepăsare despreţuitoare piept în piept cu perrea 
cea ma cruntă — toate sunt hmpede și dın toată :nima 
înfățișate în povestirea « Din Campanule mele, ale ma10- 
rulu C Pruncu» 

Apo, atâtea tıpurı orginale în acea vestită legiune 
strămă, unde, cu mn de accente genuine, se strigă 'ntr'un 
glas à la baïonnette! pwe la France! — unn îmbătrâmţu 
în rele, altun, tinerea, însetați de ısprăvı vitegești, — adu- 
nătură de aventunen, deșuchaţa sau inspirați, scelerați on 
naivi, toţi ımımoşı și bravı, — dispăruțe carı din cotro, 
de pe unde bravura lor nu se putea arăta decât supărând 
foarte pe mște ursuz diregăton, —fugan veniţi a se 
adăposti la umbra sacră a drapelulu: napoleoman, unde, 
într'o nouă viaţă, să spele cu sânge once umbră de ım- 
putare pentru greșeh şı abaten dintr'o viaţă trecută 

Nepreţuntă cărhacă! ce rău mi-a părut că te-am 
asprăvit așa de 1ute! ce păcat că toate povestirile frumoase 
sunt atât de scurte! 

Dar bravul maior ne pronunte, la sfârșitul cărțu, că în 
cuând ne va povesti penpeţule, « mazerule », prin can a 
trecut până la reîntoarcerea sa în ţară și partea ce-a luat 
în războiul dela 77—78 

Dacă cumva vor avea norocul să cază rândunle acestea 
în mâna bătrânulu ostaș, primească-le bravul meu po- 
vestitor ca o mulţumire din parte-m: pentru plăcutele 
momente ce el mi-a procurat, într'o vreme în care po- 
vestire frumoasă în hmba românească nu prea se ma: 
găseşte, şi crează că nu cu puțină nerăbdare aştept ui- 
marea făgăduită 
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„CUM ERA ODINIOARĂ“ 


Subt acest titlu, neobositul V A Urechă a dat de 
curând la lunnnă un nou volum, cuprinzând 25 de legende 
istorice și 12 remimscenţe sau potrviri de vremuri, pre- 
cum le numeşte el în hmba lu: de bătrân cărturar 

lată o carte românească menită să placă mult omcăru: 
iubitor de povestari interesante, și, în același timp, ame- 
stecând, după preceptul clasic, folosul cu plăcerea, să 
instruască pe ctitor 

In adevăr, cu cât crtești acele frumoase povestari din 
vremuri trecute, cu atât simți că aceea ce te atrage nu 
este numa. episodul sau maniera artistică a povestitorului, 
cı și modul cu care el ştie să reconstiturască în imaginația 
ta acele vremun trecute în :coane pipăite 

Către sfârșitul acestor povesti, pe care de sigur am 
să le recitesc încă, m'am donunt de ce ele exercită atâta 
farmec asupra cititorului 

Tot autorul ma dommt, și 1ată cum 

Vedeam în cursul catarn că interesul meu creştea 
treptat, și parcă "'nţelegeam că, în afară de aceea ce este 
parte artastică, emoţionantă și amuzantă, interesul meu 
ea sohceitat de altceva ma: adânc 

Ce era acel altceva? îl pricepeam, da: nu-i găseam 
formula 

lată însă că, ajungând cătră sfârșitul prețioase cărți, 
dau la pagina 270 peste Prima base în Bucureşti, încep 
să citesc 
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« In luna Aprhe 1900 s'au împlinit şaptezeci și cinci 
de anı dela instalarea în Bucureşti a prımuluı local de 
baie ma sistematică Până atuna Bucureşti n'avură 
decât băi turcești, adică pin acer cald 

« Se ştie atât de puțin istoria evoluțiunu noastre cul- 
turale în toate direcțiunile, că am pune prinsoare cât de 
grea că nu sc vor găsi tre băhân în Bucureşti can să ne 
spună din propria lor amintire cele ce ne propunem să 
povestim acı după documente . } 


A! am zis eu în gând!. A! băthânul și iubitul meu 
amic Urechă, acum ţi-am aflat secretul meșteşugului, 
acuin știu pentiu ce povestirile dumitale despre cum era 
odinioară mă captivează atâta M-ai spus-o însuți 

Aşa e, din nenorocne se știe atât de puţin :stora 
evoluțiunu noastre culturale în toate dhrecţiunile! 

Așa e Invăţăm din tiecutul pate și neamului: 
nostru numai istoria politică și militară, da 1stona socie- 
tăţu, lunm dasupra vicţu zilmice a căreia s'a desfăşurat 
politica, și s'au înfăptuit vitejule, nu învăţăm, şi prin 
umare nu Știn nimica 

Invăţăm un fel de epopee sarbădă, în proză mai. mult 
sau mai puţin limpede și comodă, care nu evoacă în ıma- 
ginația noastiă nicio icoană vie, și caie e prin urmare 
hpsită în cea mai. maıc pate de interes Ingiămădin de 
date, înșirăn de nume propri, înregistrări de fapte, rn- 
colo nimic Ce vreme ca la acele date? ce fel trăiau zi 
cu zi Înnţele can purtau acele nume propru? cum erau 
locunle unde se săvârşeau acele fapte? 

Nıcıun răspuns la aceste întrebări 

Poveste fără zugrăvire despre nume fără persoane și 
despre fapte fără loc întrun cuvânt, 1stona unei lumi 
fără carne, fără oase, fără trup 

Și este oare națiune care să aibă ma: multă nevoie decât 
no. de cunoaşterea vieţi sale trecute? Dar între viaţa din 
trecut și cea din prezent este la no: o adevărată prăpastie 

Luaun şi moravun au fost măturate de suflarea 
civihzației moderne fără să lase decât rare urme, can să 
ni le anuntească fie cât de pe depaite 
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lată Capitala, cu hulevardele a, cu Dâmboviţa ca- 
nahzată, cu palatele a pubhce și particulare, cu pavagele 
sale ge lemn, de asfalt și de pazalt, cu tramvaie și lămpi 
electrice, cu toată fizionomia lu purgeză occidentală. 

(ine dintre noi își poate face în minte o icoană a Bu- 
cureștilor, vechiu scaun domnesc, măcar de acu cinazeca 
de am? 

De sigur numa acela care a trăit pe atunci; treþue 
să-l fi văzut, ca să ţi-l ma poți închpu 

Dar care gintre na cea din ziua de azi își poate face 
o dee de fizionomia capitale: noastre ge acum un 
veac? 

Fireşte că aproape mmn... 

Unge să fie moșneagul sau haha care să numere o sută 
șI măcar cina an? 

E! aa stă farmecul povestinlor lu: Urechiă 

lată cum, cetinqu-le, ne răsar înainte Bucureștn ţre- 
cutulu, cu lumea și lucrurile de pe vremun, trăind cu 
obiceiunle lor, cu vestmintele lor, cu nevoile lor de ţoate 
zilele 

Cu voihele povestatorului, actuahtatea vremurilor tre- 
cute, stinsă ge mult, începe încet-încet a chpi, a se lumina 
toţ ma mult, a se apnnde în fine şi a arde ca once ac- 
tuahtate 

lată poem, negustori, norodul... lată cum umblă, 
cum trăiesc în acest București dela răsăritul veacului ce 
peste câteva zile apune, în acest București, cu hanurile 
lua, cu podurile lu, cu palatunle, ţârgunle și prăvălule luu, 
din care atât de puține urme au ma: rămas 

lată curțile domnești și mănăstinle de acuma gouă 
veacun și mai hine, cu toată mișcarea lor, apărând pal- 
pahile dinainţe-ne | 

Jar apoi, pe lângă cele două merite prețioase ale în- 
văţatulu povestitor, ma erudiţia și arţa, -m el mai are încă 
unul cae agaogă mult la valoarea lucrăm sale este dra- 
gosţea călduroasă cu care el însuși se interesează la po- 
vestinle sale El ne povestește de dragul povesti, el însuși 
muhește icoanele pe can m le înfăţişează, cu o întreată 
iubire: de cromcar, de artisţ și de patnot. 
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Căa lucrurile și împregurănile pe can m le arată şı 
eron lor, nu sunt în cea ma mare parte închipuin vorte, 
sunt 1storiceşte adevărate, și chiar acolo unde fabula este 
inventată de autor, acolo unde episodul nu este strict 
store, ele sunt numai pretextul, canavaua, pe care se 
ţese icoana vie a une! vremi ce în adevăr a existat odată 
pentru alţu tot așa cum există pentru no: vremea noastră, 
cu chpele e1, acı greoaie, acı fugare, după cum sunt de 
nenorocite sau norocite 

lată o petrecere prețioasă să stai într'un Jeţ bun, la 
căldură și lumină, și, uitându-te adânc în cartea bătrânului 
profesor Urechiă, să vezi trecându-ți pe dinainte, vu, 
atâtea și atâtea vremuri moarte 

Ce minunată panoramă! 

Astfel, nu aș putea recomanda îndestul această pe- 
trecere ma! ales tinerilor can 1ubesc literatura frumoasă, 
şi can simt în sufletul lor acea evlavie pentru trecutul 
patrie. și neamului, ce caracterizează spiritele de ehtă 

O carte bună este o faptă bună și încă o faptă bună 
fără termen de durată a. săvârșit-o? al săvâurșit-o 
odată și bine pentru totdeauna, pentiu oriunde și pentru 
oneine o ma! întâlm-o 

Bătrânul profesor Uirechiă, învățatul și bunul nostiu 
prieten, după atâtea ș'atâtea fapte bune, tot n'a ostenit 
ată ca ma săvâișit una, —ne-a dat nepreţuitul său 
Cum era odinioară 

Să trăiască și să ne mai dea, că are de unde! 
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Moftangiul este enunamente român, cu toate astea, 
înainte de a fı român, el este moftangiu 

Născut dintr'o famihe săracă dar onestă, el este fiul 
operelor sale, și, deși democrat prin naştere, cl face parte 
din anstocrața intehgenţu, a mentulu, ștunţa, arter, 
culturn şel 

Dar născut dinti'o veche famihe de adevărați boien, 
can au știut totdeauna să pună interesul patrie: mai presus 
de interesele de clasă renunțând la privilegu, el, arısto- 
cratul get-beget, este adevărat democrat. 

Moftangiul este patriot hotărît, naționalist exclusiv, 
„omân până în măduva oaselor! toată lumea trebue so 
ştie! 

Guvernamental, sau, când din nenorocire nu se poate 
asta, opozant, moftangiul felhcită Riromânia în cazul în- 
târu, o deplânge în cazul al doilea, în ambele cazun o 
iubește până la nebunie De aceea, el urăște cu fure tot 
ce nu e român, tot ce nu e național 

El stimează agncultura, dar visează o industuie marc 
naţională, care să ne scape de tmbutul ce-l dăm străimlor 
ceca ce-l înspărmmântă este o cucenre a Rrromânme. pe 
terenul economic de către mfamn de străini, ajutaţi de 
copm vitregi a ţărişoarer lui! 

E om de partid, câtă vreme nu-1 vorba decât de veder 
asupra pohticu interioare Îndată însă ce e vorba de a ne 
prezenta faţă cu străimu, el crede că toți Român trebue 
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să wte male pasum și, dându-și mâna frăţește, să pă- 
şească strâns uniţi faţă cu primejdia economică, pohtică, 
socială și culturală a Napunn! Inamicul comun este străi- 
nul! jos Străinismul!! sus Rrromâmsmul!!! 

Onane gândește altfel e un trădător! 

Moftangiul se găsește în toate clasele sociale , speța lu 
furmcă pe toate căile de comunicație, (afară de rare 
excepţu, cu bilet gratmt) și e încubată din cele ma: 
mândre palatun până în cea mai modestă odaie de hôtel 
garnı 

Moftangıul poate avea sau nu profesiune, poate fı 
sărac sau bogat, prost om deştept, nerod om de spirit, 
tânăr, bătrân, de un sex sau de altul sau de amândouă, 
el a fost, este şi va îi Rrromân adevărat Să te păzească 
Dumnezeu să ataa Rrromâma lu oncât de pe departe, 
căci moftangiul român e acı gata să te sdrobească 

Moftangiul român este 

Din clasele primare până la bacalaureat — ananhast; 

Dela bacalaureat până la primul examen de universi- 
tate — soaalhst, 

Dela primul examen până la hcenţă — progresist, 

Dela hcenţă până la slujbă —hberal, 

Dela slujbă până la pensie — conservator. 

De la pensie încolo, împărtășește pnnapnle tinerimn 
unversitare.. Fn sigur că ai să-l găsești ormunde e vreo 
manifestaţie ma mult sau mai puţin pohtică om nepo- 
hticoasă a studenților ma mult sau mai: puțin rrromâni! 
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Fncă de arendaș, de negustoraș, de funcționăiaș, de 
avocăţel, de ofiţeraş, de popă — să fı fost papa bulgărou, 
sârbotemu sau grecoteru —- Moftangioaica este româncă și 
prin urmare nobilă, et par conséquent nu poate suferi mo- 
permea 

Ea este patronesă în comitetul une: sau ma: multor 
societăți 10måne de binefacere sau de cultură națională 

Moftangioaica română vorbeşte românește numa! avec 
les domestiques, încolo franţuzește —acu 1a lecţn de Imba 
engleză 

In fiece zi, moitangioaica răstoarnă prăvăln întiegn, 
dela raftul de sus până la cel de Jos, căutând eșantuoane 
sı negăsind malheureusement niciodată ce-i trebue Bogată 
ca și săracă, adeseon 1 se 'ntâmplă din distracție, când se 
uită negustorul în altă parte, său scape ceva în manşon 
sau sub rotondă 

Moftangioaica își opiește totdeauna cupeul d'a curme- 
nșul stradei 

Pentru dânsa sunt numa: două orașe în ca:c poate trăi 
ceva Paris et Bukarest! 

Dânsa are unul sau ma: mulți adoraton, nu de plăcere 
sau de pasiune, ci de datorie o femeie de așa înaltă extrac- 
pune trebue să aibă un suwez-mor 

Bogată, n'are plăcere ma: mare pe lume decât să-și 
arate une! amice sărace toaletele și său spure preţul lor 
fabulos, și apor proiectele, planul şi devizul toaletelor 
*ntoare 

Moftangioaica săracă este foarte discretă , de aceea, nu 
despreţuește fondurile secrete, ba chiar din contra Pentru 
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cme conspnă, ec prudent să evite pe moftangioaica 10- 
mână 
Crudă, adică necoaptă, primeşte cadoun dela răscopţi 


bogați, răscoaptă, face cadoun la săraa necopţi, adică la 
cruzi 


— Ah! crudule! 

Când e vorba de hsta «victimelor» e1, moftangioaica 
română uită șirul, numele şi datele, are însă în privinţa 
aceasta despre amicele e. o memorie prodigioasă 

Când we să flntezı cu moftangioaica, se răţoește și 
fleorțăeşte Iı vorbeşti serios, râde, glumeșui, e foarte 
serioasă , o saluţi, d'abra moţăe, o ubești, te spune târgului: 

Moltangioaica e amatoare de înmoimântăn de lux 
Trecând prin faţa clubunlor, jalnıca scoate capul afară 
din cupeu După cimitar, un tour au bois, cu ochu plânşi 
ş cu chipul încadrat în dantelă neagră, este obliga- 
tou 

Moftangioaica e o româncă biavă ea știe sufen, cu ho- 
tmîea și eroismul caracteristice Românului, tortura con- 
certelor clasice, fort en vogue astăzi Astfel dacă-t 
place musica, ferește-te să mergi la acele concerte de 
câte on orchestra o avea un pianissimo, moftangioaica 
commencera à cause fortissumo 

Moftangioaica sufere în genere de stomah, oncând ae 
să 1asă în lume seara, nu mănâncă toată ziua în vederea 
corsetului Astfel, e prudent să nu o prea 161 la vals su- 
flarea e te face să-ți aduci aminte cu mult regiet de mı- 
osul violetelor de Parma 

Poftită on nepofiită, ea tıebue să se afle la toate ba- 
lumle de mgoare, ale Curţu, ale Societăților, ale lumn mari, 
la reprezentanțule prime, extraordinare sau de gală 

Ea e abonată la l'Independance roumaine și trebue să 
îgureze neapărat în « Carnetul » lu: Claymoor 

Fiecare moltangioaică spune bucuros din fir în păr 
toată conversaţia care a avut-o cu Prinţesa moștenitoare 
«aproape o jumătate de ceas» la balul din urmă dela 
Cotrocem Câte moftangioaice au fost la bal — că nu hlp- 
seşte una!- vezi dumneata câte jumătăți de ceasun a 
tmut acel bal mimunat 
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O moftangioancă gătită şi împopoţonată de șapte or maı 
scump decât s'ar putea exphca prin mijloacele consoar- 
telui d-sale, dacă o întrebi ce părere arc despre prinţesa 

— Fie, moncher nu zic! e tânără, frumușică, si pous 
voulez, da? . prea e luxoasă! 

Când vorbeşte de regina, zice la pauvre! 

La balul Curţn ma: ales, cum s'a abținut toată ziua de 
mâncare, abuzează de șampanie, de cre, de îngheţată, de 
bomboane — nu de plăcere on de lăcomie, nu! . de da- 
tome . Odată supează cu un damic», pe urmă cu un 
curtezan, ma: despre ziuă, se 'nţelege, vine și rândul lur 
dumnealu: « Aade cocoșelule,la bufet!» Aşa, după înghe- 
țată, mănâncă 1arıcre mor, și după Pomery ezira-sec frappé, 
1ar ciucalată fierbinte A doua zi, doctorul hıgh-lıfe se vede 
sılıt a-ı prescrie o cutie şi jumătate de capsule de men 

După fiecare bal du monde, a doua zı, can doftonlor 
mondans aleagă până le 1ese hmba de un cot 

Culmea supărăın —să o scape din vedere Claymoo: 

Culmea ambrției — un minister pentru bărbat și un 
secretanat pentru amic 

A! să nu unt 

Când vez două moftangioaice amestecându-şi ahha 
de pe buze și ţocăindu-se cu multă căldură, să ștn că 
nu se pot suferi 

— Ah! ma chère, je ne pus la sentir! 
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Important bărbat — băibat seinos 

Membru în toate societăţile culturale naționale și inter- 
naționale, preferă dintre acestea pe cele de gintă latină. 
Dacă nu e încă în Academie, are să fie 

E un exemplar de lux în galera moftangnlor româm și 
costă scump 

Teorn nouă din cărți vechi, —invenţium pe care străr- 
nu, vrăjmașn Rromâma, apucă de le fac mai nainte, — 
studn speciale — misium la stațiun balneare — comisiuni: 
și delegațium —— conferenţe savante, un fel de pot-pourri 
de fapte-diverse ștunțihhce — apoi direcțium de institu- 
pun și pubhcaţiuni — toate astea trebue să coste scump 

Tipul nostru iubește, ma: presus de once, Ștunţa și 
România, cărora le sacrifică activitatea, hmştea, sănă- 
tatea, famiha sa, tot El susține că ștunţa, deși esențial 
umană, trebue, ma: ales la o naţiune mică și tânără ca a 
noastră, să fie națională El constată în fiece moment cu 
mândrie progresul prodigios al ştunţelor române 

El dimgează un institut naţional savant sau, dacă încă 
nu până acuma, va inventa unul sau două pentiu a le 
dinya — institute absolut indispensabile Rromâme, care 
este și trebue să fie centrul și farul cultural în peninsula 
balcanică Ar fi o rușine să lăsăm pe Bulgara să ne 
1a înainte! 

De exemplu Este absolut indispensabil să întemerăm 
un institut pentru domestiearea, prăsnea și educația licu- 
nalor — lampyris resplendens — având misiunea de a stu- 
da un nou sistem de luminare a orașelor Rregatulu 
cu aceste interesante gângănn fosforescente, Inchpuiască-și 
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acu orice rromân cu dorr de ţară câtă economie și ce lu- 
mină ! strălucitoare, gratuită și — igienică ! 

Dar pentru asta, savantul nostru, bărbatul ingemos, 
patnotul neobosit, care a descoperit această luminoasă 
dee, trebue să călătorească în cele două emisfere, spre a 
studia premo  deosebitele sisteme de luminare a capita- 
lelor man, secundo diferitele speţe de lampyrıs resplen- 
dens După spusa entomologiştilor, există până acuma 
vieo patiuzeci, afară, se 'nţelege, de acele pe can le va 
ma descopen savantul nostru 

Moftangiul ştunțific este sacrosanct 

Niciun guvern nu cutează, nu gândește măcar să se 
atingă de el şi de institutul lu, sunt lucrun inviolabile 
ar Îi un guvern care ar vrea să stingă lumina, să arunce 
România în obscuntate! Din contra, la fiece buget nou, 
trebue să se crească cifra respectivă — progresul ștunţei 
1eclamă și alt progres progresnl paragrafulu: respectav. 

Și toate astea, Înndcă ștunţa e mai presus de luptele 
politice ; guvernele sunt trecătoare, știința e eternă într'o 
țară eminamente constituțională, apa trece, moftangm 
rămân 

Când moftangıul e un ımbecıl, îi pasă de cntică mar 
puţin decât îi pasă unui suveran afrıcan de opinule prese: 
europene, când are oarecare talent și spirit, crıtıca-) 1n- 
tează şi-l neodihneşte ca pe o cochetă bătrână care se 
teme să nu se afle în sfârșit că are dinți fals și păr 
prepus De acı se vede cum între moftangu, ce de spunit și 
cu oarecare talent sunt ma slabi de înger decât mbealu. 

Culmea moftangiului savant a-și comanda statua încă 
din viață și a prezida la inaugurarea ei și la apoteozaea 
sa —a acestur mare luptător naţional în ogorul ștunţei: 
rromâne ! 
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Prezidentul (către reclamantă) Spune-m cum sau 
petrecut lucrunle 

Femera Cahopa (icpubhcană română) Eu domnule 
prezident, vine dumnealu la mine, care venea întot- 
deauna seara ca amic, încă era și dumneae: care mi-este 
amică, și aţi chemat-o dumneavoastră martoră că a fost 
acolo și poate să jure cum s'a 'ntâmplat 

Prezidentul  Las'o pe dumneaa, nu e aa, dumneaei 
o să răspunză când o vom chema Acu spune d-ta 

Reclamanta Spur A venit dumnealu: 


Inculpatul  Dumneata m'a chemat am biletul du- 
matale 


Prezudentul Tăcere 

Reclamanta Dacă ştiam ce ştofă ești, nu te ma: che- 
mam A venit și zice să nu ma! învârtim masa, care 
vorbeam cu soră-mea, care a murit, și ne spunea poezi 
de Iminescu și de Victor Cucu (ılarıtate) 

Prezidentul Cu sora dumitale care a munt? 

Reclamanta Da, la spital, de piept, 1eşise din azil 
și- plăcea poezule și eu o 1ubeam foarte mult, eu o 
băgasem la azil că aveam o protecție (plânge) $ı când 
vorbeam cu ea, apoi toată noaptea o visam 

Prezudentul Cum vorbea: cu ea? 

Reclamanta Cu dumnealu învârtea masa Mi-a spus 
că e fenctă și s'a întâlnit acolo cu mama, mă săută 
dulce, dar mama nu poate vorbi: că e în altă parte 

Inculpatul Am zis că a trecut zar în incarnațiune 
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Prezıdentul Täcere (Către reclamantă) Și d-ta cre- 
deaı? 

Reclamanta Cum să nu crez, dacă vorbea masa? 

Prezudentul Dar ceasul și cu inelele cum ţi le-a 
luat? 

Inculpatul Fără să știu eram mediu! 

Prezudentul , 'Tăcere, inculpatule, de vra să nu-ţi agra- 
vez situația (Reclamante:) Spune 

Reclamanta A venit seara și zice că a învăţat acuma 
să arate și persoana, dar nu cu masa, zice că l-a învățatără 
niște profeson dela mınıster, de unde face acuma pe pop. 
Zıce desbracă-te (sensaţie în auditonu), scoate tot ce ar 
ori de metal on de imitație! » și eu am scos ceasul și lanţul, 
care-l aveam cadou de suvenir dela un dela o mătușă 
a mea și cu medahonul, cu o șuviţă de păr dela soră-mea, 
și inelele, și le-am pus pe masă lângă lampă Să vă spuie 
și Tincuţa că poate să jure Și zice dumnealu Tincuţu, 
zice (tu du-te dincolo», și a băgat-o în odănţa aulaltă și 
a închis ușa, și (să nu vu până nu te-om chema!», încă 
Tincuţa râdea de noi; dar dumnealui, aș! avea alte mo- 
uve, să vedeți Și după ce am pus ceasul cu lanţul și 
inelele, pe masă, ma legat la ochi și ma pus să stau în- 
trun picior, şı am stat așa . am stat preţ ca la un 
sfert de ceas, ș1 zice. 

Inculpatul Nun adevăiat! 

Reclamanta (izbucnind) Tacı, șailatane, care nu te-am 
uezut pentru ca să în până 'ntr'atât să râzı de o biată 
femeie ca mne! . Și după ce am stat așa, domnule pre- 
zident, de-mi amorțase pıcıorul şi-mi făcea urechule puu 
puu , că marera și frică, că spunea că o să vie soră-mea, 
dumnealui zice da adormit? >» zic «da», zice «bine», 
și mi-a venit așa un fel de ameţeală, zic «o să mai ție 
mult? > zice «nu mișca!) și am auzit odată puf! în lampă, 
și ușa bui! și parcam văzut pe soră-mea, am țipat și am 
căzut jos leșinată Când m'a deșteptat Tincuţa, sa-l pe 
domnul de unde nu e, caută ciasul și inelele în sus, caută- 
le'n Jos — nică 

Martora Tuncuţa face o măturisne care confumă în 
totul plângenle reclamantei 
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Avocatul ez-ofhcio al apărăm, după o pledoame de 
două ore, încheie Domnilor magistrați, vom fi scurt 
Spimthismul, această subhmă ștunţă a vntorulw, este încă 
în faşe* ca orce copil în fașe poate face și greşeh, nu-i 
mai puţin adevărat că vntorul este al lu: Inculpatul din 
greşală, în starea impersonală de mediu, a avut o mişcare 
de somnambul, a luat ceasul şi celelalte, e adevărat, dar 
a făcut-o involuntar, era într'o stare de absolută respon- 
sabihtate Ștunţa modernă ne-a dat destule lumin asupra 
:responsabihtăţn toată asteta sistemului nostru penal trebue 
dea să se schmbe lată marele cuvânt al ștunţe: moderne 
aresponsabihtate — mpunitate , tutelă da, nu pedeapsă Eșt 
responsabil? poţi săn permiți din când în când o greșală, 
de care în urmă ųpso facto nu ești vinovat Or, chentul 
meu nu e responsabil, pentrucă n'a ştiut ce face! 

Reclamanta Da de ce le-a pus amanet la cofetăne? 

Inculpatul De ruşine! 

Avocatul Vedeţi, d-lor magistrați, de rușine. Apo, 
poate avea rușine un om responsabil? Nu Eu dea cer 
achitarea, în orice caz, arcumstanţe atenuante Nu wmtați 
că trămîntr'o epocă unde nu e 1ău să menajăm spiritas- 
mul și pe spintiști 

Tubunalul, sub impresia ultimelo cuvinte ale apărăm, 
admite circumstanţe atenuante și condamnă pe tânărul 
mediu la șase lun închisoare și 25 la cheltueh de judecată. 

Reclamanta ese din pretonu plângând şı săiutând 


obiectele spimtizate, ce 1 s'au restituit, :cîncamnate, de 
cătră d prezident 
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— Și zıcı că te-am încărcat cu zece zile de prășilă, mă 
Ioane, așa? 

— Pă?... eu știu că le-am făcut 

— În da am de când sunt aici, numai tu nu te-a: dat 
pe brazdă, așa? 

— Păn, cocoane am casă grea 

— Apo eu n'am casă grea, măi Ioane? Vezi bine, patru 
copu aci, două fete la oraș în pension, 

— Auleo, ai și la oraş!! 

— Du băieți la Pans . 

— Săracu de nau!! 

— Vezi că și eu am greutăți, mă Ioane 

— Da, cocoane, însă eu zic că fiecare să-și crească 
copm 

— Apo eu ţi- dau ție să-i cești, mă Ioane? 

— Nu cucoane, dar cu praşila, drept și drept 

— Stă să-ți dau eu drept, mă Ioane 

Se apropie de ţăran și începe să-i care la pumni în cap 

Țăianul ese năucit și se duce la primărie să se jeluiască 

După un ceas se vește primarul cu căciula 'n mână la 
poarta boierului 

— Dar ce-a făcut blestematul ăla de Ion, cocoane? 

— Nu- treaba ta, primarule ; 1a vezi să am mâne oameni 
la muncă, și nu uita de datoria aia, ștu, capo. . 

— Bine, cocoane, sărut mâna 

A doua-zi Ion se duce cu o petiție la subprefect, acesta 
pune rezoluție, recomandând petiția prmarulu 

Primarul văzând pecetea taciulu, zice ţăranului 

— Ce mi-o dai mie? Arat-o boierului 
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— Ce, să mă bată ar? Aiată-ı-0 dumneata 

— Ba eu nu mă duc la el, că m'apucă de datore 

Țăranul se duce la târg cu chine și dă o hârtie prefectulu, 
Jeluindu-se de încărcarea la datorie din partea arendașului 
şı de bătaie 

Pi efectul nu-și mai vede capul de trebun, căci e aproape 
să se declare o dizidenţă în paitidul local guvernamental, 
șI dacă guvernul pierde câțiva patizam, pierde şi el funcția 
ŞI arc famihe grea 

Deca recomandă subpiefectulu plângerea ţăranulu Și 
subprefectul, având de regulat oarecare interese private cu 
arendașul, trimite pe ţăran acasă spunândua că-l ajunge 
pe diurn 

Ș-l ajunge în adevăr și-l și lasă 

Sosind în comună, trage încște la arendaș 

Mănâncă, bea bine, doarme un ceas două, vine la pn- 
măne la braţ cu arendașul și chiamă pe ţăranul cu hârtia 
la cercetare 

Indată ce ţăranul se 1vește, arendașul, roșu de fune, 
începe săa strige 

— Opincarule, mămăhgarule, ţopâilanule, să mă da tu 
pe mune în vileag?! 

Se apropie încet de el şi începe să-i care la pumm în cap 

Subpiefectul zice cu blândeţe 

— Cocoane Arghn, cocoane Aighir 

Insă arendașul e prea mâmos ca să-l audă Dă înainte 
și tocmai după ce oboseşte, 1cse pe uşă răcnind 

— Să te satun de cercetare! 

Când ţăranul își ma vine puţin în fire, subprefectul 
îl întreabă 

— En, 1a spune, cum a fost 

— Păi d-ta nu văzuși? 

— Lasă asta, aılaltă 

— Anlaltă întocmai ca şi asta, încă una și zac toată vara 
și la iarnă mor de foame Mai bine îi fac acele zece zile și 
Dumnezeu o și. . 

— En, wte aşa mai vn d'acasă, măi omule, când tărann 
şı arendașul trăesc bine, le merge cu spor la toţi, înţelegerea, 
dagostea între sătem și aendaşi este mana lu Dumnezeu 


www.dacoromanica.ro 


ARENDAȘUL ROMÂN t44 


pentru unu și pentru alțn că, nu 'mţelegi tu? omul cu 
bine şı cu pace, mă ’nțelegi, devine că poate pentru ca 
să, mă 'nţelegi, să . cum să zic? să în sfânșit, să 
fic toate cu bine şi cu pace 

Și tot așa, un ceas întreg, subpiefectul îi dă sfaturi, 
neurtând a vorbi de guija guvernulu pentru țăran, de legile 
ce le face guvernul pentru apăiarea țăranilor, şel șcl 

Apo face un raport subprefectulm, răspunzând la rezo- 
lupe că părțile s'au îinpăcat 
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En dimineaţă am avut plăcerea să primesc viziţa unea 
din cele ma pune pretene, cocoana (ghioala, o femeie 
foarte plăcuţă lpeși amica mea treþue să apă vreo cmc- 
zea și unu de am, este încă verde de corp și mai ales 
spinit e foarte veselă şi glumeaţă [u îm explic sănătatea 
şı veseha e1; n'a avut copn mulți, m numai o fată —s Tın- 
cuţa —r pe care a născut-o prin ļuhe 1979, adică cu vreo 
șapte lum după moartea Im hărhatu-său, şi cu vreo nouă 
[un după luarea Plevna. Çe e curos e că răposatul, care 
toată viaţa fusese pipermeit, urât și tot þolnav, cum am 
zice suflet călător, a munt de oftică, iar Ţincuţa, fncă-sa 
a ieșit o fată voimcă, sdravănă şi foarte frumoasă, şi co- 
coana (ăhioala n’a fost urâtă femae și chiar acuma este 
destul de plăcută, dar n'are ajace cu Ţincuţa Răposatul 
era smead şi măshnmiu la față , cocoana Ghioala, oacheșe cu 
părul și ochn negn, și amândoi potriviți ca statură, þa 
char ma mult scurți, decât înalu; a! fata a eșit þălană 
ca fuorul, cu oþrajn ca mște trandafırı și cu ochn alþaştrı 
ca vioreaua, şi înaltă cu un cap și ceva peste mama e 
Când incuţa îţi iese în față parică luminează; omcât ar 
fı cineva de puţin amator de jiumuseţe, e peste putinţă, 
dând cu ochn de [incuţa, să nu gândească strașmcă fată! 
cer hpsește aceste: Înnţe așa de strălucitoare, ca să fi 
rămas până acuma, la vârsta de douăzeci și do de am, 
nemăntată? Çe-ı hpseşte? . Norocul 

Așa, câ n'au cerut-o? Funcţhonan, negustoraşi, pa 
chiar un avocăţel Par cocoana Ghioala, așteptând cu 


pacıență un vutor pentru Ţincuţa ma potnvit cu frumu- 
seţea e1, a zis totdeauna 
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— Mers! n'o dau după once cahe 

Cum zic, ien dimineaţă, mă pomenesc cu amica mea 
cocoana Ghoala, că vine la mine mai veselă decât tot- 
deauna De obicenu când mă vizitează dimineaţa îmi spune 
ştirile din toată lumea, pe can le-a citat până'n ziuă în 
« Umveisul », și în plus știile din mahalaua noastră, pe 
cari le-a aflat de ien încoace, și din can s'ar putea face un 
alt număr de « Universul » în dublu format De astădată, 
în loc să înceapă cu ultimele ștari, ca de obiceru, mă'ntreabă: 

— Ştn să tâlcuești visele? 

— Dè, zac, cocoană Maighioalo, tocmai ca losif din 
Bibhe, nu, dar onșicât tot mă pncep. 


— Să-t spuu ce-am visat e lucru mare asta 
trebue să 'nsemneze mare lucru Ascultă 

— Ascult 

— Se făcea că eram, pardon, în poziție cu Tincuţa 


și pusesem o cloșcă pe ouă în maghermţa din fundul 
curţi De dimineaţă umblând prin curte nu știu după ce, 
auz din maghermţă că mă stingă «Mamă! mamă! hai 
de grabă!» Mă duc repede și intru Cine mă chema! 
Tincuţa ! (vezi ce e visul? că nu ţi se pare lucru ciudat!) 
Tincuţa, așa mare, cum o vezi acuma, aplecată în Jos pe 
vine. Eu și uitasem de cloșcă Zic 

— Ce e mamă? Ce faa acolo? 

— Mamă, zice, a 'nceput să-1 scoată 

M'aplec și eu, aşa era Cloșca țâfnea grozav, și nu se 
astâmpăra locului, par'că sta pe cărbum .. Am pus mâna 
so mângâiu, a 'nceput să cârhe și a sărit afară din coș 
Ne uităm în coș eu și Îincuţa, când colo ce să vez? 
d'asupra ălorlalte, un ou ma: mare ca de gâscă sălta din 
loc și dârdîia peste alelalte și par'că trosnea. Până să ne 
mirăm noi, începe să aasă pân coaJe nişte ţepe de oţel, ca 
nişte spăngi ascuţite, și ese și 1ese de se face oul ca un 
arıcıu , şi saltă și saltă și dârdâne peste alelalte și 'ncepe să 
le spargă, ș'odată crapă și se desface 'n două și ce să vezi? 
un puiu maie negru cu două capete și cu niște cocur 
coroiate și cu ghare și cu o salbă de poh nou: 

Tincuţa şi eu am rămas tablou Zice Tincuţa 

— Mamă, 1a ascultă mamă! 
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Și unde începe o muzică strașmcă de par'că era la o 
paradă și luminaţie și bubuitun și lume, lume 

Aa o întrerup pe amica mea, zic 

— Coană Margmoală, ce cânta muzica 

— Par'că un cântec cunoscut, îl știu bine 

— Nu'p ma adua aminte așa ca pun vs?. nu 
cumva cânta za hacu vam raskazakı? 

— Ea! bată-te norocul! zice cocoana Ghioala, tocmai! 
cum a ghicit, frate? tocmai! raskazaku! 

— Ea! şi pe mumă? zic eu cum s'a 1sprăvii visul 

Și amica mea își urmează povestirea 

— Eu, nu ştiu, de bucure on de ce, am început să 
plâng, și Tincuţa râdea, râdea de se prăpădea ȘI ce să 
te pomenești? puiul cu două capete începe să dea din 
arıpı și pe urmă să sboare în sus, și se duce'n sus de nu-l 
ma: vedem, și pe urmă, coboară și coboară, și tot creștea, 
și când a ajuns rar Jos la nor, era cât un urs de mare și 
a luat-o 'n ghare pe Îincuţa şı a sburat cu ea. și eu 
plângeam nu ştiu de ce şı pe Tincuţa o auzeam de de- 
parte cum râdea . râdea de se prăpădea 

— Fa! zic eu coann Ghioalu, și pe urmă? 

— Pe urmă. m'am deșteptat Ce să fie visul ăsta ? 
domnule Iancule înţelegi d-ta? 

— Dè! cocoană Marghoalo, am răspuns cu, visul 
d-tale să nu-l prea spu: și la alțn, că dă! în ziua de astăzi 
— înțeleg: d-ta vorba mea E lucru primejdios 

— Ba, unde dă Dumnezeu! zice cocoana Marghioala, 
aflând și înțelegând bine că 1-am cam înţeles crudatul vis 
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Alaltăıerı, în faptul zile, mă deștept thesănnd bate 
cineva foarte nervos la geam Ştiu cme e și ce veste îmi 
aduce E cumnatul meu, un tânăr funcționar la CF R 
Și poet hıc în momentele pierdute Soţia sa e însărcinată 
— a doua naștere, la cea dintâi, acum un an și Jumătate, 
a avut o serioasă nevoie de forceps De sigur, îm aduce 
poetul vestea că au început durerile una nașten mai grele 
decât a unea poeme hmce De cu seară ne-am înţeles 
să ne dea de veste la primul semnal al mult așteptate 
ușurăni Fusese o sarcină din cale afară de grea, pe lângă 
asta, teama de un nou forceps, apoi socoteala greșită a 
te: menulu, desminţit de întârziere, toate contribuau să 
inte nerăbdarea famiha şı ma: ales a femen De două 
săptămâm, tot aşteptam zadarme E curios cum întâr- 
zielea sosirii momentelor grele inspiră maı multă nerăb- 
dare decât a sosiru momentelor plăcute 

La prima ciocnire în geam, sar din pat Nu m'am în- 
șelat Deschid geamul Au început durenle! Un for rece, 
produs de sigur de răcoarea dimineţii, mă furmcă până 
în creștet Poetul e foarte emoționat se văd pe chpu-i 
urmele nopţi nedormite și semnele înca, îi clănțănesc 
puţin dinţi 

Să mergem Am ajuns 

Pășim pragul cu ezitare In odaie nu se aude încă 
nimica  Moașa ne întâmpină Excelenta practıcıană are 
tot sângele rece cerut, ea ne asigură că este un caz normal, 
că de astă dată n'avem nevoie mei de doctor, necum de 
forceps, primele încercăn au început 

Bine c'au început! 


8* 
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S'a făcut ziuă bine... Eu —am treabă la redacţie: 
nu pot să asist la cc se prepară. Las pe femei şi pe poet 
și plec grăbit. E pe la 8 dimineaţa. 

Merg la afacerile mele, se 'nţelege mereu cu gândul la 
ce-are să se petreacă în lipsa mea. 

Peste vreo două ceasuri, pe la 10 a. m., o birjă în goană 
dinaintea redacţiei: ultime informaţiuni! E cumnatul, 
care a sărit înainte de-a se opri caii. Il întâmpin. E în- 
cruntat. 

— Ei?, întreb. 

—A făcut... 

— In sfârșit!... Ce? 

— Băiat, 

— Bravo! să-ţi trăiască, zic eu ușurat de grijă. 

El, mai încruntat: 

— Da... dar... 

— Dar ce? 

— Dar mai are de făcut încă unul. 

— Doi? 

— Doi, zise omul dând din cap și clănţănind... Moașa 
m'asigură că nu e caz grav; dar, pentru liniștea mea... 
fiindcă sunt sdrobit de emoția prin care am trecut, te rog, 
aide să căutăm un doctor, nu mă simt în stare să mai trec 
prin ce am trecut fără asistenţa unui doctor. 

Ne suim în trăsură... Aleargă... și goneşte... In 
afârșit, îl găsim pe doctor... Inapoi, birjar! Eu nu pot 
intra ; eu am altă treabă la redacţie. 

Peste un ceas iar o birjă — iar omul meu. De astă dată, 
o figură oribilă. 

— Ei? Ce e? Ce-a spus doctorul? 


— A spus că... probabil,... nu mai are încă unul de 
născut. 

— Atunci ce? 

— Că... mai are încă doi... că este un caz grav... o 
eventuală emoragie, frecventă în așa cazuri... ar fi o 


nenorocire... Mă duc. 

Și pleacă aiurit. 

A doua naștere nu vine încă după optsprezece ceasuri. 
Dureri îngrozitoare fără rezultat. Nu mai merge! Fiecare 
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moment de întârziere poate provoca emoragia. În faţa pa- 
center, care se varetă cumpht, doctorul începe să arză 
forcepsul La vederea acesta pregătırı femera dă un răcnet 
— o supremă descărcare de energie ş1 apor un țipăt 
stramu de broscoru răgușit ' 

Al doilea! alt băiat Uf! 

Să vedem acum pe al treilea 

Dar ce amăgire! Doctorul ne anunţă că totul s'a sfârșit 
N'au fost tre: gemem — o greșeală de ascultare 

Nu face mimica, şi așa bine, și numa cu dor nu 
strică! 

Totul s'a petrecut cu noroc şi toți suntem vesel do! 
dor băieți! 

Ea? dar cum său cheme? 

Să procedăm în regulă Un conshu de famihe sc con- 
stitue ad-hoc Se proclamă cu mare majoritate de glasur 
ca prezident moașa, care luând posesiune pe Jeţul său, 
promite că va conduce desbatenle cu imparțahtatea- 
cunoscută 

Eu nau întâi cuvântul și, într'o cuvântare, pe atât de 
elocventă, pe cât de erudită, propun să se boteze copm 
Castor și Polux Această propunere e combătută cu multă 
vervă de lăuză, care susține că numele acestea mitologice 
se obișnuesc numai la câinn de vânat, cel mult la pseudo- 
nime literare, 1ar nu la creştini 

Prea bine Atunai am onoarea a face altă propunere 
Aducându-m: aminte de ongina noastră ilustră dela Tibru, 
mi se indică neapărat două nume Romulus și Remus 

La aceasta, pănntele gemenilor spune, cu mult teme, 
că femera sa nu este vestală Adaugă că, dacă e vorba 
să dăm copulor nume istonce, atunci ar dori ceva din 
storia noastră națională sgură și pozitivă (acı vom eu 
să întrerup, moașa-mi impune tăcere), iar nu nume din 
stona fabuloasă și fantazistă a anthichtăţi Miha şı 
Ștefan — da!! 

Cer cuvântul! In starea în care se află astăzi chestiunea 
națională, eu propun, dacă e vorba de nume sacre din 
stona profană, nu nume de acelea can pe lângă glone, 
ne amintesc tirama şi 1obăgia Sunt prea democrat pentu 
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a mă mulţumi cu gloria Vieau numele acelor martiri, carı 
au luptat pentru sfărâmarea tirame și abolrea 1obăgiei 
Propun dar Horia și Cloșca 

Tot consiliul e foarte emoționat Din toate părțile, și 
mai ales din partea fencitului tată, se exprimă regretul 
că doctorul s'a fost înșelat în părerea sa și că n'am avut 
și un al treilea de botezat 

Inchipurți-vă să fı fost şı un al treilea! 

După Horia și Cloșca, Crișan — se impunea! Din ne- 
norocire Crișan lhpsind, să nu ma vorbim de Hora și 
Cloșca 

După lungi desbaten, se adoptă Gheorghe și Dumutru, 
în amintirea fencite: mutări a celor doi gemeni în acest 
oraș, unul după altul, tocmai în ajunul mutatului, cu o 
punctualitate ma: vrednică de un bătrân proprietar, decât 
de miște tinen chinași 

Care va să zică pur și simplu Gheorghe și Dumitru, 
ca toți creștinii 

Fie! Totuși, din desbatenle acestea se va fı dovedit, 
cu prisos, sentimentele naţionale și patnotice ale familiei 
noastre 

Chestiunea numelor odată rezolvită, să păşim ma: de- 
parte, după oidinea zile: A doua chestie ce profesie să 
îmbrățașeze tinem Gheorghe și Dumitru? 

Uimează importante desbatein, în can se propun pe 
rând toate profesule hbere, demonstrându-se cu de-a- 
mănuntul foloasele și neajunsurile fiecărera 

Orele fund înaintate, și neputând obține după ma: 
multe încercări un vot categoric, cădem cu toţi de acord 
a ruga pe sfinţi patroni ai tinerilor Gheorghe și Dumitru 
să- ajute a nu avea nevoie de nicio profesie lhberală, 
făcându-i propretan — profesie eminamente conserva- 
toare 

In momentul când fac această dare de seamă, mama, 
gemeni, tatăl și moașa se află bine, în afară de orce 
pericol 
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Ca să mergi din Bucureştii la mănăstirea Căldăruşam, 
eși prin banera Moşilor+ apuca pe la Zaană pe șoseaua care 
merge la Ferbinţi, treci la Pantehmon peste hma ferată 
București— Fetești, ma: departe înainte de Ștefănești trec: 
peste lma ferată a fortunlor, apor, dincolo de Ștefănești, 
la kilometrul 21 lași șoseaua şı apuc la stânga pe drum- 
curea, treci prin Văreştı și Moara-Săracă şi ajungi la Căl- 
dărușan — cu totul o poștă și jumătate, cam la 32 de 
kilometr, cu ca: bun cam în tre ceasun E un drum 
plăcut, ma: ales pentu cine de multă vreme n'a umblat 
decât în vagon, dacă nu va fı prea fng, on ploaie şi 
noromu No am avut parte de neplăcerea contrară multă 
zăbușeală, o dogoreală de soare îngrozitoare și mai ales 
praf, mult praf Cătră apusul soarelu: ma: cu seamă un 
nor des albıcıos se lasă greu d'asupra ţarinn, oprindu-ți 
vederea chiar la câțiva pași şi înnecându-ţi răsuflarea Fizo- 
noma margini Bucureștilor și a satelor e foarte originală 

Ma: întâ: dela bameră da: de o murdăme vredmcă de 
cer ma onginah afrncam, colea mște băieți dela o câr- 
caumă toacă feldefel de cărnun pentru cârnaţi, un vârtej 
de muște roește împrejur, dincoace nişte hårdare cu stru- 
gun borşiți din can un zaplan cu mâmle plne de zeamă 
dulce și de praf își umple mereu teascul, pentru must — un 
fel de sirop îngroșat cu ţărână acı un alt vârtej de muşte 
clocotește fără astâmpăr, pe jos e noro de struguri, de 
prune şi de spălătun de tingir Pe mște cotloane se pră- 
jesc la tavă nişte cârnaţi exalând un miros puternice de 
grăsime arsă Ma: departe e zaanaua miroase a hort și 
sânge stătut în soare, scursonle de murdărn strânse pe 
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lângă drum îţi întoarce sufletul Acı, sub umbrare ımpro- 
vizate pentiu campama zaanala, de o parte și de alta a 
şosele fac chef, negustoru, țănanu, soldați, bicıclıştı, ma- 
halagioaice, popi, etc , cu famila și copm, mănâncă flac, 
Îngăru, mai ales cârnaţi și pastramă și beau must, aspi- 
rând cu deheiu pe nas și pe gură mirosuunle zaanala și 
praful şosele Totul dă un tablou pitoresc onbil Dar am 
scăpat de această zonă mefitică, am ieșit la largul câm- 
piei, lăsând la stânga mănăstirea ruinată a Plumbuita 
E praf și cald, dar cel puțin nu ma: miroase Soarele 
scapătă să apue Ne uităm înapoi capitala acoperită de 
un nor gros de pulbere luminată de soare are aspectul 
unea măn fără țărm 

Trecem Ştefăneştn, reșim din şosea, apoi Văreștu şı 
Moara-Săracă, sate murdare locuite de Bulgan și de Pigan: 
Se 'nnoptează și răsare luna Lăsăm la stânga pădurea 
bătrână a Căldărușamlor, vestită pentru multe ısprăvı 
tâlhărești, trecem podul lacului, și pe o lumină de lună 
minunată ajungem la poarta dintâi a mănăsturn Poarta 
e închisă, Bate și ți se va deschide, zice Serptura — am 
bătut şı un bătrân portar călugăr ne-a deschis pe dibuite 
Impresia minunată ce ne-a făcut înfățișarea mănăsturn 
rm 0 cetate tare -m și a parachsulu din fundul curţu sub 
razele lunn, ne-a plătit de toată osteneala drumului, de 
toată priveliștea și sensaţule neplăcute pun can trecusem 
Eia o noapte feencă. Am intrat în clădimea mănăstum la 
Arhondanc și am pus la cale pentru gustare 

Pănntele Silvestru, arhondanul, cu multă bunăvoință 
a dat fuga să ne pregătească cina Clădirea mănăstımı 
e pătrată Spre 'n afară zidun înalte de două catun și 
groase d'abia să le apuc în braţe, cu ferestre mici numai 
la rândul de sus Pe dinăuntru la catul de Jos arcade pe 
coloane scurte și putermce de ju: împrejur, In mijlocul 
curțn bisenca, cu hramul Sf, Dimitrie. Până când să ne 
pregătească cina părintele Silvestru, ajutat de fratele 
Gheorghe și fiatele Panait, mergem să vedem sala de tra- 
peză a Arhondanculu printwun condor lung, Din sala 
aceasta foarte luminoasă și largă se vede pe fenestre lacul 
schpind la razele lunn Ne întoancem și trecând pe dinaintea 
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une: chiu, auzim un glas cuvios cıtınd cu cea mai adâncă 
evlavie şı cu glas de cea mai convinsă pocăință sfaturile 
lu Sf IoanGură-de-Aur Ne oprim să ascultăm la ușe 
sfânta citame lăsându-ne penetraț de cuviosul glas. Sun- 
tem cunoşi să vedem figura venerabilă a monahului care-și 
aatește așa de frumos rugăciunea de seară Batem la ușe 
și suntem poftiți să intrăm 

Cine era cuviosul bătrân? Imposibil să bănuiți măcar 
Era d Savu Georgescu, agent secret al pohpa, pus aa 
să supravegheze mișcările Mitropohtulu Ghenadhe şı ale 
mulțimi vizitatorilor acestma D Savu Georgescu, un 
băiat vornic, era în cămaşa de noapte țărănească, cu pa- 
pucn 'n picioare, așezat la o parte a mese. citea tare, 1ar 
de partea cealaltă un coleg al d-sale, d Ionescu, în 
aceeași mısıe dehcată la mănăstire, asculta foarte pătruns 
sfintele cuvinte ale Chnsostomulu 

D Savu și colegul d-sale par cu totul mulțunuţi de 
viața monastică, urmează regulat slujbele de peste zı și 
char de peste noapte, citesc viețile sfinților cu multă 
osârdie, se îndeletmcesc la cântăn bisenceșt, și nar îi 
de mirare ca sfânta mănăstire Căldărușam, unde viaţa 
este ma hmștită decât în haosul Bucmeștilor, său ră- 
pească de-abinele din serviciul piofan al poltre: 

Dar, părintele Silvestru ne anunţă că masa ne-așteaptă 
Pe când ne aşezăm, vedem cu plăcere că I P S Sa Mitro- 
pohtul Ghenadie căruia ne anunţasem, vine să ne vază, 
ştundu-şı înte no pe un pretin intim Inaltul prelat, deși 
atât de amar încercat de atâta prgomre fără seamăn, face o 
impresie excelentă, ţine capul sus și mândru, e vesel și 
sănătos — un om pe care-l vez pătruns de cea ma sın- 
ceră și ma. adâncă încredere în dreptatea și voinţa lui 
Dumnezeu 

Am petrecut o seară foarte interesantă 

Inaltul prelat este un om cu care poți vorb: despre 
multe, are mult bun simţ, înţelege repede şı bine, şı mai: 
presus de toate e cu toiul hpsit de răutate. Modul cum 
vorbeşte de prgonitorn Iu, de can nu se teme câtuși de 
puţin, arată multă tărie de caracter, o hpsă completă de 
clătinare sufletească 
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Mtropohtul s'a retras de vreme 

Am dormit la Arhondanc paturi minunate, odare bine 
aşezată și luminoasă, cu trei ferestre mari dând spre curte, 
prin carı bate d'asupra turlelor bıserıcn razele lunn, de 
pe un cer senın și străveziu 

La 1 din noapte ne scoală toaca întâra și clopotele, 
can sună așa de frumos în tăcerea une: așa nopţi 

De dimineaţă, am făcut o vizită Mitropohtulu Ghe- 
nadie, după reșnea dela hturghe Era încă man: bine dispus 
ca seara 

Am dejunat, ca la chinovie ouă, pește și brânză 

Dejunul l-am luat cu I P.S Sa 

In timpul dejunului, încep să curgă vizitatori, atât 
orășeni cât și săteni, can vin să sărute mâna înaltului 
captiv și să-l asigure de devotamentul lor creștinesc ce- 
rându-i binecuvântarea i 

La despărțire, | P S Sa ne spune, cu multă intenţae, 
vorbele psalmistulu: « Ridicatu-s'au asupra mea mărturn 
mincinoase, şi de cele ce nu știam m'au întrebat!» 

Am pornit înapo Tre ceasun până în Bucureşti 

La zaană un infern de praf şi de miroase; spre culmea 
neplăceru, e greu de înaintat la trap, trebue să mergem 
în pasul linaşiat al calor E Duminecă seara o mulțime 
de familu se întorc cu copm dela chef pe toate cărările 
șosele: — bărbaţi chiuesc turmentați, cucoanele mătură 
cu Jupele drumul cântând vesele, copm plâng, obosrți 

Incet-încet rată intrarăm în bariera Moșilor, cu na- 
surle și gâtlejurle astupate 

In sfârsit! 

E frumos drumul, e minunată mănăstirea , dar nu mar 
merg la Căldărușani, până nu s'o închera campania pastra- 
me și a mustului, și ma: ales până n'o da Dumnezeu 
să plouă 
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Poate că la starea sufletească ce mă cuprinde când 
intru în curtea palatului dela Cotroceni, contribue și amın- 
tirea neurtater nenorociri ce au trebuit să sufere odinioară 
Suverann noștri acolo, îmi pare, poate, că, din atâtea 
lacrimi ce s'au vărsat în acele locuri, 1ese încă o exalare 
amară , dar, când ni nu bănuram că zidurile acestea erau 
menite să încapă iar atâta spaimă, priveliștea lor îm: 
puicinura un fel de neînţeleasă neplăcere 

Rar am văzut o atmosferă ma: supărătoare 

Când trec pe sub bolta bondoacă și pleoștită a clo- 
potniţei greoaie, care parcă așteaptă pe cineva, ca să-l 
strivească sub surpătura e1, și intri în curtea cea mare, 
da drept în faţă de peristilul bıserıcun Coloanele și fron- 
tonul lu sunt de tot ascunse sub un stufiș de verdeață 
acăţătoare — ar crede că e intiarea une peșteri cu ema- 
naţiuni năbuşitoare Este o biserică veche, după calapodul 
bizantin, fără vreo deosebită valoare arhitectonică Silueta 
ei, care, privită la o anume distanţă, ar avea oarecare 
eleganţă caracteristică, nu se poate apuca cu ochiul, 
fundcă masıvul întreg e înconjurat de copac: mari și strâns 
aproape între clopotniţă și nouile clădin ale palatului 

Acestea sunt o lucrare de un stil destul de îndoelnic, 
așa, de exemplu, palatul pare că ar vor să he florentin, 
galerule can îl leagă cu atenanţele sunt de stil bizantino- 
mauresco-boreresc, iar stilul corpulu: de gardă e hpsit 
absolut de caracter — sunt scundele chiln vechi ale foste: 
mănăstari, cârpite și văruite din nou [In tot, ca lucrare 


de pretenție, e prea bizară, și, ca bizarerie, prea pre- 
tențioasă 
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Imposibil să găsești, în această grămădire fantazistă 
de clădin, o axă, o hme dominantă, un punct de reazım 
logic ; este o amestecătuă, în care arbitranul ţine loc de 
onginahtate, — o frământare, o tortură de forme și de 
hnn, în mișcarea cărora în zadar caută ochiul ostenmt un 
moment de repaos 

In curtea cea mare, ma: ales în partea dintre altarul 
cu absdele bsencn şı clădmle now, parcă hpsește aerul. 
Inălțmea clădinlor e așa de disproporțonată cu lă:gimea 
curţn, încât, înaintând către scara palatulu, simț că 
opresiunea de sub bolta clopotniţa, în loc să dispară, 
devine ma: stărmtoare când a vrea să răsufh, a sentu- 
mentul ca te înnea, așa că, instanctuv, mda obrazul spre 
cer frângându-ț gâtul cât pop 

Pe lângă aceasta, atmosfera din jurul palatulm e sa- 
turată de duhoarea specifică a mlaştinelor, izvor darme 
de fîrigun, de mâhnre și de gândun negre 

Phdunle au nu numa urech, au și suflare și garu. 
Sunt unele, amabile şı vesele, can te întâmpină cu grație, 
și-țn mângâne sufletul char întnstat, și can mspesc gândul 
cel ma: întunecat. Ele îț întorc razele soarelu cu aceeași 
generozitate cu care le-au fost aruncate şi te atrag ca 
mşte binevoiton pnetenm Sunt altele, posomorîte şı în- 
cruntate, can te pnvesc cu asprime; îți întrstează su- 
fletul, oncât ar fı de vesel, în indispun şi-ţi înnorează 
gândul, oncât a fı de hmştıt şı de luminos. acestea îţi 
fac din raza soarelu o disgrație 

Dintre acestea din urmă sunt zidunle Cotrocenilor Și 
încă lumna zile tot atenuează oarecum posomoreala 
acestor locum Când însă, după ce a scăpătat soarele, 
răsare întunerecul nopţn şı începe să crească încet 
încet, când s'apnnd luminile electrice, rea, fără viaţă 
și mișcare de flacără, prea slabe pentru a putea 
bıruı pâcla neagră — ımpresıa devine aproape :nsupor- 
tabilă 

Cu puţină imaginație, cine n'ar ști că acı e un castel 
de plaisance al unor copn regah, ar crede că palatul Cotro- 
cemlor e un colţ de retragere a unu: bătrân ursuz, sătul de 
deșertăcaunea luminn și sgomotulu:, scârbit de lume fără 
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putinţă de împăcare, sau poate locul de exil și de captıvı- 
tate a unu: răzvrătit felon 

Un cub de cucuvae ma: hpseşte sub stieașina dela 
turla bătrâne: bıserıcı, pentru ca să desăv ârșească armonia 
acestor locun de cobe 

Nu înţeleg ce au cătat să se așeze do tinen prinți 
veseh şı răsfățați, cu do fragez copn, într'un palat atât 
de posomorît și pln de amintiri așa de tnste 
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Multe pomez pentru creșterea părului pierdut s'au 
încercat în deosebite veacun, totdeauna cu sinceritate 
şı mciodată cu succes, amăgind astfel necontenit iluzule 
biete noasthie omemn Dar genul cutezător al omului 
nu a desperat Cu nestrămutată încredere întrun «vutor 
mai mare, ina! bun, ma: frumos», ela urmat fără preget 
să caute ce-n trebuia — pomada fermecată — și iată că în 
fne providenta 1-a încununat cu prisos strădania seculară, 
dându- acum de curând ceva mai mult decât el ar fi 
îndhăznit să-și închıpue a spera 

Acesta este de aminte un obıce1u cunoscut al pro- 
wdenţei după ce vreme îndelungată îţi pune la încercare 
răbdarea, tocmai când, sdrobit, încep. a crede că ţi-a 
sleıt toată energia în zadar, îţi scoate generoasă înainte 
o strălucită răsplată 

În antichitate, Archimede, făcând regulat băi rea, 
află legea geutăţn specifice, în evul mediu, Alchinuștu, 
căutând piatra filosoială, descopăr chimia, fără de care 
nam fı avut ma: apoi: chibntunile, hârtia de muşte şi 
Salvadentul român, mai târziu, în secolul XV, genovezul 
Columb, căutând Indule, dă peste Amenca, fără de care 
n'am Îi avut piaoicile, Regia și pelagia, în fine înzeru, 
urmărind pomada pentru creşterea părulu pierdut, 
descopăr astăzi reţeta pentru căpătarea talentului și 
frumoaselor darun intelectuale pe can nu le-a avut 
mcodată 

Ca toate marile invențiuni, și aceasta este neînchipuit 
de simplă E o reţetă care se poate face cu prea puţină 
cheltuială în once famihe 
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lea dureri și chinuri sociale, năzurnţe, avânturi şi idea- 
luri sociale, le pisezi tare la un loc, le amesteca bine în 
mediul social, torni peste ele câteva hngun de cerneală de 
tipar — și pomada e gata 

E foarte simplu — nun aşa? 

Astfel, ajungi ce pofteştı — poet hric, satiric, epic, no- 
vehst, dramaturg, pubheaast, critic, întrun cuvânt artist, 
pe atât de mare, se 'nţelege, pe cât ăi întrebuința cu ma: 
multă stăruinţă noua pomadă a sdealulu: social 

Işı închpme oricine ce vutor are reţeta asta, care, cu 
drept cuvânt, a ajuns a fı astăzi un cult pentru ce: ce 
sufăr de chehe pe din năuntrul capulu, și se ştie cât e 
de rar părul pe dinăuntru, prin urmare, se 'nţelege cât de 
umversală va deveni întrebuinţarea minunate: invențiuni 

lată, de exemplu, încep eu o poezie 

40! lună, tu regină, și pahdă, și moartă, 

« Ce tame trea alene pe-a bolțn-albastie poartă, 

« Din naltul fără margim pe care-l baţi de veci, 

« Ne-adua tu vreo nădejde? Nu! razele-ți sunt rea! 

A! dar asta, domnule! exclam: d-ta. Poezia aceasta 
este o platitudine, o secătură hterară lar lună? ar pahdă, 
sar moartă? iar tainic, boltă, albastră, raze, reci? Pentru 
Dumnezeu, încetează, rogu-te, cu vomitrvul d-tale hterar 

— Aşa? zic eu Stă că am să-ţi dau îndată un cordial, 
oi ma! bine un constipanit 

M-am aphcat rețeta, și iată urmez poezia 

« Dar caldă-ț va fı raza când, sub a a lumină, 

« Va trece-o lume nouă, o lume ma: senimă, 

«Când răul va dispare, și-atâtea năzuinți 

« Vor fi, nu chinuri goale, a pline birumţi!». 

Lume nouă senină răul năzuinţi chi- 
nun . bırumțy 

Așa e că am un ideal social? 

Apo, dacă am un ideal social, nu-i așa că am ajuns 
talentat? şi poate încet-încet, tot dând cu pomadă, s’ ajung 
și gemal 

Nu n decât dealul social în artă! 

Dar ceva ma mult, me: nu se poate să fie talent sau 
geniu fără să fi întrebuințat pomada mea 
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— Ba se poate, aa d-ta 

— Ba nu se poate, răspund eu 

— Dar Anacreon, dar Shakespeare, Machiavelh, Molière, 
Goethe? doar pe vremea lor nu se pomenea de invenția 
aceasta recentă 

— Așa? strg eu, fără să-m pieiz cumpătul Ia stă, 
să vez! 

Ș pun mâna în borcanul meu cu pomadă și 'ncep 
să frec, și pe Anacreon și pe Machavelh şı pe toț, șia 
frec și-i năclăesc, şi 1ar în frec pân” le scoţ și lor lustrul 
durenlor sociale, chnunlor sociale, năzumpțelor sociale, 
avântunlor sociale, idealul social 

Astfel, am împăcat, întrun chip ingemos reputația 
reţete mele infaihbile, care trebue de acuma să fie o 
rehgiune, cu reaua depiindere și rutina îndărătmcă a 
soaetăţn vechi orce rehgiune proaspătă trebue, la apa- 
nța sa, să fie pohticoasă și să ştie face oarecan conce- 
sium vechilor credinţe ruinate, pe can vrea să le dărâme 

Așa, așa, tinere! încrede-te în reţeta mea — ea singură 
te poate scăpa de cheha interioară 

Nu trebue să uit însă a-ți spune— deşi m se pare c'ar 
înţeles deja, Înndcă ești deștept — că noua pomadă se 
deosibeşte de toate cele vechi, la aphcare ca să obţn 
rezultatul dont, trebue să frea cu ea nu capul tău, a 
pe al altora , dar să-i freca vârtos! să frecı pân 'ățpi năduşi 
hne i tu și ea 
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Sunt aproape cinzea de anı de când am fost față 
la o strălucită solemnitate 

Era găzduit în Ploieşti Cuza-Vodă Primul Domn al 
ţărilor unite, înconjurat de toți notabilu orașulu şı de 
mulțimea poporului venea să asiste la deschdeiea anulu: 
şcolar 

Intro baracă vastă, unde se țineau, după metoda 
lankasteriană, cursurile de clasa întâia și a doua primară, 
phnă de copu, care de care mai sărăcuţi, îmbrăcați de 
sărbătoare -— stam toți în picioare, tremurând de ne- 
astâmpărul emoție: 

Deodată se aud afară de departe urale sguduitoare, 
încet-încet, se apropie . In sfârșit! vine. . vine. 
A vemt Drepţ.! 

Smirna toți! și din toate piepturile, la comanda ne- 
uitatulu nostru dascăl, inimosul Basile Drăgoșescu, por- 
nește un întreit ura! de pârâie din încheieturile bătrânelor 
e bârne vasta baracă 

Vodă s'a opnt în prag, se uită la no: dintr'un capăt 
la altul al șirulum de băna, şi cu glas măreț ne strigă. 

— Să trăi, băieți! 

Iar noi, încă de tre on ura! 

Vodă s'așază lângă catedră pe un Jeţ mare, și toată 
lumea, fiecare după potiava lui, de jur împrejur 

Dascălul nostru, adânc emoționat, cu spatele la tablă 
ș cu faţa către Domn, zice, d'abia stăpânindu-și tremură- 
tura bărbu 

— Măna Ta, Dumnezeu știe numai ce se petrece acuma 
în sufletul unu biet dascăl ca mine, venit aci din părţile 
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românești de dincolo Rog pe Dumnezeu să Te ție sănătos 
șI voinic pentru fericirea poporulu românesc Mintea, 
braţele, sângele nostru și al acestor copu sunt de-acuma 
închinate Neamulm Român, Patiie: Române, Domnulu 
Român, Mănea Tale! 

La aceste vorbe, toată lumea s'a mdicat în pıcıoare, 
și Vodă asemenea, nimim nu ma: putea sta Jos — prea 
se rdicaseră sufletele 

După ce şi-a scos focul dela 1nună, dascălul a luat o 
bucată de tibișir, s'a 'ntors către noi, și a zis 

— Copn! după secole de 'neiuntare, astăzi ne zâm- 
beşte și nouă, Românilor, bunul Dumnezeu De astăzi 
încolo, ne-am căpătat iar onoarea de popor hber, de popor 
latin. Jos slova străină! sus htera străbună! 

Și cum scria el frumos, ca de tipar, a scris pe tabla 
neagră cu tere străbune 

Vwat România! Vwat Națiunea Română ! Vwat Ale- 
xandru Ion întâwu, Domnul Românulor ! 

Și bravul nostru dascăl n'a mai putut stăpân emoția 
sa și s'a pornit pe plâns, a plâns toată lumea, și părința 
și copn, iar Vodă, ținându-se cât putea și ştergându-se 
la och cu batasta, a bătut pe umen pe dascăl și 1-a zis 

— Să trăieşti! cu Român ca tine n'am teamă! 

Ne-a mângâiat apoi pe noi, ne-a 'ndemnat să ascultăm 
de dascălul nostru și a plecat cu suita, cu poporul și cu 
noi toți după el Seara, luminație A doua za, l-am dus, ar 
toată lumea, pe Jos împrejurul și 'n urma trăsum mer- 
gând la pas, până la Bărcănești, la câțiva kilometn afară 
din oraș Acolo s'a oprit tiăsura Domnului, rar el, rdi- 
cându-se 'n pieroare, a strigat 

— Vă mulţumesc de buna voastră prmiıre Acum, 
duceți-vă acasă, că nu puteți merge cu mine până la Bu- 
curești, și eu am treabă mâine acolo, trebue să dăm bice 
cailor, Să mergem fiecare la datora noastră și de-acu, 
toți, pe treabă! Rămâneţi sănătoşi! să ne vedem sănătoşi! 

Am stmgat ura! până când într'un nor de praf s'au 
pierdut departe trăsura domnească cu ale suitei 

Așa entusasm n'am văzut altul de-atuna și cred că 
numa! odată s'ar ma. putea vedea, dar acea odată, sunt 
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prea bătrân ca s'o ma: sper apuca .. Îmi paie destul de 
rău de asta, dar nu atât de rău cât dacă n'aş crede că 
alţu, ma: tâiziu om ma: curând, tot o vor apuca; Înndcă, 
de sigur, cine gândește că are să scape de asta, se amă- 
gește, căcı de asta nare să scape, decât poate atuna 
când Oltul ș Mureșul or să pornească a curge de-a'nda- 
ratele dela vale la deal către munţn Ciucului, de unde 
izvorăsc din același sân adânc şı ma atuna! 


Ne-am întors seara 'n oraş cântând hora Umm A 
doua zi, la școală De-acum, pe treabă, copu, cum a po- 
runcit Vodă! 

Săn dea Dumnezeu odihnă bună bravulu nostru das- 
căl, neuitatulu meu Domnul Basile Drăgoșescu! In trer 
am m'a 'nvăţat, cu htere stiăbune, româneasca toată 
câtă o știu până ?n ziua de azı, că ma mult, după el, 
ncı n'am ma: avut unde 'nvăţa, și tare bine °mı prinde! 
cum n'am fost bun la nimic, ce mă făceam, dacă ma atâta 
nu știam, barem româneşte? 

Să las că Domnul Drăgoșescu avea șinnţă de carte 
șI talent la predare, dar mai avea și o nuielușe, care ardea 
ca focul. Ah! sfinte analse, gramaticală şı logică! şı 
încă și mai sfântă nuelușe! Să fı poftıt să scri, la dictando, 
indiferent numa: sau nu mai, sau măcar să fı confundat 
pe şi conjuncția cu și adverbul!.. or să nu fı pus vir- 
gulele și celelalte semne la locul cuvenıt'.. Unde ești 
acuma, tu, magică nuielușe, să te arăţi numai: în pragul 
une! redacțium de revistă hterară, enciclopedică, critică, 
scl. .? 

De cınzecı de anı scmem cu htere latıne. Limbi stră- 
ne, de alte famlu decât famiha noastră romanică, au 
ajuns de mult să fie sense perfect, logic și sistematic, cu 
hterele noastre — hmb: slave şi hmbi germanice, maghiara 
chiar, atât de deosebită de toate lhmbile indo-europene!. . 
ar hmba noastră, de cinzea de anı ne tot batem capul 
ȘI nu reușim s'o scriem cu literele străbune cum se cade.. 
De ce oare?. Numai și numai, Înndcă ne-a intrat în cap 


g* 
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să o știm scrie, fără a 'nvăţa s'o scriem... Dormi în pace, 
alătun de nwelușa ta, binefăcătorul meu dascăl! 

Auzi dumneata! cuvinte romanice, patmmoniul la 
care avem drept sfânt ca toate hmbile de aceeași famile, 
să le luăm noi, român, în forma și cu accentul caracteris- 
tic al lhmbilor germanice! 

« Senzaţie, senzațional, univerz, univerzal, seziune, con- 
ceziune, penziune, perzecuţiune, perzeverenţă, furnizon, 
penzulă »; că te apucă plânzul! 

Pe urmă «femeile însuși, noi însuși, eu şi tu și vo 
însuși », și (femeia acera, și oamenn aceea >, și dinstruc- 
pune, obhgațiunei, seziuna ) . Puțin ne mai trebue, să 
ajungem a ceti băiatul mamă şı fata tată» 

Să nu ma: vorbim de acea can sunt în stare a 
scrie. «prefer ma bine», sau (ma superior), (ma: ın- 
feror », «foarte subhm», și «reclamă » în loc de recla- 
maţie, 4denunţ» în loc de denunţare, și « complect» şı 
« complectare» . 


* * 


Zilele astea, am cutit într'o mare revistă hterară (de 
rangul întâmu — ca donnţă măcar), un articol atât de 
binevoitor pentru modestele mele încercări hterare, încât 
nu știam ce să ma! fac de bucune, deși eram convins că 
bunăvoința ceriticulu meu e din cale afară exagerată, ma 
ales că pune numele meu alături cu al altor sernton ro- 
mâni, fără'ndoială supenon ca factură și concephe To- 
tuş nu știu cum să- mulțumesc binevoitorulu meu crtac, 
căa îmi zic. o, Doamne! de câte on n'am fost înjurat și 
calommat cum nu mentam, și de ce? numai de răutate! 
pentru ce dar să nu mă bucur când îmi vine ca o compen- 
sare, din bunătate, o laudă mai presus de mentele mele? 

Dar iată, zic, cum soarta află plăcere adeseon să ne 
toarne câteva picătun de amărăciune în cel ma: dulce 
pahar! și mi-a fulgerat prn gând amintirea nuwieluși de 
odinioară 

Să nu ma. vorbim de ortografie şi de interpuncțiune, 
dar, întrun articol, de critică hterară, despre un cetăţean 
care trăieşte încă și care mereu e osândit a-și scrie numele 
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întreg cu htere străbune, prin tipar, de două ou pe săptă- 
mână (adică neînsemnatul meu nume), să vezi numele 
acesta, pe aceeași pagină, în vreo zece rânduui, scris în trei 
deosebite felur, e cam prea-prea Caragealı, Caragial,, 
Caragiale . 

Și să se mai mure un biet publicıst neînsemnat ca mine, 
în secolul XX, că numele prodigiosulu: Shakespeare, din 
secolul XVI, ne-a rămas scris în atâtea felun! 

Astea le spun eu cinzeci de anı după ce am învățatără 
să scnem cu htere latine 


+ + 


Sărmana lımbă românească! Nu mai este, cum ar fi 
trebuit să fie, o plantă cultivată! a ajuns o buruiană săl- 
batacă!... Multe vântun au bătut-o! odată o bătea vântul 
franțuzesc, acu o bate vântul nemţese Noroc că mai are 
rădăam adâna; aminten, 1 sar stârpi soiul! și ar fı 
păcat de ea, Înndcă (nu că s'o laud eu!) îngrijită, ce flori 
frumoase și ce sănătos rod ar da această voimcă buruiană 
de veacuri despreţuită, cu care veacuri s'a hrănit și ținut 
sufletul unui întreg neam de oameni! 

Care cum se scoală astăzi o calcă 'n picioare, şi, drept 
îngrijire chip și seamă și spre păstrare, o opărăsc cu cer- 
neală de scns și de tipar; și ea rabdă, ținându-şi ascunsă 
puterea de viaţă în rădăcimlea adâna, cât şi-o ma: pu- 
tea-o ținea şi acolo căci și acolo a 'nceput s'o prigonească 
șI s'0 ajungă soarta rea prin așa numitele & metoade mo- 
derne » 


Dumnezeu să-l odihnească pe Domnul Basile Dră- 
goșescu! 
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Cam de acum o mie cinci sute de am, ocrotitoarea 
cetățu vestite între vestite, patroana Parisului, a fost 
Sfânta Ghenoveva 

Despre sfânta aceasta au rămas, în astora scrisă de 
oameni învăţaţi, dar mai ales în pomemrea poporului fran- 
cez, multe povestiri phne de frumuseţe, dintre can cre- 
dem că nu va fi neplăcut cititorilor noștri să le dăm, de 
pe unde le-am putut culege, câteva, pe scurt Iată. 

Sfânta Ghenoveva s'a fost născut, în ann d'untâi ar 
veacului al cincilea dela Mântuitorul nostru, întrun tår- 
gușor numit Nanterre, aproape de Paris, cale de vreo trer 
ceasuri bune cu piciorul, şi a trăıt peste nouăzeci de anı 
Acolo la Nanterre era o cetăţue întărită cum erau peatuna, 
în vreme de războaie piept la piept Unu povestesc că ca 
ar fı fost copila unui: senior, păgân mai nainte, rar acuma 
închinat cu tot sufletul la ciedinţa creștinească, după po- 
vaţa Sfântului Gherman, episcopul din partea locului, 
care cu neobosită râvnă propovăduia cuvântul Domnului: 
pîntre necredincioși; și că astfel, Dumnezeu, spre a-l 1ăs- 
plăti pe acel senior de osârdia lui, îi trimisese bucurie, pe 
acea copilă minunată, ca să- rămână ca pănnte numele 
pe vea cinstit Alţn rar povestesc că Ghenoveva era fata 
a doi sărmani munciton de pământ, can d’abıa-şı duceau 
bordcıul de azi pe mâine 

Ce o fi adevărat, nu se poate ști bine, destul ţi-e că, 
până 'n ziua de azi, lumea arată acolo lângă târgușorul 
Nanterre, pe un deal, tăpșanul unde ar fi umblat Gheno- 
veva în copilăne păstonnd câteva o1 ale părinţilor și în- 
chinându-se mereu, de dimineaţa până seara, Mântuitorului: 
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Pe urmă, de vale, la poalele tăpșanului, ma: dă încă 
și azi apă rece și hmpede fântâna Sfinta Ghenoveve. Şi-i 
zice așa, mată pentru ce Intro zı Sfântul Gherman a 
găsit-o pe păstonţă în deal, îngenunchiată cu faţa către 
răsărit, rugându-se şi făcând mătânn, și văzând-o așa, a 
blagoslovit-o, și 'ndată a căzut din cer o crucmhtă, pe 
care Sfântul 1-a atârnat-o păstonțn de gât Fata a rămas 
multă vreme în rugăciuni, și 'n ziua aceea s'a 'ntors cu 
oile dela pășune ma: târziu ca de obicemu Mamă-sa, pe 
care o chema Gherontia, supărată de cine ştie ce necazun, 
a mustrat-o cu asprime, și dacă a răspuns Ghenoveva, 
bătrâna 1-a tras o palmă, ca mamă ce-n era Ce să te po- 
menești? cum 1-a tras palma, numaidecât Gherontia și-a 
pierdut vederea... A 'nceput să se varte că, după ce e 
sărmană, ce are să se facă ea de-acuma așa prăpădtă 
fără lumimle ochilor Atuncı Ghenoveva a dat fuga la 
fântână, a scos apă proaspătă, a spălat ochn bătrâne: şi 1-a 
dăruit 1ar puterea vedern 

Asta a fost a d'întâna minune a e. Peste câtva tmp, 
un păgân a ocărît-o şi a dat s'o atingă, dar n'a apucat 
să mdice nemernicul mâna și a picat grămadă trăznt 
Puțin ma: târziu, rată că se apropie de Pars năvala Hun- 
lor, vine asupra Gahe: Attila, ca un potop, în fruntea a 
nenumărate valun de oști sălbatace, cum nu s'a ma: po- 
menit pe faţa pământulu . Jaf și prăpăd, pierre cu foc 
şi sângiun — adevărat (păcum 1-a și rămas numele de 
pomină, acelm turbat păgân), « bıcıul lu Dumnezeu» 
Lumea toată, aflând că vine grozăvia, porneşte să fugă 
nebună Dar Sfânta le iese "nainte pe o moviliţă și le strigă 

« Oameni bum! staţi! E adevărat că vine Attila, dar 
n'aveț teamă, căcı m'am rugat eu la Dumnezeu să vă 
scape, și Dumnezeu mi-a făgăduit că vă scapă, şi ma 
trimis într'adins la vor să vă spwu că sălbatecul trufaş nu 
numa: n'0 să 'ndrăznească să vă calce, dar încă în curând 
are să he doborît să nu se ma mdice!» 

Lumea îmbărbătată s'a 'ntors între întăntunle cetăţu, 
fiecare la căminul său, și 'n adevăr, Attıla s'a abătut din 
drumul către Pars, rar peste puţină vreme năpraznica 
Iu oaste de netoți a fost sfărîmată de oastea gahcă în 
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câmpunle catalaunice, unde s'a făcut ne ma pomenită 
vărsare de sânge, după care câți puțim au ma: rămas 
dintre ace sălbatic s'au împrăștiat care încotro fără urmă 

Așa a scăpat Parisul și lumea toată după rugăcunile 
Sintea Ghenoveve 

De aa s'a dus apoi vestea pretutindeni de minunile 
sfinte. acestea, așa că un episcop din orașul Tirulu spunea 
cum că sfântul Simion Stâlpnicul, care patruzea de anı 
a petrecut sus pe un stâlp în post șin cucernicie, când 
vedea pîntre mulțimea târgului negustor din Gaha, le 
zicea 

« Dar Sfânta voastră Ghenoveva ce mai face?.. Să- 
spuneți când v'ăți duce la urma voastră multă închină- 
caune din partea robulu lu Dumnezeu Simion, care o 
roagă să-l pomenească și pe el în rugăciunile Sfințaci-Sale » 

Odată sta Parisul împresurat de vrăjmaşı Era mică 
p'atuna cetatea, toată încăpea în insula cupiinsă între 
cele două braţe ale Semer, dar tocmaı pentru asta era 
tare şi foarte greu de luat Astfel, vrăjmașn nu s'au încu- 
metat s'o 1a prin silă, ca s'au mărginit s'o ție strâns 
împresurată, doar de-or obosi-o prin foame. Incet-încet, 
s'au sleit neapărat toate mijloacele de hrană ale cetăţi, 
și a 'nceput să bântuic o foamete cumphtă, că piereau 
oamenii cu zecile Atuna a venit Sfânta Ghenoveva și a 
spus că va aduce ea, cu ajutorul lu Dumnezeu, hană 
S'a suit pe un carc, a luat după dânsa ma mulți pescan 
vomıcı ȘI vrednici cu caicele lor, și au reșit cu toţi în susul 
ape din cetate noaptea, fără să simţă nimic vrăjmașn 
carı pândeau pe maluri. Cât au umblat caicele pe apă, 
de multe piedia au dat, dar pe toate acestea le-a biruit 
Sfânta cu semnul crucu, că dacă năvăleau, venind pe 
unde la vale, buștem şı răgălu,la un semn al Sfinte: se dau 
în lătun lăsând cale deschisă caicelor, cărora vântul, la 
poruncă, le bătea mereu din spate Cât au umblat așa pe 
apă, tot la deal, a tămăduit Sfânta pe amândouă malurile 
orbi și schulozi, muţi și surzi și apucaţ, și morți a înviat, 
iar lumea toată, binecuvântând-o, 1-a umplut caicele, cât 
puteau duce, cu grâne și cu toate bunătățile Și aşa s'a'n- 
tors ea cu hrană destulă și iar a scăpat Parisul 
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A mai făcut pe urmă și altele multe, care nu se pot 
număra toate, şi, după ce a 'mphmt nouăzea de am, a 
adormit, şi au îngropat-o în bisenca Sfinților Apostol 
Petre şi Pavel pe un deal, ce s'a numit dWatunai Dealul 
Sfinta Ghenoveva 

După moartea er chiar, a urmat să facă minuni peste 
imnun! De câte on a fost Pansul bântuit, ba de mohme, 
ba de războaie, ba de înecun, scoteau moaștele ocrotitoare 
cetăţu, și îndată simţea lumea ușurare 

Acu vieo sută și cincizeci de ani, s'a fost hotărît să-i 
udice întru pomemre, cu hramul e1, o biserică nouă, unde 
să- aşeze și moaştele Dar ce s'a 'ntâmplat? Până să se 
isprăvească biserica, a :zbucmt Revoluţia cea mare, una 
din cele ma mar întâmplăn ale lumn, care a răsturnat 
lumea cu josu 'n sus Revoluționaiui, în loc să ducă racla 
cu moaștele la bisenca anume clădită, au prefăcut argın- 
tăria racler în banı la monetăre, ar moaştele cu îmbrăcă- 
mintea, le-au pus pe rug în piaţa unde tărau capetele 
protivmalor Revoluţie, și cenușa lor au aruncat-o vân- 
turilor 

Asta, firește, a mâhnit pe Sfânta Auzi! în mijlocul 
cetățu, pe care în vreme de veacun ca a apărat-o şi a 
scăpat-o de atâtea on de fel de fel de primegdu și preure, 
să sufere rămășițele e: pământești asemenea ocară! . 
Nun vorbă, mai târziu, drept-credincaoșn slujitor a alta- 
rului au adus mpște oase, pe can le scăpaseră e1 de foc, 
ȘI cenușa, pe care n'o putuse spulbera vântul și —:arăși le-au 
pus într'o raclă fhumoasă și, cu slujbă strălucită, le-au 
așezat în altă biserică Dar ce folos! Sfânta tot mâh- 
mită a rămas acolo sus, zicând 

« Dacă Pasul meu nu ma: are nevoe de ocrotirea 
mea, atunci cu de-a sila nu 1-0 voru ma: da!» 

Și ma nu 1-a ma: dat-o .. În anul 1871, generalul 
Trochu, apărătorul Parisului, împresurat de Germani, vă- 
zând că nun mai rămâne nimic de făcut soldăţește, a dat 
faimoasa proclamaţie creștinească prin care chema ocro- 
tırea Sfintei Ghenoveva, mântuitoarea Pansulu în vre- 
mun de năvală a barbaulor Dar Sfânta, nevrând să-l 
asculte pe acel soldat, a zis 
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« Eu pot ajuta pe cane a crezut înainte, nu pe cine crede 
pe urmă» 

Așa că degeaba ar ma scoate astăzi Pansienn racla 
cea nouă a Sfânta. Nıcı moaștele a nar ma vo să 
poruncească, mei apele poate n'ar mai vrea să asculte . 
Cu Sfânta Ghenoveva împăcare nu se ma poate. 

Impotiva inundaţiilor la altcineva trebue de-acum 
să alerge .. la genul cıvıl francez... El poate scăpa pe 
vntor cetatea vestită între vestite de bântuirea înneculu: 
— gemul cıvıl francez, care şi el a făcut și poate face încă 
destule nununı 

Mare este puterea lu Dumnezeu, şi în fel şi chipun 
se arată, după vremun, minunile lu! 
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Am cumpărat dela un anticar cu toptanul, pe câțiva 
gologam, un vraf de cărți vechi, toate desperechiate și 
hărtămte Bănmam că înthie atâtea mardale de tipar, ava- 
nate de câte și mai câte împrejurări, tot se găsește poate 
ceva interesant, asemenea, într'o ladă de gunoaie se ’n- 
tâmplă să găsim un crâmpeiu de sârmă, un nasture sau 
măcar cine știe ce lucru de mmc, care să ma poată fi 
întrebuințat la ocazie cu folos .. 

Omule, nu despreţu lucrurile fie cât de ne 'nsemnate! 
Valoarea lor se măsoară cu nevora ce a de ele la un mo- 
ment anume, ȘI, uneori, nevoia rară de o clipă acordă un 
preţ cexorbitant la un lucru nesocotat cu desăvârșire în 
împrejurănle comune ale vieţi . Un ac cu gămăhe 
Ce valoare poate avea un biet ac cu gămăhe? . Ș totuşi 
un ac cu gămăhe poate salva onoarea tânărulu gentle- 
man care, în mijlocul unm bal hgh-hfe, se pomenește 
trădat de un nasture prea slab cusut tocmai acolo unde 
trebwma cusut ma tanc 

Dar să lăsăm altora, mai preparaţi pentiu aceasta, sar- 
cina de a filosofa despre valoarea lucrurilor și nevoile 
oamenilor, și să ne 'ntoarcem la vraful nostru de vechitun 
sdrenţuite, unde, în câteva fo: 1ăsleţe din cine ştie ce 
carte, găsim rândurile de mai la vale (scrise, foarte p1o- 
babil, de un dușman al preoțumn şı călugămmn catohce), 
care sperăm că vor face pe cititorul nostru să petreacă 
două-tre: momente lată 


Pretutindeni în ltaha se află pe la bisenca moaște 
shnte, care toate sunt, firește, autentice Ar trebm un 
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catastif enorm ca să le poți înşira anume pe toate. Să 
lăsăm doar moaștele și să trecem la icoanele făcătoare 
de minuni, tot atât de numeroase Una dintre acestea se 
află la Florenţa în strălucata biserică numită Annoncada 
— adică Buna-Vestire La această vestată 1coană, lume 
după lume aleargă de se 'nchină și se roagă pentru fel-de- 
fel de păsun — unele care ma duhovmcului mai aspru nu 
1 şar putea spune. Să vedem de unde a 'nceput faima 
acoanei făcătoare de minuni 

Se povestesc despre aceasta următoarele 

Odimoară, au chemat părinţi din mănăstirea de care 
ținea bisenca pe un zugrav tânăr cu nume și l-au însăr- 
cinat să le facă icoana Fecioare, după cum arată datina 
dela Roma că se afla Mana când 1 s'a înfățișat îngerul 
trimis a-1 aduce o floare de crin și vestea cea de bucurie 
— adică stând îngenunchiată în cămăruţa a și citind 
prooroarea lu [sana Zugravul s'a pus pe lucru, și 'ncet- 
încet a sprăvit toată icoana, afară de obrazul Fecioarei, 
pe care, lăsându-l până la urmă, nu-l putea nemen cum 
credea el că trebue, deși îl muncea mintea în toate chi- 
punle 

Astfel, munand, de dimineaţa până seara, zi după zı, 
desnădăjduit și sdrobit de osteneala minţu, a adormit, 
acolo în bisencă unde lucra, pe scaun în faţa icoane. ne- 
sprăvite Și a dormit așa cât o fı dormit, și pe urmă 
deodată s'a deşteptat, şı ce să-i vază ochu? Minune! 
Chipul Fecioare era zugrăvit gata, frumos și strălucitor 
de sfinţeme cum și-l închipuase el și nu-l putea face, ba 
char și ma! și 

Aurit de așa minune, a dat fuga gâfâmd şi le-a po- 
vestit pănnțalor și fraților din mănăstare că, pe când el 
dormea dus, un înger timis din cer venise și, cu putere 
dumnezeească, desăvârșise coana, cum un muntor n'ar 
fı putut face Pănnţn şi fraţi merseră degrab să vază 
icoana, şi după aceea alergară care 'ncotro prin toate 
unghiunle cetăţu, să vestească lumu minunea Îndată, 
fireşte, s'a pormt lumea din toate părțile cetăţi și au dat 
năvală toţi cu toţi să vază fiecare cu ochu lu, de aproape, 
icoana cu chipul Fecioara zugrăvit de un înger trimis 
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din cer Și de-acolea, ține-te! s'a pornit la sfânta mă- 
năstıre râul pomenilor, şi curge şı curge până 'n ziua de 
astăzi, și cât lumea n'are să sece 

Pădure făiă uscătură nu se poate Intre atâta lume 
credincioasă, s'au găsit și lepădaţi de cele sfinte câțava, 
can au bârfit Unn au spus că zugravul a minţit, on ca 
să se arate lumu ca un om iubit de Dumnezeu, om ca să 
ma: câştige ceva dela călugăn, cărora nu puțin folos le 
aducea minunea Alţi au spus că de sigur zugravul, fund 
cam după masă, o fı adormit și, pe când dormea el, vreun 
călugăr meșter a zugrăvit chipul Fecioare: Alţi au adăor 
gat că dacă sar fı coborît în adevăr un înger din cer, 
acela neapărat ar fı făcut ceva mai: de seamă, pe câtă 
vreme chipul zugrăvit în somnul zugravului este tot așa 
de slăbuţ ca operă de artă ca și tot restul icoanei 

Orıcum, papa dela Roma, auzind despre acea minune 
și despre ge bârfesc câte unun lepădaţi de cele sfinte, au 
proclamat că povestea zugravului este adevărată și au 
aruncat blestem asupra acelora can o puneau la 'ndoială 
Astfel, câtă vreme Toscana a fost mare-ducat, la Florenţa, 
Gapitala e:, marele-duce mergea în toate serile la slujba 
bisencn cu icoana făcătoare de minuni Acolo mergeau 
toți străinn să vază curtea marelui-duce Acesta făcea 
regulat pomen: săracilor grămădiți la intrarea hise- 
TICII, ȘI carı, pe cât se spunea, erau oameni cu dare de 
mână, dar firește seara se îmbrăcau în sdrenţe și venea 
fiecare să-și apuce locul, luat cu chie dela mănăstire, 
așa că vreun cerșetor străin nu se putea apropia de Bunar 
Vestire 

Pentru a se întăn în mintea lumii și mai bine credinţa, 
icoana Fecioarei a făcut odată o minune, despre care până 
în ziua de astăzi încă se mai vorbeşte în toată Florenţa, 
Şi care trebue povestită, Înndcă 'n adevăr e mare 

Un gentilom dintr?o strălucată famihe florentină, după 
ce avusese o stare însemnată, pe care o prăpădise în între- 
prindeni nenorocite, căzuse într'o cumplită sărăcie. Ceea 
ce adăoga la mâhmeiunea Im era și împrejurarea că se 
afla omul la bătrâneţe împovărat de două copile destul 
de coapte, qare trebuiau numaideţât măntate, și el n'avea 


www.dacoromanica.ro 


142 


10 


20 


25 


85 


NOTIȚE CRITICE, LITERATURĂ ȘI VERSURI 


para frântă, nemite cu ce să le 'nzestreze pe potriva lor 
şi a numelui părintesc. La cine să alerge după ajutor? 
la cine să se roage? La cine altul decât la sfânta icoană 
făcătoare de minuni, la Buna-Vestire. 

Astfel, ca să se apropie de mila ei, s'a legat să i se 
închine toată viaţa lui vecinic îngenunche dinaintea icoanei. 
Dis de dimineaţa se scula în toate zilele și mergea să se 
roage în amvonul bisericii până să se deschidă ușile. După 
ce și-a urmat el așa cu toată osârdia închinăciunea vreme 
îndelungată, iată că s'a milostivit prea-sfânta de el și sa 
hotărît să-i trimită omului nevoiaș, atâta de mâhnit, o 
mare bucurie, şi iată cum... 

A insuflat sfânta la doi cerșşetori orbi, mai lacomi decât 
alţii, gândul să vie 'ntr'o dimineaţă mai de timpuriu ca 
toţi şi să se așeze la locurile lor ştiute dela intrarea bisericii. 
Cum s'au ghemuit ei jos și s'au simţit unul pe altul, s'au 
dat în vorbă. Unul a povestit celuilalt cât de îndatorat 
se știe el cătră sfânta icoană, care, din sărac prăpădit ce 
era mai nainte, l-a ajutat să se ridice frumos, din atâtea 
pomeni ce i-a trimis; că, afară de banii ce-i are strânși și 
ascunși acasă, mai are și două sute de pistoli de aur cu- 
suţi în fundul pălăriei. Celălalt, din parte-i, a mărturisit 
că el se știe și mai dator făcătoarei de minuni, căci are și 
el bani destui ascunși acasă, iar cusuţi în pălărie are cinci 
sute de pistoli de aur. Şi amândoi au început să se 'nchine 
şi să aducă laude Sfintei. 

Gentilomul, care sta îngenunchiat mai la o parte şi se 
ruga şi el, a tras cu urechea și a 'nţeles, auzindu-i, că cu 
aşa prilej de 'mbogăţire trimis de Sfânta, nu se mai întâl- 
nește multă vreme. S'a apropiat binișor fără să sufle de 
cei doi cerșetori, şi cu câte o mână le-a smuls și unuia și 
altuia pălăria din cap, după care, iar fără să sufle, s'a 
dus p'aci 'ncolo. 

Cei doi orbi au rămas o clipă aiuriţi, dar, după ce şi-au 
venit în fire, au crezut fiecare că tovarășul celălalt îi 
smulsese pălăria ; şi unul după altul: « Măi, nu face jucării 
proaste! dă-mi înapoi pălăria!» Ba: «Hoţule, tâlharule!». 
Au început amândoi să sbiere și să-și tragă 'n cap cu 
toiegele ; să s'apuce de piept, să se tăvălească și să se muște 
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urlând ; s'ar fı ucis, dacă n'alerga lumea de pe 'mpregu: 
să-1 descleşteze pe unul de altul 

Genthilomul s'a dus acasă, a scos din căptușeala pălă- 
rilor pistolu de aur, a aruncat pălămle soroase în foc și 
a binecuvântat pe Sfânta făcătoare de minum pentru 
darul frumos şi bucuna ce-i trımısese Fund însă om de 
omenie, nu a voit să-i stea greu pe suflet blestemele o1- 
bılor, și astfel numaidecât s'a dus la arhiepiscopul cardinal 
de Florenţa și, căzându- în genunchi, 1-a povestit minunea 

Arhiepiscopul a primit darul ce 1-l adusese gentilomul 
de omenie şi l-a deslegat de once blestem, deoarece era 
vădit lucru că nu fusese la mijloc decât o minune a Prea- 
Sfinta, și pentru întănrea credinţe tutulor în puterea 
icoanei făcătoare de minum a poruncit să se tipărească 
povestea aceasta, fireşte fără numele gentilomului, şı să 
se 'mpartă la lume în toată Florenţa 


Aa se 1sprăvesc foile răzlețe. Păcat! Totuşi rămâne 
adevărat ce am spus, că omul nu trebuc să despreţuască 
cele mai de nimic lucrun Iată ce de înțelepciune se poate 
găs în câteva fo. sdrenţuite dintr'un vrai de mardale 
tipănte Tot aşa într'o căruță phnă cu noroi şi pietiș 
scoasă din fundul gropilor diamantifere, se găsește o bu- 
cățică de piatră prețioasă 
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Pe la mjlocul veacului trecut, s'a petrecut în Germania 
un incident de mare sensație —am putea zice un mare 
scandal bisericesc — despre care găsim, într'o pubhcație 
de pe vremuri, niște documente ce, poate, vor interesa pe 
atitorn noștri . Uneon și scandalurile sunt interesante 
— chiar cele bisencești lată de ce e vorba 

In catedrala vestitului oraș Trier, de pe râul Mosel, 
a fost expusă în anul 1844.  «hlamida pe care a purtat-o 
Mântuitorul când l-au dus pe Golgota ca să-l răstignească 
pre el spre îndephmrea senpturilor și spre a noastră, a 
nepocărților, răscumpărare de blestemul păcatului stră- 
mMoșşesc. .» 


Gazeta oraşulu Metz, în număru- dela 20 Septemvne 
același an, scra următoarele 

«Un htograi dela no a cumpărat de 20000 frane 
stofă de mătase, pe care s'o taie în bucăţi ca să tipărească 
pe ele desenul « hlamide. ) O singură casă de comerţ tot 
de aici a vândut în aste tre săptămâni: 80 000 de medalu 
cu chipul Fecioarei, altul, 52 000. Vaporașele de pe Mosel 
au transportat în același timp 6 000 de kilograme de cru- 
cauhţe, 1conţe, mătâănn și alte obiecte plăcute evlavia . » 


Işi închpue prin urmare oricine ce năvală de credin- 
aoși a trebuit să fie la catedrala din Trier în ziua când, 
cu slujbă mare, episcopul și tot înaltul cler au desvăht 
cutia în care sta închisă de mult « hlamida Mântuitorului » 

Lume după lume a alergat... Orbi, surzi și muţ, ologi, 
schloz și betegi, nebuni, apucaţi și căpn — veneau care 
de pe unde, din patru părți ale ţări, să caute şi să afle 
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ușurare numa: apropiându-se de cutia făcătoare de minuni 
Și care cum venea, după puterea a edinţei sale, se tămădua 

Pohţia însă, bănuitoare ca totdeauna, nu s'astâm- 
pără?. . Incepe să cerceteze mai de aproape pe pătimaşn 
can tot soseau cu grămada, şi, din cercetare în cercetare, 
descopere că aproape toți erau niște prefăcuți, și că ve- 
neau acolo pentru ușurarea nu a închipuitelor lor bete- 
șuguri, ci a buzunarelor drept-credinaoșilor și a tutulor 
gurăcască, adunați cu mule în fiece zi la catedrală să vază 
și ea cuta cu hlamda Ba ceea ce e mai: giav, se desco- 
pere că nenorociţi acea nu veneau, cı erau aduși acolo 
de cătră feţe bisencești, ca să 'ntărească în popor încre- 
derea în sfânta hlamidă, prefăcându-se că vin betegi și 
se 'ntorc teferı 

Pe lângă asta (și acı începe 'n adevăr scandalul), 1ată 
că un preot catolic din satul Lauranutte, în Silesia piu- 
sıană, anume părintele Ronge, om nu se poate ma de 
ispravă şi iubit foarte de poporen pentru omema lu, 
îndrăznește să tăgăduiască în gura mare autenticitatea 
«hlamda » In faţa lumn, de pe amvon, ține o cuvântare 
strălucită înferând «pe acer slujiton ai altarulu can-și 
bat joc de nevinovăția și de prostia mulimn drept- 
credincioşilor » Cuvântarea pănntelu, Ronge s'a tipânt 
îndată la Lipsca în 30 000 de exemplare, can s'au vândut 
într'o săptămână în folosul săracilor 

Dar nu s'a mulţumit pănntele Ronge numa cu atâta, 
a adresat episcopulu dela Tner o semsoare deschisă, care 
a sguduit opima pubhcă In vestita carte a preotului pro- 
testant Gabnel d'Emihane, intitulată Ruses et fourber:es 
des prêtres et des moines (Leipzig, 1845), găsim textul 
acele scnsori. Fund prea lung, nu-l putem da acı întreg, 
ne mărginm deci an reproduce câteva părți Din citarea 
acestora, se va vedea cum patriotismul și dreapta con- 
ştunță pot adesea biru discaphna clericală — cum un 
German patnot și om de ıspravă, cât de credincios catohc, 
rămâne tot om de 1spravă și patriot german 


«Cum se poate? zace preotul Ronge .. Cina sute de 
mn de Germam să meargă să se 'nchine la un veșmânt! 
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Cea ma: maie paite dintre aceşti pelenn sunt din clasa 
sărmană, :gnoranți, tâmpiţi, superstițioși și foarte adesea 
cu desăvârșire degenerați Și 1ată-ı că deodată își pă- 
răsesc munca pământului, mesele, necazurile căminului: 
lor sărac, grija de copu, și dau năvala la Tuner să adore 
un 1dol de cârpă şi să vază un spectacol pus la cale de 
ierarhia bisencn 1omane! Da, asta este :dolatme păgâ- 
nească, nu credință cieștmească, să se 'nchine omul la 
un lucru făcut de mână omenească! Și pentru asta, ne- 
norociți, ca să facă şi drumul și darun clerului, tiebue, 
după ce mau cu ce se hrăni, să se ma: împrumute cu ca- 
mătă Adesea ceişesc pe drum și se 'ntorc la vatia loi, 
1upți de oboseală, bolnavi, stinși de foame şi ma: săraa 
ca totdeauna, după ce și-au lăsat a din urmă lăscare la 
cutia făcătoare de minuni: 

« la acestea se mar adaogă și alte pagube morale. 
Câte feme și fete nu-și pierd curăța lor în aceste peler- 
najuri, și apor va de fencnea și de pacea fanululor 
lor! 

4 „Ţic, Episcop Arnold dela Trier, ție mă adresez, 
în virtutea funcțiunilor și darului meu de preot şi de 
învăţător al poporulu german, în nuiele creștinătăţu, în 
numele naţiunn germane, în numele tutulor învăţătorilor 
germam, și te somez să suspenzi expunerea hlamde 
făcătoare de minuni»! 


Atât e destul să extragem din sensoarea preotului ger- 
man, ca să 'nţeleagă oricine ce scandal a trebuit să pro- 
ducă. 

Totodată o foaie germană din Dusseldorf, comentând 
această scrisoare, publică următoarele rândun 

« Librarul Buddeus va pubhca zilele acestea o carte 
conținând cele ma: exacte informațiun și note asupra 
celor 18 hlamide ale Mânturtorulu, can se găsesc în de- 
osebite ținutui ale creştinătăţi, cu desenun și medaln și 
cu arătarea tutulor minunilo: săvârșite de fiecare hla- 
midă Acuma, numa: atâta ne rămâne să ştim care dim 
cele 18 hlamide o fı cca pe care 'n adevăr a purtat-o 
Mântuitorul sund spre Golgota» 
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Fireşte că pănntele Ronge, dacă trăia cu tre veacun 
ma: nainte, on n'ar fı 'ndrăznit să meargă atât de departe 
cu patmnotismul lu: german, on, dacă 'ndiăznea, sar fi 
ars, ca atâțna alțn Nepedepsit însă tot ma rămas autori- 
tatea bisericească numaidecât l-a dat afară din slujbă şı 
1-a mdicat darul — spre marea părere de rău a popore- 
nilor lu: Se zace că, pentiu a-l despăgubi întru câtva de 
pngomrea episcopatului, 1 s'ar Îi făcut pim subserere 
publică o nucă donațiune, cu care să-și poată duce modest 
viața, din partea ma: multor patnoți german: — firește 
protestanți 

Ștnndu-se omul cu cugetul împăcat că și-a făcut da- 
tona în adevăr creștinească, s'a mângânat și cu atâta de 
fulgeele episcopatului 

De acolo de unde extragem aceste note și documente, 
dăm, spre încheiere, următoarea anecdotă cu privire tot 
la moaştele făcătoare de minuni: 

Un călugăr catohe umbla odinioară din sat în sat prin 
Germana cu o cutiuță în care era un fir de păr din capul 
Fecioare Intro zı, pe când călugărul arăta cutia și lăsa 
lumea adunată să o sărute, pe care ce putea să dea de 
pomană pentru sfânta Iu mănăstıre, rată că un tânăr 
obraznic s'apropre şi zice 

— Părinte, eu îţi dau tot ce am în buzunar, numa să 
deschizi cutia, să văd și eu firul de păr. 

Da călugărul 

— Ştu că-m plaa, drăguță? Vrea adică să vez dum- 
neata firul dintr'odată .. En, băiete! eu de patruzeci 
de am îl arăt, și nu m'am învrednicit să-l văz pân'acuma 
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Guvernul maghia: a ținut să facă de anul nou încă o 
mare bucurie și o deosebită cinste Românilor . 

Tânărul nostru poct laureat Octavian Goga, ailându- 
se într'un otel al cunoscutelor bă Sf Luca din Buda- 
pesta, a fost mdicat de politie și dus la temniţa ordinară, 
unde l-au închis între vinovaţu de drept comun, care-și 
așteaptă acolo Judecata și osânda 

lată, pe scuit, după gazetele româneşti de dincolo, 
cum s'au petrecut lucrurile 

In ziua de 1 lanuane st n la ora 2d a, se pomenește 
Goga cu o vizită 

— Sunt Sug6 Ferencz, agent de polte. 

— Și ce pofteşta? 

— In numele legn, te arestez 

— În vututea căi mandat? 

— În virtutea telegrama acestea 


Și agentul puse sub ochn lu Goga o telegramă a jude- 
cătorulu de instrucție de pe lângă tribunalul din Cluj, 
care- ordonă arestarea prin pohția din Sibiu, telegramă 
transnusă de acolo poliție: din Budapesta 

— Da care e motivul aiestăm mele? 


— Na un motiv nu cunosc, răspunde agentul Eu 
cunosc numa: ordinul de arestare și atâta tot Dumneata 
ești Octavian Goga, eu trebue să te arestez 

— Atuna, zice arestatul, duceți-mă acasă la Sibw, 
unde sunt urmărit, să comunic famihe: mele ce m: se 
întâmplă şi să aflu de ce sunt învinovățit 

— Asta nu se poate 
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Și fără mai multă vorbă de deslușire, e dus omul la 
temniţa preventivă 

Acolo, directorul, care, pe cât se vede are și el în deo- 
sebi instrucțiuni, luându-l în primire, îi spune că a doua 
zi seara va fi escortat prevenitul cătră Cluj 

Și n adevăr — după o noapte petrecută într'o celulă 
strâmtă, pardosită cu cărămizi, fără sobă, și având drept 
pat o laviţă acopentă cu cergă —a doua zi, cu trenul 
accelerat dela 9 și 10 seara, este pormt subt bună pază 
cătiă capitala Ardealulu, unde-l așteaptă o gazdă și un 
culcușş tot atât de convenabile 

De ce oare să se fi făcut vinovat bunul nostru poet? 
Ce crimă așa de grozavă o fi săvârșit ca să merite atâta 
asprime? 

Până acuma nimeni. nu poate răspunde în mod precis 
la aceste întrebăn Dar 1ată cel puțin ce se bănuiește 

Goga a fost propretaiul-editor al una pubhcațiuni 
săptămânale, « Țara noastră », care apărea pân acu câteva 
lum la Sibiu, unde char locuește el. Redactorului res- 
ponsabil al acela foi, anume Dumitru Marcu, îi intentase 
parchetul local mai multe procese de presă. Până să we 
prevenitul în faţa Justiției, a dispărut și « Țara noastră » 
și el, sărmanul redactor responsabil s'a dus pe lumea 
cealaltă, unde desigur va fı judecat cu ma: multă blân- 
deţe decât dupE legile și datimle maghiare. Dumitru Marcu 
a murit mai: zilele trecute Asta se-vede l-a supărat foarte 
adânc pe d procuror maghiar, așa că nu se putea lăsa 
fără a găsi numaidecât o mângâiere pentru pierderea su- 
fentă, și astfel, dacă a munt Marcu, trăiască Goga! 

Acesta e lăsat să plece din orașul de provinee unde 
este statornic, undc-l cunoaște toată lumea, unde-l știu 
toate autoritățile pubhce ca pe un cetăţean de seama'n- 
tâa La plecarea lui de-acasă, nu pornește cumva tiptul 
din contra, e condus de atâţia pnetini cu vesele manifesta- 
pum simpatice la gară. Merge, precum tot orașul ştie, în 
capitala regatului maghiar, să se instaleze pentru o cură 
regulată într'un stabiliment de bă. de primul rang Stă 
acolo câteva zile; primeşte acolo corespondenţă dela fa- 
miha lu, ba chiar dela [o] autontate administrativă 
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oarecare — și tocmai apoi, d procuror dela Cluj telegra- 
hază pohpie din Sibiu ca aceasta să telegrafieze celei din 
Budapesta, să-l lege cot la cot pe Goga, ca pe un osândit 
fugar, dacă Dumnezeu l-a scăpat pe Marcu, și să-l aducă 
pe cel viu în locul celu mort, la Cluj, fără altă deslu- 
şıre 

Cu prvire la aceasta, «Lupta», organul național 10- 
mån dın Budapesta, care are și el acuma pe spete al nu 
știm câtelea proces de piesă, zice cu multă melancolie 

« Patru sunt treptele schingiwru bhbertățu de presă în 
Ungaria Dın treaptă'n treaptă, tebue să răspunză, pen- 
tru fiecare cuvânt tipănt, întâru autorul, dacă acesta nu 
se poate descopeii, redactorul 1esponsabil, în hpsa aces- 
tua, editorul, și când ma acesta nu poate fi 'nhăţat, vine 
tipograful la rând . Ma cuminte ar fi, pentru ma mare 
siguranță a Statului, să dea ordin straşnıc lu Dumnezeu 
sfântul ca să nu sufere pe globul maghiar speța asta 
primejdioasă... » 

Și să se observe bine că în cazul de faţă redactorul 
responsabil a fost găsit și că nu a scăpat din mâna Justiției 
maghiare prin dosire, cı numai după porunca lui Dumnezeu 

Sunt foarte frumoase legile maghiare, și foarte ome- 
noși magham însărcinaţi cu paza și aplicarea acestor 
lega așa de hberale —n'avem ce zice .. Omcum ar fi 
însă, nu e în dreptul nostru ma în dorința noastră să ne 
amestecăm în afacenle Statulu vean . Și totuși 

Totuşi, naşte o întrebare... 

E oare bine că se poartă așa de aspru și de vitreg 
Maghiarmn cu concetăţenii lor Român? 

Fireşte, punem întrebarea, nu dacă e bine pentru 
Maghian; cı dacă e bine pentru noi, pentru regatul 
nostru 

O fı asta bine sau rău pentru Statul vecin, nu putem 
spune sigur, și de aminten asta mea nu ne privește pe 
no — deși închnăm a crede că e rău chiar pentru Statul 
vecin, Înndcă uh Stat unde trăiesc ma multe rase, în 
proporție numencă nu prea covîrşitoare dela una la alta, 
pe altă cale decât a violenţa, nu poate folos mult din 
învrăjbwea lor, împinsă sistematic de el însuși până la 
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hmitele răbdăin unora, prin îngăduirea ba chiar asmuţarea 
samavolmaiei altora 

Punem așa dar întrebarea numai și numa: din punctul 
nostru de vedere e bine pentru Statul român că se poartă 
Magham așa de aspru şı de vitreg cu concetăţenn lor 
conaționah a. noștri? Şi fără înconjur răspundem că nu 
nu e bine de loc 

Să ne 'nţelegem fără fraze sentimentale la o parte 
once sentimentalism, cae ware ce căuta în polhtică! să 
vorbim hmștit numa: de interesele practice și cât se poate 
mai scurt și mai lămunt 

Regatul nostru are tot interesul să graviteze pe lângă 
putenle centrale ale Europa, și, de atâta timp, păstrând 
de aminte cele ma bune relațiun: cu toate puterile, 
suntem amicn declarați a Austro-Ungana și a Germa- 
mei — și niminu: dela no: nu-i trece prn gând că sar 
putea duce deocamdată o mai potrivită și mai înţeleaptă 
pohtică 

Din nenorocire însă, ne e dat să constatăm, și cam prea 
des, că Statul vecin și amic, al căruı alhat suntem, nu 
caută parcă 'ndeajuns să ne ușureze viaţa și să ne 'ntă- 
rească puterile, lucru de care, ca alhat ar trebu: să fie și 
el ca și noi dontor . Ne exphcăm 

Tre mihoane de Români în Statul pohglot al Unganei 
sunt torturați în viaţa lor publică și privată, trăind sub 
sistemul teronzărn de Stat. Nu poate trăi gazetă, nu se 
poate face literatură, nu se poate scrie cuvânt, fără groază 
de procuror, — orce afirmare cât de platonică a dreptului 
de existenţă al nație: este urmărită ca o trădare de Stat; 
— fema din societatea cultă sunt condamnate la temniţă, 
ba Înndcă au recomandat unor copu din școală să nu-și 
uite de graiul părintesc, ba fundcă au contribuit la supor- 
tarea cheltuehlor sau plata amenzilor în unele procese 
de presă, ba char numai Înndcă au întâmpinat simpatic 
pe un publheast la hberarea lu din temniţă; se impune 
apoi la şcohle românești populare părăsirea hmbun naţio- 
nale până și în rugăciunile relgie1.. lar cine cutează a 
murmura este la rândun un trădător de Stat și, ca 
atare, târît în închisoare In timp de câțiva ani, suma 
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condamnănlor pohtice de presă şı de agitaţiune contra 
Statulu maghiar se mdică la peste 200 de anı de închisoare 
și la peste o jumătate de milon de coroane amenzi 

Fencată viaţă pentru acele tre mihoane de Român 
cetăţen maghan! 

Toate aceste, indiferent de ce rău sau bine pot aduce 
regatului vecin, pun Statul român într'o poziție adesea 
destul de grea. Opima noastră pubhcă, dm zı în zı mai 
conștientă de însemnătatea e1 în viaţa pohtică, nu poate 
privi fără emoţiune la chinurile morale și materiale ce 
le îndură Români de sub coroana ungară, ca națiune... 

Cazul lu Goga este din cale afară de mâhnitor pentru 
lumea noastră. 

Goga — poetul popular de așa strălucitor talent, o 
onoare a hterelor române, alaltăem încoronat de Acade- 
mia noastră, după raportul unu: ilustru profesor, acade- 
mican și ministru, Titu Maiorescu — astăzi umilit și mal- 
tratat ca un făcător de rele, şi târît prin temnițe ca un 
betyar de drumul mare, fugar din ocnă, fără a ı se acorda 
măcar hberarea pe cauţiune, deși legea maghiară nu admite 
în materne de presă închisoarea preventivă 

Ea! e prea-prea!.., n'avem ce zice ma: mult, și va 
mărturisi firește once maghiar cu dreaptă Judecată, şi cu 
sufletul neatins de patima sălbatică a urei de rasă, că toate 
astea nu sunt de natură a face populară la no amicrția 
căreia cele două State vecine trebuesc să-i rămână cre- 
dıncıoase, — și că astfel, spre mâhmrea noastră, unul, cel 
mai tare, pune pe celălalt, mai slab, într'o penibilă sıtua- 
une, cum un ahat leal și prudent n'ar trebu să facă. 
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« Nimic nou pe lume » — cine a spus-o, mare vorbă a 
spus, cu toate cá, după chiar vorba lui, nici el nu spunea 
ceva nou 

De câte om vedem o modă nouă — orı o pălăne ma: 
mare decât persoana care o poartă, ori o pereche de cıpıcı 
mai mici decât picioarele care le 'ncalță — să nu zicem: 
«a neșit la modă cutare lucru», cı «iar a venit cutare 
lucru la modă» 
` Ca pentru toate modele, tot astfel trebue să zicem și 
când e vorba de o nouă școală artistică sau literară, . 
«lar » 

Un exemplu 

Poporanismul este o școală hterară nouă la noi, în 
care se produc dela o vreme excelente lucrăn în versuri 
și în proză, și care, probabil, are să însemneze cândva o 
epocă strălucită în istona hteratuin românești Despre 
această școală s'a desbătut și se desbate mereu firește, ea 
are partizani și adversan, și unn și alţi oamem de talent 
și de spirit; dar, pîntre amator de htere române, acela 
care nu face parte din meiuna dintre cele două tabere 
gândeşte, desigur, ca noi că școala în artă nu face aproape 
nimica, ci talentul face totul; că or de ce școală ar fı un 
scrutor, dacă are talent, poate face lucrun prețioase, ar 
dacă n'are talent, nu poate face decât lucrări hpsite de 
valoare, fie de orice școală ar fi 

Zilele trecute discutam cu un pretin, om învăţat — 
care nu despreţuește, cum au obiceiul în genere oamenu 
învăţaţi, pe un om neînvăţat, și stă bucuros de vorbă cu el, 
tocmai ca să-l lumineze — despre noua școală poporanistă. 
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—- Școala aceasta nu e tocmai nouă cum t se pare 
dumitale, mi-a zis omul învăţat şı pot să-ți dau numai- 
decât dovada.. Iată.. 

Atunci a scos dintr'un raft al bibhotecn lu o cărticıcă 
veche, în care mi-a arătat să citesc următoarele 

Intre alte pubhcaţium însemnate, anul acesta (1838) 
a apărut și un nou roman al d-luı Charles Didier Este o 
lucrare cu tendență democratică, în cae sunt glonficate 
nobilele instincte ale unu: copil din popor, întru susținerea 
teorie: că devotamentul și sentimentul datoriei, înnăscute 
la omul din popor biruesc totdeauna asupra personahtăţn 
exagerate și sensuahsmulu: brutal care se desvoltă tocmai 
la oamenn din înalta societate, cel ma: cald și mai frumos 
altruism de o parte, — de alta, cel ma odios și mai rece 
egoism 

Eroul romanulu lu Didier este un tânăı ţăran dela 
munte Maina acestu copil a suferit în viaţa e. multe ne- 
cazun -— maternale, din pneina sărăciei, morale, din pri- 
cana hpse: de educațiune, pe care o simte totdeauna, fund 
înzestrată cu înalte cahtăți intelectuale Așa dar, vond 
să scape pe băiatul e de chinul ignoranţa, îl tmmete, cu 
man jertfe, în școh Băiatul, sihtor pe cât de intehgent, 
ajunge tânăr învăţat, și se gândește acum pe ce cale să 
pornească în lume Se uită în toate părțile, și toate căile 
1 se par ori sterpe om necurate Un moment, îl apucă un 
fel de descordare, acea criză a sufletelor tinere can au 
sperat prea mult dela viaţă și înţeleg că ea le va da în 
în schımb prea puțin 

In această cnză sufletească se hotărăște să-și vânză 
moşșioara din munți, după moartea mama, și — reahzând 
o sumă modestă, pleacă să călătorească în lume.. In 
Itaha face cunoștință cu o nobilă ducesă, femera unu: 
bătrân duce foarte dulce, un seremsim zahansit, care în- 
gădme soției sale, înnd bărbat poltacos, să facă legătun 
prietenești cu once tânăr călător prezentabil 

Cine e deprins cu citirea poveștilor trebue să înţeleagă 
că din întâlmrea tânărului erou, copil din popor, cu nobila 
ducesă, are să rezulte încurcătură mare. In adevăr, eroul, 
pln de virtuți plebaane, se înamorează, ca lovit de trăsnet, 
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de tânăra eroină, care și ea e phnă de virtuţ patr- 
ciane Din nenorocire însă mm firește că un roman fără ne- 
norocire nu se poate — în acelaș timp a pus ochu pe eroină 
șI un alt erou, un tânăr conte corsican Acesta e un tip de 
om infam hpsit de once sentiment de probitate, capabil 
pentru un capriciu de moment, să distrugă viaţa altuia — 
laş, asasin. în sfârșit, persomficarea tutulor ticăloșulor 
închipunte m ca orce tip de anmstocrat, într'o operă de- 
mocratică 

Ducele, fencitul soț al eroinei, sigur că nobila-i soție 
nu e capabilă de vreo trădare, le dă voie celor do mvah 
să-și facă mendrele pe lângă dânsa Pe tânărul om din po- 
por îl stăpâneşte sentimentul onoare și al datone rezistă 
pasiunu lui, 1ubește, dar se abține dela once manifestaţie 
alta decât platomcă Infamul nobil însă, contele corsican, 
crescut în doctrina violenţei și dreptului celor aleşi pn 
naștere, recurge, pentru satisfacerea pasiunn sale, la cele 
mai mișelești mașinaţium și izbutește să compromită pe 
ducesa chiar în ochu mvalului său plebeian O exphcaţiune 
îl desamăgește pe acesta, dar viermele bănuelu tot 1-a 
lăsat o rană ascunsă în fundul şufletului, suflet bolnav oa- 
recum de mândne Chmuit de gelozie și plictısıt de obrăz- 
mcule mvalulu său, care-și dă fose de biruitor fencat, îl 
provoacă la guel. [njamul, mai pine preparat în mânuirea 
armei, îl răneşte Rănitul este adus de char ducele într'un 
palat, unde-l pune sub îngrijirea de aproape chiar a no- 
bile erone 

În vremea aceasta, tânărul conte ticălos încearcă să 
răpească pe ducesa prin violenţă , nereușind, fuge de teama 
une: pedepse, ca un laş, în fundul Çorsıceı Ducele pleacă 
și el după niște daraverı în patra lui, și rămân în acel palat 
singuri, nobila patnciană şı tânărul plebeian, în convales- 
cenţă Atuna... în sfârșit, se mărturisește el... O 1u- 
beşte... Și, neapărat, se mărturiseşte şı ea... îl iubeşte. 

Acum e acum... Acum începe tenbila luptă între 
pasiune și datorie. . |yupta fund mai presus de putenle 
lui, eroul fuge, căci simte că dacă ar ma: rămânea ar fi 
învins... Și el iubește în adevăr, iubeşte adânc, vede că 
e 1ubit, adânc 1ubit; dar . onoarea femen, trebue 
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apărată Așa dar, fuge, altă scăpare n'are onoarea ei 
decât fuga lu 

Rătăcește fugar pe toate potecile frumoase ale clasice: 
Ital In singurătatea sălbatică a munților, în sgomotul 
vesel al strălucitelor cetăți, în umbra sfântă a catedialeloi, 
în luminile profane ale carnavalului, o vede pe ea, numa: 
pe ea, pretutindeni 

Din partea și ea, rămasă neconsolată, în hnaștea sen, 
în tăcerea nopţu, în cuipitunle dimineţu, în larma zla, 
îl aude numai pe el, pe el numa . pe el, pretutindem, 
oricând  Desperată de suferinţa e1, chiamă în grabă pe 
nobilul său soţ din depărtare, îl cmamă în ajutor . h 
cade în genunchi, î măturseşte pasiunea ei, lupta e1 între 
pornire și datore, și-l roagă său tămăduie, dacă se poate, 
sufletul sdiuncinat Dar el, dulcele soţ, se mulțumește să 
afle că nobila sa soţie a rezastat ispitei și rămâne în credinţa 
că hpsa tânărulm fuga cu vremea va aduce hnmiște în 
sufletul doamnei ducese Și sar pleacă... la daraverile lu, 
fără grije 

Părăstă slăbheunn e1, tânăra cade, îngrozită, în des- 
perare Încearcă toate mijloacele spre a wta... În zadar. . 
Preoţu, duhovmen, la care se adresează îi dau numa: 
consolațiuni vulgare. Ea rămâne inconsolabilă... 

În sfârșit, din întâmplare, află că 'ntr'o mânăsture se 
află retras un tânăr pictor, pe care o pasiune nenorocită 
l-a tmmis în călugăne, unde şi-a găsit omul pacea 
sufletească 

« Acela, numa: acela are să mă 'nţeleagă și să mă poată 
povăţu.! » zace ducesa, și pleacă să-l găsească la mânăstirea 
Im și să 1 se spovedească 

Omul deprins, cum ziceam mal sus, cu citirea poveșiu- 
lor, înţelege desigur cam cine să fie acel pietor-călugănt, 

Va! fatahtate. Ducesa mergea la mânăstirea aceea 
să-și găsească hniștea, mângăierea, uitarea pasiunn er 
Și peste cine dă acolo?... Esteel!.. El, nobilul copil din 
popor, prea simțitor ca să o fı putut vreodată uita, prea 
onest pentru a nu căuta totdeauna s'o uite! 

Eroina, biruită de pasiune, nu ma: poate face nimica 
pentru fencirea și repaosul (?) nobilului său soţ, dulcelu 
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său soţ. Totuși... e un totuși: nu vrea să rupă pe faţă 
legăturile maritale. .. Ar vrea, dacă se poate, Ș aşa ş'aşa... 
Iar tânărul om din popor, biruit şi el de pasiune, nu ştie 
la ce să se hotărască și la ce s'o îndemne: și lui parcă, dacă 
s'ar putea, i-ar plăcea ș'așa ș'așa. 

Tot mai bravă însă femeia... Ea se hotărăşte la un 
fel. Nu se mai duce la bărbat... Și probabil, acela nu se 
sinucide de desperare. Ea merge întrun castel al mamei 
sale, pentru a se gândi în liniște sub privirile augustelor 
portrete ale străbunilor ei, la modul cum, după atâta 
suferinţă, să trăiască amândoi fericiţi. 

In adevăr pleacă... Dar atâtea emoţiuni i-au sdrobit 
forţele... şi maladia, care de mult o săpa, începe s'o co- 
pleșească... Când eroul vine la chemarea ei lângă ea, o 
găseşte istovită.,. Nobila ducesă moare în braţele copi- 
lului din popor. 


Să nu se crează că acest roman este o secătură literară, 
pe care ar putea-o scrie orice amator de notorietate. Nu. 
Departe de asta, Chavornay (căci acesta e numele eroului 
și titlul romanului) e o lucrare excelentă ; conţine părţi de 
adâncă observaţie psihologică şi momente serios emoţio- 
nante, şi e scris cu adevărată artă de stil. 

Il recomandăm cu toată stăruința tinerilor noştri 
scriitori de școală poporanistă. Citirea acestui model de 
gen o să le folosească desigur foarte mult. 
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Pe un zăduf de nămiez, la un han, cum erau în vremuri 
hanurile, a poposit un flăcău, drumeţ sărac, ostenit și pră- 
fuit. Cum a sosit, răsuflând greu de oboseală, a dat bună- 
vremea la toată lumea și s'a așezat cuviincios pe o laviţă, 
la un colţ de masă subtumbrar, unde ospătau călători 
mulţi, cari treceau unii la deal și alţii la vale; și a cerut 
hangiului să-i dea și lui un sfert de pâine, brânză și o 
bărdacă de vin mai eftior. 

Stând aşa la un loc cu atâţia inși, l-au întrebat unul 
și altul: cum îl chiamă, dincotro vine, încotro se duce, cu 
ce rost și daraveri, dacă are părinţi și rude; în sfârșit, 
cum fac toţi drumeţii când se întâlnesc care de pe unde. 

El le-a răspuns bucuros... 

că pe el îl chiamă Ion; 

că mai are o soră gemenă, cu care de mititel nu sa 
putut împăca; iar părinţii, văzându-i că necontenit se 
ceartă, şi, cu cât cresc, din ce în ce mai rău se ocărăsc și 
se bat pân’ la sânge, i-au gonit pe amândoi de-acasă, să 
se ducă 'n lume, unu 'ncoace, altu 'ncolo, încotro i-o lumina 
Dumnezeu ; 

că soră-sa a avut noroc; iar el, ba: ea a ajuns procop- 
sită, doamnă mare, primită pe la Curți împărătești; iar 
el, umblând de colo până colo, slujind, când la un stăpân, 
când la altul, este, precum se arată, un... neprocopsit. 

Și a oftat adânc de nedreptatea norocului. 

— Dè, mă băiete, zice un bătrân; poate că și tu ăi fi 
vinovat! ăi fi având și tu cine-știe-ce cusur ori slăbiciune, 
de schimbi mereu la stăpâni, și nu te poţi tu, băiat voinic, 
sălta din nevoie. 
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— Poate oiu fi având şi vreun cusur, ce să zic?... dar 
despre slăbiciune, alta nu mă știu să am decât că nu pot 
suferi pe soră-mea... Și nu fac pas, să nu dau de ea, tot 
de ea și iar de ea. Şi, cum o 'ntâlnesc, nu mă pot stăpâni... 
mă reped ș'o apuc de piept... Chiar aseară am avut o 
întâmplare cu dumneei... M'au bătut ei, prietinii dum- 
neei, strașnic, nu-i vorbă... halal să le fie!... așa mân- 
gâietură, n'am ce zice, de mult n'am mai căpătat; dar... 
nu-mi pare rău; încai mi-am sărat sufletul — i-am dat eu 
dumneei ce i se cuvenea... 

Pe urmă, după ce soarbe din bărdacă, povestește, cui 
are vreme să-l asculte, întâmplarea. 

Ieri, plimbându-se pîn cetatea de scaun, a auzit sunând 
trâmbiţe ; a alergat să vază ce e... La o răspântie, unde 
se strânsese multă gură-cască, un pristav, cu o chivără 
mare de hârtie, striga din fundul bojocilor că «să vie 
diseară oricine poftește în grădina împărătească, s'auză 
acolo fără plată cum cântă un vestit măgar de prăsilă, 
sosit de curând dela 'nvăţătură, pe care împăratul, ţinând 
la el foarte mult, l-a fost trimis cu cheltuială în străină- 
tăți, să se desăvârșească ?n școlile înalte la meșteșugul 
cântării frumoase ». Ion a 'nceput să râză de mofturile 
caraghiozului ; dar, pe urmă neavând altă treabă, s'a dus 
și el la grădina împărătească, foarte curios să auză cun 
o Îi cântând un măgar învăţat... 

— ...Că eu, a zis Ion cătră ascultătorii dela masă, eu 
ştiu ce glas are măgarul, și știu asemenea că orice școală, 
cât de înaltă, nu poate da ce n'a vrut să dea nașterea... 
Așa dar, m'am dus... am intrat fără supărare și am gă- 
sit multă lume adunată, și din boierime și din tagme și 
prost.me — destulă. Grădina era luminată cu multe lu- 
mini în băşici de hârtie văpsită. În fundul grădinii, era 
o moviliţă cu flori pe de margini, și acolo, sus, de jur îm- 
prejur, lăsând un loc gol la mijloc, ședeau pe jeţuri împă- 
ratul, împărăteasa şi toată Curtea, și 'ntre cei dintâi ai 
Curţii, tocmai la faţă, surioara mea, îmbrăcată mai stră- 
lucit ca "'mpărăteasa: îi sclipeau capul, pieptul şi mâinile 
de diamanticale. Am așteptat cât am așteptat, înghesuit 
în fund, și ?n sfârșit am auzit: A! a! şi bătăi în palme 
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din toate părţile. Se arătase sus pe movilă vestitul cân- 
tăreţ, gătit cu un valdrap de mătase cusut numa în fire- 
turi, Şi decoraţii atârnate de gât, şi feldefel de zorzoane, 
şi 'n frunte, la coamă și la coadă, funde de panglici în trei 
feţe. S'a făcut tăcere mare... A 'nceput măgarul să cânte... 

ce, credeţi?... «Carnavalul de Venezia »!... din ce?.., 
din gură!... cum? cu variaţiuni! 

Aici, s'a oprit Ion și s'a uitat râzând ca un prost la 
ascultători. Dar, de unde să știe ascultătorii aceia din 
lumea de rând ce însemnează 4 Carnavalul de Venezia » și 
« variaţiuni )!... şi unul întreabă: 

— Ei! și pe urmă? 

— Pe urmă, după ce a sbierat măgarul aproape un ceas, 
surioara mea (că la ea mă uitam mereu) s'a ridicat în pi- 
cioare, a 'nceput să bată din palme, s'a repezit la el, l-a 
luat de gât şi l-a pupat și p'o falcă și pe cealaltă, și, sco- 
ţându-şi dela mână o brățară, care scânteia de departe, 
i-a petrecut-o pe dup'o ureche. Atunci, lumea toată dela 
mare pân’ la mic a pornit să răpăie din palme și să ţipe 
ca nebunii: «bravo ! bravo! bis! bis!» 

Cântărețul a mulţumit foarte mândru, moţăind când 
în dreapta, când în stânga, și iar s'a pus pe sbierete. Iar 
surioara mea, la fiecare sbieret al lui, da din cap încân- 
tată, aruncându-i câte un trandafir, și se uita galeș când 
la *'mpăratul și la 'mpărăteasa, când la boieri și la pro- 
stime... 

N’am mai putut suferi... Când s'a opintit odată dum- 
nealui să ridice glasul sus de tot, am pus și eu două degete 
în gură şam început să fluier din răsputeri. 

S'au ridicat toţi în picioare... 

— Cine?... cine a 'ndrăznit? 

Și n turburarea aceea, am auzit glasul soru-mi: 

— Obraznicul ăsta trebue să fie ticălosul de frate- 
meu ! 

Numaidecât, care cum m'a ajuns, m'a luat în palme, 
în ghionturi, în picioare; m'au scuipat; și după ce s'au 
săturat, m'au aruncat ca pe o strachină spartă afară din 
grădină... Am stat puţin așa, până să-mi mai vie sufletul 
la loc; m'am sculat și am plecat schiopătând... și până 
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foarte departe, auzeam mereu sbieretele măgarului și bă- 
tăile 'n palme ale celorlalţi, şi bravo! şi bis... 

.„„Ei! vă place»... 

Când să isprăvească lon povestea, iată că sosește di- 
naintea hanului o caleașcă mare cu falaitar și cu o ceată 
de curteni călări. Opresc să răsufle caii; descalecă boierii, 
şi coboară din caleașcă o mândreţe de curteană. 

— Uite-o, strigă Ion, ridicându-se de pe laviţă... 
Uitaţi-vă, asta e procopsita de soră-mea! 

Dar ea: 

— Nici aici nu scap de tine, neprocopsitule? 

— Nici aici! răspunde fratele râzând. Unde t'ei duce, 
tot de mine ai să dai. Om fi umblând, tu iute, că sbori 
pe sus cu falaitar, și eu încet, că mă târăsc pe jos; dar 
tot trebue să ne 'ntâlnim! n'am să te las! am să-ţi dau 
mereu peste bot şi la cap! să vedem: care pe care?... 

— a-ţi seama la gură, nebunule! a strigat un curtean 
strălucit, dându-i o palmă să-i strămute căpriorii. 

— Poţi să dai palme cât poftești, a zis Ion, sunt 
deprins cu așa mângâieri... Deocamdată, lasă-mă numa 
să 'ntreb pe surioara mea iubită: când vă mai cântă, soro, 
măgarul? 

— Ce-ţi pasă ţie? 

— Cum să nu-mi pese, dragă?... Vreau să ştiu... să 
viu să-l mai ascult... că-mi place, de mă 'nnebunesc, mai 
mult ca la toată lumea... 

— Să ştii tu că place la toată lumea!... Vedeţi-l, 
oameni buni, pe nenorocitul ăsta!... Tutulor nouă, şi 
împăratului și 'mpărătesei, la toţi boierii, la tot norodul, 
mie și d-voastră, ne place la toţi; numai dumnealui nusi 
place! Toţi, şi eu şi dumneavoastră suntem niște proşti; 
numa dumnealui, pricopsitul! mai cu moţ... Vine să 
strice petrecerea şi mulțumirea și cheful la o lume 'n- 
treagă... Apoi dè! 

— Ia, ascultă, mă băiete, a zis unul dela masă, are 
dreptate dumneei: dacă place la toată lumea, ce te 
amesteci tu?... ce-ţi pasă ţie? 

— Cum o să placă, nene, săracul de mine?... măgar! 
din gură! «Carnavalul de Venezia!!» cu variaţiuni!!! 


ti 
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— Dacă le place, mă! n'auzi? 

— Ia m'ascultă și pe mine, flăcăule, zice altul mai dârz, 
pierzându-și răbdarea; de ce ești căpăţânos și nu vrei 
să'nţelegi?... Dacă ne-o plăcea și nouă, ăstora de aici? 

— Cum să vă placă, omule? 

— Ei! uite aşa: să ne placă!... Ce!... nu cumva o 
să cerem voie dela tine să ne placă?... Uite, mă!.. Cine 
ești tu? 

— Nu-i vorbă de cine sunt eu! strigă Ion aprins; e 
vorba: se poate să placă?... măgar — din gură, « Carna- 
valul de Venezia » — cu variaţiuni?,.. Ai... 

— Nu sbiera așa la mine, că eu te pleznesc!... Uite- 
așa! o să ne placă! 

— Lăsaţi-l, mă, zice altul; asta e părerea lui... 

— Părerea lui, s'o ţie pentru tatsău și pentru măsa! 
să nu ne-o vâre nouă cu deasila pe gât! 

Și 'ncep să vorbească tare toţi deodată, unul așa, altul 
aminterea... Sora face haz... iar Ion strigă mai tare 
ca toţi: 

— Nu trebue să vă plăcă! 

— De ce, mă pârlitule? 

— Că nu e de plăcut! 

— Că nu vrei tu, ai? Ei, iaca, la toţi ne place, să crăpi! 

— Atunci dacă la toţi vă place, a strigat și mai tare 
Ion, să mă iertaţi, dar sunteţi toţi niște... 

— Nişte ce, mă? 

— Nişte urechiaţi mai mari ca el! 

Maica ta, Christoase, ce foc pe Ionică!... l-au luat în 
palme, în ghionturi, în picioare... şi trage-i, care mai de 
care, și tăvălește-l prin umbrar, unu-l lăsa de ostenit, 
'altu-l lua de odihnit... Au spart cu el toate borcanele 
și bărdacele hangiului — pe când surioara se suia în ca- 
leașcă şi pornea cântând, urmată de droaia curtenilor 
călări... Dar flăcăul nu se lăsa... când pe mese, când 
pe subt mese, într'una ţipa: «urechiaţi» şi iar «ure- 
chiaţi». 

L-au lăsat măr, şi s'a dus fiecare la treaba sa. 

S'a sculat Ion, mulţumit de atâta 'nvârtitură, şi-a cău- 
tat căciula, a scuturat-o frumos şi, cum parcă nu i s'ar 
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fi întâmplat nimica, zice liniştit hangiului, care se uită 
cu milă la cioburile risipite pe jos: 

— Nu se poate, mă omule, măgar, fie cât de 'mpără- 
tesc şi de 'nvăţat, să cânte din gură... ce? «Carnavalul 
de Venezia », şi încă și cu variaţiuni — gândeşte și dum- 
neata... 

— Ei! du-te la dracul cu prostiile tale! a zis hangiul 
plictisit. Nu vezi ce tărăboiu şi ce pagubă mi-ai făcut? 

Și s'a dus Ion cu pas potrivit — dracul știe 'ncotro... 
să caute una mâi bună. 
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« Nehmt hin die Welt]... » 
SCHILLER. 


«Luaţi-vă lumea! a strigat Domnul; luaţi-o, oame- 
nilor! a voastră să fie ca moştenire 'n vecii vecilor! și 
frăţeşte v'o "'mpărţiţi! 

« S'au repezit care mai de care cu mâinile "ntinse să-și 
apuce partea; mișunau tineri și bătrâni. 

« Plugarul se duse spre roadele câmpului; Vânătorul 
porni să bată pădurile; Neguţătorul își înfundă hamba- 
rele; Viierul își alese zeama nobilă; Regele puse străji la 
poduri și drumuri și zise: 4 Daţi-mi dijma!» 

« Într'un târziu, după ce se isprăvise 'mpărțeala, iată 
vine și Poetul din depărtări... Nimic nu mai rămăsese 
de apucat; pretutindeni toate aveau stăpân. 

« Vai! eu singur, strigă el cu mâhnire, eu singur fusei 
uitat, eu, cel mai supus copil al tău! 

4 Și 'ngenunchiă înaintea Domnului, care-i răspunse: 

4 Dacă te-ai desfătat în lumea visurilor, ce stric eu? 
Unde erai când s'a 'mpărţit pământul? 

«La tine eram! zise Poetul. Ochiul meu ţintea la faţa 
ta; urechea mea la armonia cerurilor... lartă sufletului 
care, îmbătat de lumina ta, nesocoti cele pământești! 

« Ce-i de făcut? zise Domnul... Nimic de acolo nu mai 
e al meu; toate le-am dăruit! Vrei tu să trăieşti în cerul 
meu?... Vino când dorești: oricând, bucuros îţi va fi 
deschis! ». 


Pe urmă i-a adăugat Domnul cu multă bunătate: 
— Ei, acuma, mai du-te pe pământ și te mai plimbă. 
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A mulţumit Poetul din fundul sufletului şi a plecat 
măgulit de atâta frumoasă atenţie din partea Domnului. 
S'a coborit pe pământ... 

Acolo toată lumea forfotea în sus și 'n jos, alergând 
fiecare fără astâmpăr după treburile sale: care mâhniţi, 
care mulţumiţi, toți îngrijaţi... 

Poetul a salutat în dreapta și 'n stânga; unii tot i-au 
moțăit din cap; dar alţii, parcă nici nu-l văzuseră. A dat 
să intre ?n vorbă ici și colo... 

Unul i-a răspuns: 

— N’am vreme de fleacuri... am treabă! 

Altul, după ce l-a ascultat puţin, zice: 

— Imi pare rău, dar nu 'nţeleg de loc... Salutare... 

Pe altul, l-a povăţuit Poetul cu blândeţe să nu mai bea 
atâta bere, că berea multă tâmpește. Acela, pe semne 
tâmpit gata, i-a zis o vorbă foarte proastă și i-a turnat 
o halbă 'n cap. 

Poetul a căzut mâhnit pe gânduri — făr' a 'nţelege cum 
poate avea o lume întreagă, stăpânind întreg pământul, 
atâtea griji, atâta bătaie de cap și atâta răutate, — şi s'a 
hotărît să se 'ntoarcă la Domnul. 

Când a sosit sus, a dat la poartă de Sf. Petre, care-i 
era binevoitor. 

— Ei! zice sfântul, te-ai întors iar? atâta ţi-a fost 
plimbarea? 

— Să-ţi spun drept, Sfinte Petre, e tare urît pe pă- 
mânt... și am venit, după cum mi-a spus Domnul... 

Dar Sfântu-i taie vorba: 

— Drăguţă, să ierți, Domnul acuma are alte treburi; 
mai du-te și te mai plimbă; vino aldată. 

— Bine! a zis poetul cuviincios. 

Și s'a "'ntors la plimbare jos. Dar nu s'a mai dus în 
oraș; s'a dus la ţară... 

Era o zi blagoslovită de vară... Limpede și cald... In 
depărtări se "'ntindeau, cât apuca ochiul, câmpuri aurii cu 
spicele coapte, și aci aproape se auzeau într'o adâncătură 
fâșiituri de coase şi cântece de cosaşi. 

Poetul s'a apropiat de unul dintre muncitori, care 
trăgea cu gresia pe buza coasei, şi i-a zis: 
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— Frumoasă e natura, a1? 

Dar muncitorul asudat, punându-și gresa în brâu şi 
ştergându-se cu mâneca pe frunte, 1-a răspuns 

— O fı şi frumoasă! 

— E duoasa noastră mamă! a adăugat Poetul 

— Da, duoasă mamă, ce e drept... Trebue numa s'o 
baţi să-i sângerezi sânul până să se "'ndure să-ţi dea o pică- 
tură de lapte... Și încă vara, cât să fie de zăduf, calea- 
valea; dar să poftești dumneata 1arna — că pasămite nu 
eşti de p'aici — să poftești când turbă şı urlă... atuna 
s'o vez. ce duioasă e! 

— Da, știu, dar, char în furoare, ce subhmă este! 

— Bag seama, zice muncitorul, dumneata on ești lovit 
cu leuca, or altă treabă n'a: decât să râzi de mine... la 
cată-ți de drum, domnule, că n'am poftă de glumă pe 
nemâncate!... 

Și s'a pornit omul la lucru mai departe. 

Vorbele și purtarea atât de grosolane ale acelu ţăran 
l-au mâhnit pe Poet, îndemnându-l să se ducă 'napoi, 
sus 

— lar dumneata, drăguță? l-a "'ntrebat poitarul 

— lar eu, Sfinte Petre, şi te rog să mă laşi a mă apropia 
de Domnul, care mi-a făgăduit că « oncând, bucuros cerul 
îm va fı deschis» 

— Puule, zice Sfântul, eu ştiu ce ţi-a făgăduit Dom- 
nul, că eram de faţă, dar acuma, drept să-ți spun, nu e 
vreme potrvită să 1 te 'nfățișezi; e foarte supărat pe oa- 
meni, Înndcă-i vede cum se 'nvrăgbesc și dușmănesc între 
e1 şi gata-gata să facă ar războaie și vărsăr de sânge, 
şi Domnul este peste măsură scârbit de purtănle lor, și 
char se gândește cum să-i pedepsească amarnic, cu foc, 
apă, cutremure şi alte răm, ca să- aducă la calca pocă- 
anţa Pin urmare, mai phmbă-te 

— Bune, a zis Poetul 

Și ar s'a dus Jos la phmbare... Dar nu s'a ma: dus la 
țară, a mers într'un oraș foarte mare 

Umblând de colo până colo, cum umblă omul fără 
treabă, a imtrat, către seară, pe gangul unu palat, s'a 
sut pe scân, pe unde se 'mbulzea feldefel de lume și 
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a nement într'o sală mare Acolo țineau sfat diplomați 
şi mihtan împrejurul une: mese, pe care, sub lumina a 
o sumă de pohcandre strălucitoare, stau întinse hărţi, 
documente, tractate; rar în capul mesa, într'un jep ma: 
înalt, aromea dulce un împărat bătrân, cu toate că toți 
ceilalțı făceau gălăgie strașnică, strigând înhierbântaţi, 
unu pace, alţn războu, alțıı cine mai putea înţelege ce 

Poetul a înaintat până la masă și, cu glas ohmpian, 
a tunat 

— Pace! Domnul este peste măsură scârbit... 

Dar unde-a fost chip să urmeze ma: departe?... Un 
general l-a luat de ureche și l-a 'nvârtit în loc cu faţa spre 
ușe și cu spatele spre 'mpărat; iar un diplomat l-a con- 
sihat de dinapoi, să sboare pe scară "n Jos 

Plecând astfel, mai mâhnit de asta decât de moca 
cosașului, a dat pe stradă, noaptea, de o ceată de măști, 
care cântau, ţopăiau și chihoteau, cum are tinermea flu- 
șturatică obiceiul în carnaval Indată ce l-au văzut, au 
năvăht la el să-l tachineze; una dintre fete l-a apucat 
de gât cu mâinile a subțini și reci și l-a sărutat de l-a frıpt 
până 'n fundul sufletului, pe urmă, l-a luat la braţ pe 
sus, Și au pornit cu toţi înainte, să mdice târgul cu ne- 
bunnle lor La o răspântie, 1ată că se întâlnesc, în bătaia 
unui fehnar, cu un bătrân gros și pântecos, roșu ca mor- 
covul și cam prea foarte vesel—un fel de negustor pro- 
vincial, d'ă de care se 'ncurcă bucuros la petrecen pîn 
orașele mari, ma: ales în toiul câșlegiului. Cum dau de el, 
se opresc derbeden, ar măscuhţa Poetului 1 se smulge dela 
braţ și se repede la negustor strigând 

— Unchiule! 

Iar «unchiul » zice 

— Sufletu-meu! nepoțico! 

Ea îl 1a de gât cu aceleași mâini subțiri și reci și pu- 
pă-l Poetul se repede să-i despartă; unchiul îi dă brânei 
încoace, nepoțica încolo, și pe urmă tifla. . și pleacă toți 
încolo cu negustorul Poetul rămâne în loc, își pune mâna 
la frunte și stropește cu lacrımı calde mormântul iluziu- 
milor sale, ca să crească d'asupra flonle pe vea pierdutelor, 
în vea neuitatelor tineic sfinte anunti 
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Apa, ma mâhmt char decât de consihul hplomatului, 
merge 1ar sus 

—- S'a :sprăvit, Sfinte Petre, mă simt sdrobit de atâtea 
phmbăn!... 

Și povestește pe larg cu multă obidă, dar într'un stil 
nobil și susținut, toate câte le-a "'ntâmpinat 

Sf Petre, ținând la băiatul ăsta, se duce la Domnul 
ȘI zice 

— Doamne, iar a venit Poetul Eu aş zice să-l pri- 
meştı și săi da şi Îm ceva, că prea a rămas fără parte 
pe lume 

— Ce său dau, Petre? Nu n-am spus că nu ma am 
ce da, dacă au luat ăulalți tot? Eu stuc, dacă a um- 
blat guă-casă și n'a mers și el la 'mpărţeală? . Poate să 
mijloc:m pe pământ pentru vreo slujbă 

— Nu e de slujbă el, zice Sfântul . e dehcat. 

— Atuna, ceva ban 

— Nun trebuesc.. e desinteresat 

— Vreo decorație... 

— Aşi! se supără .. e și mândru... 

— Ei! zace Domnul, mi-am găst hbeleaua cu omul 
ăsta . 

— Doamne, zice Petre, eu știu ce n-ar trebu lu. 

— Ce? 

— Nu- vreun lucru mare o cutie cu penițe, un clondn 
cu cerneală și ta topun man de hârtie 

— Dă-ı-le, să ne scăpăm de el, că rar așa într'una, toată 
ziua bună-ziua, a cam început să mă phctisească 

I le-a dat. . A plecat Poetul foarte mulţumit 

Nu trec ma tre săptămâni, și iar se pomenește Sfântul 
cu el 

— lar, mubitule? .. ce ma: pofteșt? 

— Am 1sprăvit hârtia și cerneala .. 

— Cum se poate? 

— . şam venit să vă rog, dacă nu vă supăraţi, să-mi 
ma: dați 

Sfântul se uită lung la el şi, pe urmă 

— Să-h ma dăm.. 

I-a ma dat două clondire şi patru topuri 
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Peste o lună, iar 

— Nu ma pot dela mine, drăguță, fără voia Dom- 
nului, că lucrunle astea le am și eu luate?'n primire cu 
socoteală . Ade de te roagă smgur .. 

Și Domnul s'a 'ndurat și 1-a mai dat Poetulu —cinc: 
clondire și zece topuri 

Dar când a vrut să plece Poetul, Domnul zice 

— la ascultă, mă băiete, nu mai strica atâta, fă și tu 
mitică aconomic . vez ce scumpă e acuma hârtia! 

lar după ce a plecat Poetul, senin, zice Domnul 

— Petre, bun băiat o fi ăsta, dar e cam. . 

— Cam, cum Doamne? 

— .. Cam.. găgăuță Nu ţi se pare și ție? 

— De! Doamne, răspunde Petre, fiecare cu partea lu! 
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( Până către sfârșitul veacului al 14-lea când a ars mănă- 
stirea Sf. Pafnute, se găsea acolo, într'un dulap, la păstrare, 
— scrisă probabil, de vreun călugăr cârpăcutor de slove, cum 
erau mulți. pe vremurile acelea, — o cromcă în cae se po- 
vestea fioroasa întâmplare petrecută, în castelul contelui Fekete 
Lăvoş, cu prilejul Paştelui din anul dela facerea lumu 6659, 
var dela mântuire 1151 Conţinutul acele. cronice arse s'a 
păstrat însă prin tradiție, din generație în generație, de către 
călugări, și ma. târziu a fost, după o viaţă întreagă de cer- 
cetări adânc, reconstituită de către savantul Laurentius Feraz 
vulgo, Lorenz Reichlich După versiunea acestuia, foarte 
rară, o dăm şi noi acı) 

In sea:a de Vinerea-Patirmalor, au mers bătrânul conte 
Fekete Lâoșş, care 'mphmise în dumimea Florilor şapte- 
ze și cinci de anı, la capela castelului, împreună cu soția 
sa Virâg, care, zicea ea, trebuia să 'mphnească, în Sâm- 
băta Rusalnlor următoare, patruzea După dânșn veneau 
nobili curteni și copm de casă, can ţineau unun coiful 
contelu ar alțn coada roche: contese Și după ce au 
ascultat slujba, au purces să se guigjească cu toțn Pe când 
lua sfânta cuminecătură, cel dintâiu, cruntul conte Fekete 
Lâioș, 1ată că aude la spatele lu aceste cuvinte de-abia 
şoptite între contesa și Dóboş lânoș, cel ma: de seamă 
cavaler al castelulu 

— Aş fı fermat, zicea cavalerul, să-mi pot da tot sângele 
pentru a face o cât de mică plăcere nobile: mele stăpâne 

— Nu cred până nu văd! răspundea tânăra Virâg 

Cruntul conte Fekete Lâoș a mușcat în gingn hngunţa 
preotulu și a 'nghițit cu nodun sfânta grjane Apoi, 
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după ce s'au gnjit toți dela mare pân’ la mic, s'au întors 
împreună în castel Cum au intrat acolo, contele a stmgat 

— D6boş lânoș! Dóboş lânoș! te-a spovedit?.. te-ai 
gnjt? 

— Da, nobilul meu stăpân 

E adevărat? 

— Dic zău lu Dumnezeu! 

A scrâșmt contele Fekete Lároş din gingu Sâmbătă, 
pe urmă, către miezul nopţi, au fost toți la slujba Inwern 
— top, top, afară de tânărul Dóboş lânoș A întrebat 
contesa. 

— Unde e D6boş lânoș? 

— Nu știu! a răspuns Fekete Lâoș și iar a scrâșnit, 
nu știu unde-i D6boș lânoș! 

După slujbă s'au dus aar în castel, toți; afară de Dâboș 
lânoș, s'au așezat la masă mare să ciocnească ouă roșn 
Pe masă erau panere man phne cu sute de ouă Contesa 
a luat unul și a zis 

— Dar vreau să cocnesc cu Dóboş lânoș!. unde 
e Dóboş lânoș? 

Contele Fekete Lâioș a ndicat din umen foarte încruntat 
— ȘI dar... din gingn Contesa a 1ămas pe gândun. 

— Mimunate ouă roșn! a zis ea, ce frumoasă faţă! 

— Se "'nţelege că humoasă, a strigat iânpnd ca o hară 
contele; și firește are să-ți placă, nobilă doamnă! dacă 
sunt văpsite chiar de mâna nobilului tău soţ în sângele 
lu Dóboş lânoș! 

— D6boș lânoș! a strıgat ca o nebună tânăra contesă 
Vnâg Ș el ? unde e el? 

— Fl? el, a răspuns scrâșmnd Fekete Lânoș, el tiebuesă 
he în ad acum, după ce și-a văzut visul împhnit, dându-și 
tot sângele ca să facă o mică plăcere nobile: sale stăpâne! 

Sau mdicat în picioare toți nobili cavalen mesen: 

— Ala pat contesa La mine toți câți mă iubesc! 
Luaţa-l pe acest gunoi spurcat, pe atât de xenamorasit 
pe cât de crud! . legați-l și îngenunchiaţi-l!... trebue 
să-l pilduesc pe loc! 

Până să tragă Fekete Lâoș spada Im de oţel de Damasc 
pe care o avea amintire din vremea Cruciadelor, au năvăht 
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toți tinern cavaler, l-au legat burduf și l-au pus în ge- 
nunchi 


— Acuma, a strigat contesa, spargeți-i toate aceste ouă 
în cap! 

Sub grindina de ouă roșu, leșină, scrâșnind, cruntul 
Fekete Lâoș, cu capul phn de sânge şi de gălbenuş . 
Dar încă ma răsufla 

— Nu e destul! . Daţi lovitura de giație! 

Atunai tânărul copil de casă Bela Şándor se duce 
aproape şi-l loveşte cu un ou în moalele capulu, dea 
țâșneşte creierul înmuiat S'a sfârşit cu bătrânul, cruntul 
conte Fekete Lâoș 


L-au târît afară, să-l arunce în prăpastia din spatele 
castelului 

— Acum, a strigat contesa Wrâg, să caocmm! . Acela 
care-m va sparge cel dintâi tre: ouă pe rând, acela, pe 
lângă titlul de conte, pe lângă stăpânirea acestui castel și 
a moșiilor de veci, va avea și mâna mea! 

Au cocmt Contesa a schimbat mereu la ouă .. 
Nıcıun mesean n'a izbutit până 'n tre on La urmă, a 
venit tânăiul copil de casă Bela Şândor să ciocnească și el, 
cu același ou cu care dedese lovitura de grație S'a apro- 
piat cu multă îndrăzneală și unul! . două! trei! 
— pe toate le-a spart 

Și astfel, tânărul copil de casă, Bela Şándor, cu oul lu 


tare ca piatra, a câștigat coroana de conte și.. 


mâna 
tinerea Virâg 


www.dacoromanica.ro 


ORIENTALE — DOUĂ DOCUMENTE 


Imperiul otoman suferă şı el astăzi, peniru a doua oară, 
de febra constituțională parlamentară Este un caz de reci- 
divă Primul acces, mai ușor, l-a avut, precum se ştie, în 

5 ajunul războiului cu Ruşu şi Românu, la sfârşitul anulu. 
1676, când celebrul Midhai paşa, în calitate de mare vızır, 
a proclamat o Constituţie otomană, cu regim parlamentar, 
suspendată peste puțină vreme de M S Sultanul 

Printre nişte hârtu vechi, am găsi acuma un exemplar, 

10 dintro foare obscură ce apărea, în 1877, la Bucureştii, în 
limba bulgară, conținând ma. multe documente priuitoare la 
actiputatea primului parlament otoman 

Oricât ne-am îndo. de exactitatea lor, în toate amănuntele, 
credem interesant a reproduce aici două din acele curioase 

15 documente, şi, dacă semnăm cu numele nostru, asta o facem, 
bune "'nţeles, numai ca simplu colecționar, iar nu ca autor. 


MESAJUL DE INCHIDERE A CAMERELOR 
OTOMANE 
20 Domnilor Senaton, 
Domnilor Deputat, 
Pentru întâia oară a tunat și v'a adunat laolaltă a, 
ca să faceți giumbuşun parlamentare Trebue să mărtun- 


sım, dacă voim a fi drepţi, că ideea asta a trecut mai întâi 
25 prin capul fostului Meu mare-vizir Mdhat pașa 
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Isprăvindu-și toate treburile e1, 1-a venit poftă Europei 
să le reguleze pe ale noastre, nu mai: rămânea altă treabă 
de făcut decât să pună la cale soarta supușilor otoman, 
cărora Alah numa știe cu câtă blândeţe şi regulă le-am 
administrat legile noastre echitabile 

Așa, văzând că tot mı se dedea zor să schimb chivernm- 
seala împărăție, într'o dimineaţă, după ce m-am băut 
uamștit cafeaua și ciubucul, am chemat pe Midhat pașa 
ȘI -am grâit 

— Bre, pordecâine! (așan ziceam eu Iu când eram cu 
chef), Toate bune! dar ce e de făcut cu Europa, bre? 

— Eu am un plan, Prea-luminate stăpâne (mi-a 
ăspuns), să i-l comunic! 

— Pune-l în lucrare, pordecâine, fără să mi-l mai co- 
munic! eu n'am vreme să mă ocup cu așa mofturi 

In adevăr, peste trai zile, moftul, Constituția adică, s'a 
promulgat, și -am băut aldămașul cu chef maie, după 
cum știți, în cuda diplomaților 

Astfel şi de data asta, geniul otoman a tras Europa 
un chul, vrednic de vestitul nostru Nastratin Hogea, de 
clasică memorie i 

N'a trecut apor mult, și Midhat pașa, despre care nu 
încetau a vorbi gazetele toate ma mult ca de Mahomet, 
— ba că e steţ om de Stat, ba că e bătut la cap ca ber- 
becul la coadă, ba că e genu și câte toate secătun, — 
începu să-și 1a nasul la purtare: prinsese muhahbiul coaje 

Să las că de câte on îl chemam să mă frece, ca de 
obıce1u, pe tălpi, îm trimitea vorbă că n'are vreme, că 
e ocupat cu trebile Statului, să las că Pam prins de câteva 
on cu mâna în cheseaua mea cu tutun, — dar într'o zu, 
după ce cumnatul meu Mahmud Damal — care e un băiat 
foarte deştept, pot zice că e ma. deștept ca mine și ca 
dv toți la un loc — mă convinse, cu o gazetă englezească, 
că Bulgam sunt supușn ma, chema pe Midhat pașa 
Nu-mi băusem cafeaua 

— Bre, pordecâime! (aşa-i ziceam eu când eram mah- 
mur) Auzi ce spune Englezul, că Bulgar sunt supuşi 
ma! 


— Adevărul spune, Prea-Lumunate 
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— Atunci, de ce nu mi-ai spus? să te’nvăț eu să re- 
gulezı chestia Omrentulur în tre: zile, pordecâme? ! 

— Cum, Stăpâne? * 

— Său spânzun pe toți! 

— Nu ma merge aşa, Prea Strălucitule ! acum.avem 
Constituţie 

— Constituție? (am strigat) Să-ţi dau eu ție Consti- 
tuțe! 
Și, cu mare păiere de rău, i-am pus palma'n,.. ceafă 
şi i-am făcut un vânt de i-a sănt pordecâinelu fesul 
cât colo 


Știta ce a urmat apoi 

Auz acum că umblă dumnealui cu plosca cu minciunile 
pe la Curțile împărătești ca să mă denugreze — ce-o fı 
aa!... Ah! cholhamule! nu te-oru prinde eu odată, 
să-ți fac o mângâere la tălpi, să mă pomenești! 

Dar —să nu ne uităm vorba! 

Lucrunle s'au încurcat rău. 

Europa a îngăduit să ne încalce ghħiaurn, Muscalul şi 
Românul Spun că sunt hotărî să vie până'n Stambul, 
să ne facă ce ne-or face. 

Prin urmare, nu rămâne decât la patrotismul nostru 
să ne înveţe a ne apăra 

Zice că până acuma, noi am pierdut mult, mâine, por- 
mâine poate să pierdem și Stambulul Multe fesun au 
rămas fără capete și de două ori pe atâția minei și-au 
pierdut labele!... dar, nu face nimic! vorba bragagiului: 

d Așa e negustona unde e marfă multă, și pagubă 
multă este!» 


Dommlor Senaton, 
Domnilor Deputatı, 


"Vedeţi dar că, întru cât priveşte pohtica dinăuntru, 
stăm bine și temeinic; putem în adevăr zice că stăm 


turcește Sia 

In privinţa pohticei din afară, neutralitate desăvârșită ; 
aceasta numai și numai fundcă nu ne-am depărtat de 
loc dela înțeleptul cuvânt al strămoșilor noștri: 
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« Pilaful să-l mănâna de desubt, sar ciorba de de-asu- 
pra, și 'n colo, toate bune!» 

De vreme ce așa dară fiecare dintre dv trebue să se 
fı phcetisit de atâtea îndelung: și mature dehberăn, și 
Înndcă tot nu aveți de ce să ma: încurcați lumea prin 
Stambul — m'am gândit că n'ar fı rău să vă trmt la 
urma voastră de unde ați vent 

Dea, aducând Prooroculw laude și mulțţunin pentru 
succesele noastre, vă zic 

Haurolă ! 

Mergeţi fiecare pe la casa cui vă are, și Alah să vă aibă 
întru sfânta sa pază spre fericirea țărm turcești! 

S'a asprăvit cu mofturle! sesiunea este închisă . 
Handea ! 

Abdul- Hamud 


Mimștn 


Zavrak Pașa, interne, 

Bocluc Agă, externe, 

Hatâr Plokon, justiție, 

Topci Loază, răsboiu , 

Hagi Buke, instrucție și culte, 
Selemet Mofluz, finanțe , 
Tembel Efendi, lucrăm pubhce 


II 


SENATUL ȘI CAMERA DIN STAMBUL 
— CORPLRILE INTRUNITE — 
(ŞEDINŢA DE INCHIDERE) 


Şedinţa Corpunlor întrunite se deschide la orele regle- 
mentare turcești, cu mare solemnitate, sub președinţa 
hu Crapcân- Aga, prezenți fund toți senatorn şi deputaţi 
Domnește în toată adunarea o mare vesehe 

La ordinea zile: 

Proiectul de lege pentru plata diurnelor reprezentan- 
ților națiunn otomane pe timpul vacanţelor, și 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


30 


ORIENTALE — DOUĂ DOCUMENTE 177 


Cıtnea Mesajulu: de închidere a Corpunlor legiuitoare 

Ishkiuzar Mehemet, raportor, dă cure raportului și pro- 
nectulu de lege 

«Art umc Cât pn vacanţele parlamentare, Senatom 
și Deputaţi primesc diurna îndoită ca pe timpul sesiunn » 

(Aplauze sgomotoase) 

Geanabet Eddin Am onoare a propune următorul 
meremet la art 41 

«Art ume Cât ţin vacanţele parlamentare, Senator 
și Deputaţi primesc diurna împătrtă  » 

Vocı Prea mult, be! nu fı botos! 

Geanabet Eddın. 4  întreită ca pe timpul sesunu» 
(Aplauze prelungite) 

Articolul umc, astfel meremetasit, se pıımeşte cu una- 
nimitate, plus un vot Prezidentul a votat de două on 
(Aplauze sguduitoare) 

Zăuc Agă, care a dorunt, deșteptându-se Cer cuvân- 
tul! Am onoare a interpela guvernul asupra chestiumlor 
impotante, 

Prezidentul Carnacs.! Suspend şedinţa pe cine minute 

La redeschidere se citește mesajul de închidere al Par- 
lamentulu (vezi ma sus) 

Prezudentul Fiaţilor Senaton și Deputaţi, înainte de 
a pleca pe acasă, să stngăm 

Tiănască sfânta Constituţiune! 

Trăiască Impenul! 

Să trăim și eu și vor cu toate neamunle noastre! 

Să trăiască în sfârşit top câți n'or muri! 

Să stngăm cu toţi ura! șisă asvârhm cu fesurile ’n 
sus, că thiebunle țărm turceşti merg ıbrışım! 

(Aplauze torențiale) 

(Ședinţa solemnă s'a încherat) 

Așa se'ncheă documentele din obscura gazetă bulgară, 
pe cane le-am reprodus cât se poate ma. eract 
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— Dascăle prea învăţate, cel ce 'nveț la şcoală carte, 
spune-mi mie ce sunt opt! 
— Opt sunt Fercuile 


— Așa e Aşa a spus mântuitorul către gloatele adu- 
nate sus pe munte spre a sorb: dumnezeeștile învățături 

Ș se'ncep așa 

« Fericit cer sărac cu duhul, că acelora este împărăția 
cerurilor » 

Şi se 'nchee cu a opta 

« Ferat cer ce se gonesc pentru dreptate, că acelora 
este împărăția cerunlor! . » 

Despre aceste fericiri, dela Materu cine, Cap 5, făcea 
odată un armereu pred că poporenilor să: Părintele era 
cam lung la vorbă predica de un ceas și Jumătate și nu 
mal 1sprăvea 

O babă, care venise la bisencă, lăsându-și acasă fier- 
tura pe vatră, tot asculta pe Prea sfințpia sa, şi ofta ca 
de o grijă mare, iar ma: asculta și ar ofta 

In sfârșit, slavă Domnului! s'a :sprăvit predica 

S'a dat predicatorul jos din amvon, şi lumea s'a gră- 
mădit său sărute mâna 

Când a venit și rândul baba, baba 1-a spus părintelui: 

— Prea-sfinte, a uitat să spur încă o feneure... 

— Care, tacă? 

— Fencrţi ce: ce se urnesc dela biserică până nu 'ncepe 
predica arhiereulu:, că acelora nu le va da fiertura 'n 
foc 

Să mă rte Dumnezeu dacă 'ndrăznesc şi eu, ca baba, 
să spun că ar ma: trebu: pomenită şı altă fericire- 
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« Fenaţ ce ce, luând condenul în mână, nu vor avea 
îmcă de Domnul, că acera vor tră mul am pre pământ 
în cinste, ba și'n academu! 

Aa, prin « Domnul», nu vreau să'nţeleg pe Ziditorul, 
de care firește cine e cuminte trebue totdeauna să se 
teamă, înndcă «teama de El este începutul înţeleperunun », 
vreau să'nţeleg pe Cititorul, înndcă, de câte or mă calcă 
nevoia, on îndemnul Duhulu-rău mă 'mpinge, a lua con- 
del, de acel Domn, (să-l numim X . , că personal nu-l 
cunosc), de acela mă apucă un fel de frică nehotărîtă, 
simț, gândindu-mă la el, o strângere neînţeleasă a immu, 
ceva cam așa cum trebue să simtă un împnoimnat când, 
nu prea sigur de dreptatea Iu, aude aprodul stmgându-l 
pe nume să poftească 'năuntru, la Judecată 

Când mă gândesc la el! 

Ah! Domnule X. cme ești? în ce colţ sta: d-ta 
acuma cu 4 Universul» dinainte, phmbându-t privirile 
peste aceste rândun? 

D-ta trebue să în un om sever, așa 'mi: închipuesc eu, 
când îţi cade ceva scuis în mână, trebue să ţn sprâncenele 
tare "'ncruntate, criind cu multă luare aminte 

D-ta ești un om nu numai învăţat, dar și cult, trebue 
să f cutit mult și cu folos, în viaţa d-tale 

D-ta, afară de prodigioasa noastră hteratură naţzo- 
nală trebue să ma: cunoști din hteratura universală, măcar 
pe cea europeană 

D-ta, pe lângă bogatele d-tale cunoștințe lterare, 
șiunțafice, artistice, trebue să fi având gust subțire și 
simțire adâncă, 

D-ta, așa-m: închipuesc eu, trebue să fn ma: 'nainte 
om Și pe urmă român (că se 'ntâmplă uneori şi aminterea) ; 
prin urmare, d-ta, român fnește, trebue româneşte să 
Judec: omenește 

Pe d-ta, sunt sigur, nu te pot mișca sentimentele cele 
ma! frumoase, cele ma: nobile intenţiuni:, avânturile cele 
ma! generoase, dacă expresiunea lor nu este, după cala- 
poadele școala d-tale, convenabilă, înndcă d-ta a: acest 
păcat — şcoala d-ta nu poțh admira o splendidă mantie 
impenală de purpură căptușită cu ernună, dacă e prost 
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croită şi rău cusută, îți place mai bine o scurteică mito- 
cănească de plisă căptușită cu pisică, croită și cusută cum 
se cade înndcă, iartă-mă să-ți spun, ești pedant. 

D-ta, desgur, când citeşti ceva de un autor vestit 
pentru «logica lui strânsă » sau pentru 4 hrismul lui larg >, 
pentru (cutezanţa părerilor >, pentru 4 spiritul acela com- 
batıv », pentru 4patnotismul lu», pentru «vastele cu- 
noștinţe > sau ttendinţele-i morale, sociale, umanitare >, 
pentru 4 hmba-a admirabilă >, în îine, pentru mai ştiu eu 
ce — d-ta, desigur, când citeşti ceva de un autor vestit, 
oricât de mare ar fı reputația lui, trebue să recunoști 
îndată dacă 4 maestrul acela » scme ca o bucătăreasă ne- 
dată la carte, .. Îundcă d-ta, stimate Domnule X ., 
trebue să fı învăţat, pe lângă înaltele ștunţe, și gramatica 
elementară 

En! urte de asta mie, când iau condeiul, mi-e Încă, 
dintre atâtea mu și mun de exemplare ale « Unıversulun », 


de unde ştiu eu dacă, Doamne fereşte! nu pică unul 
şi ?n mâinile d-tale? 


Atuna, ce mă fac eu? 

Să pat şi eu cu d-ta ca arhiereul cu baba? și înca: dacă 
te-aş crede blând ca o babă naivă! dar d-ta, îmi închipuesc, 
trebue să fu răutăcios, om cu mintea ascuțită de câte 
multe aı învăţat și ştu 

Parcă te aud şi pe d-ta cerând, cu un zâmbet grozav 
de neplăcut pentiu minc, încă un adaos la cele opt fenan 

« Fencaţi cei ce nu se gândesc când seru, 1ar gramatica 
elementară ca pe o prostie o nesocotesc, că aceia autori 
mari se vor chema!» 

Sı asta m'ar întrısta peste măsmă . căci, prea stimate 
Domnule X..., autor mare nici prin gând nu mi-a trecut 
vreodată că aș putea îi, dar iarăș, pe negândite, zău! n'am 
scris în viaţa mea, 1ar, de bine de rău, gramatica elemen- 
tară, cu sfințenie m'am siht totdeauna să n'o mâhnesc 
câtuși de puțin . Și asta, nu de dragul e1, să mă crezi, 
tot de grija d-tale 

Eu știu că un om cu spiritul luminat ca d-ta, cât să 
he de sever, pernute literelor să servească la multe — 
dela ștunţa cea mai înaltă, dela cea ma subtilă artă 
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până la cea man simplă cromcă și până la o trecătoare glumă 
de nimic: numai, hterele să fie tere, înșrate cu socoteală 
matură, sar nu trase din pălăne ca, de o mână nevinovată, 
biletele une: lotern în famihe 

Dintr'o bamţă phnă cu mărgelușe de toate colonle 
închipuite, un meșter mozaist poate scoate o minunată 
coană , un om de rând ca mine, fără mare meșteșug, me 
de: înalte, numa: cu răbdare, așezând mărgelușe potrivit 
după două colon poate face pe masă figun raționale 

Și d-ta, Domnule X , omcât de sever să fn, trebue să 
recunoști că, — dacă intenția mea n'a fost alta decât să-ți 
fac pe un câmp roșu o cruce albă, ori o stea galbenă pe 
un câmp albastru, —întrucât această intenție este la 
hmată îndephnită, precum eu nu am pretenție că ţi-am 
zugrăvit o Maica-Precista, așa și d-ta, sever dar drept, 
să n'a. pretenție a obține dela mine decât ce am încercat 
cinstit să-ți dau, — o stea, o cruce, o figură rațională cât 
de simplă 

Căa, ma: la urmă, trebue și d-ta să admıțı că asta va 
să zică meșteșug — fie cât de înalt, fie cât de umil să 
1e1, din grămada haotică a banrţea, mărgeluşe, bob cu bob, 
și să le așezi cu anume rost, după priceperea ta, pe price- 
perea și a altuia 

Acest altul d-ta ești acuma pentru nnne, Domnule X..., 
și de aceea mi-e teamă de d-ta 

Tot mă gândesc oare să fi așezat eu mărgelele cum 
se cuvine după umila mea mtenţie? Nu cumva și eu, om 
bătrân, să fı luat ca un copil ușuratec un pumn de mărgele 
din bamţă şı, aruncându-le :mpertinent pe o foare de 
hârtie, să-ți zic în bătae de Joc 

— Uite, d-le X , cum eu, dintr'o aruncătură pe 
negândite, am nement să-ți fac pe Mihaiu-Viteazul călare, 
înndcă te ştiu patriot ca și mine! 

Sper însă că n'am făcut și niciodată nu vou face așa 
necuvunţă Te rog să crezi, prea stimate Domnule X .., 
crtitorule, că dându-ți d-tale mult respect — mi-am oprit 
puținţel și pentru mine Astfel, n'aș îndrăzm vreodată să 
te uit când pun mâna pe condeu — fnndcă, să-ți ma: spun 
ceva, pe lângă teamă, d-ta îim insp mie și alt senti- 
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ment.,. te rubesc — cam rar, ce e drept — dar sincer, 
crede-mă 

Acuma, cu d-ta, iubite Domnule X , am :sprăvit 
deocamdată 


Spre a închea către d-v, tuner pubhaști români 
— ba şi bătrân: — salutându-vă cu toată stima, mă adre- 
sez, întâu, spre a vă ruga să mă îngăduiți și pe mine între 
d-v,, la ce rând veți găsı de cuvunţă, al doilea, spre a vă 
zice, în simpheitatea mea de câte ori scoateţi din călunăn 
condeiul pln de cerneală şi vreți cu vârfua să mângţi 
foaia curată, gândiți-vă la Domnul X .. 

Nu-l știți, cât vı s'ar părea de 'ngăduitor și de bărat 
bun, cât de sever și de batyocoritor este 
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In general, o stațiune de aer curat este un loc ma: 
mult sau ma: puţin pitoresc, unde te phctasești, până la 
înnecăcine, dacă nu ștn danţă, ca să poți respira seara 
praful dın salonul de bal dela Kurhaus Insă astăvară, 
fund osândit să 1espir o lună aer curat, chiar dacă nu știu 
danţă, am avut norocul să petrec împreună cu un tip de 
om foarte ciudat, un fel de maniac, și aș fı nedrept dacă 
aş zice că am petrecut prost E adevărat că până la urmă, 
cu câteva zile înainte de a ne despărţi, începuse să mă cam 
obosească de atâtea — cum să zic? — cu atâtea prostu; 
dar cele dvuă, tre săptămân dela 'nceput, ma nu știut 
când trecură, atât mı se părea tipul de ınteresant 

Ma întâi era un om foarte cum se cade — ungur 
Pentru un român ordinar ca mine, adică nu un extra- 
ordinar român, se găsesc și printre unguri foarte cum se 
cade oameni, vreau adică să spun că un român cât de 
ordinar se deosibește în aceasta mult de unguru ımbe- 
ch — sunt mulți de aceștia și la unguri — carı nu ar în 
stare să admită că se pot găsi și printre român oameni 
cum se cade afară de românn renegați din regatul maghiar, 
carı acolo sunt considerați ca oameni cer ma cum se cade 

Deşi eram cu ungurul meu totdeauna alături la toplto 
(aşa se zice pe ungureşte table d'hôte), deși în cursul zile: 
ne întâlneam mereu la prâmonat (promenadă, pe ungu- 
reşte), și deși din parte-mi, comunicativ ca orce român 
ordinar, îi dedeam într'una ghes să-ı fac cunoștința, nu 
era chip să mi-l apropru Înstinctav, mi-am dat seama că 
mi-l depărtasem făcusem greşeala să-1 adresez la masă 
cuvântul în româneşte; el, om politicos, mi-a răspuns 
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destul de aspru «Nem értek, kérem szépen!» (adică nu 
înţeleg, mă rog frumos) 

Inţelegând ce greșeală făcusem şı dorind neapărat a-i 
face cunoștința, pe de altă parte, pricepând de ce slăbi- 
cıune sufere omul meu, m'am gândit la o stratagemă, care 
mi-a reuşit Intro dimineaţă, când ne-am așezat alătun 
la cafea, după ce l-am salutat frumos, 1-am zis pe ungu- 
reşte « Bună dimineaţa poftesc !» Auzindu-mă, omul s'a 
transfigurat, de unde en sta posomoiît cu ochi în talei, 
acu deodată, radhând prieteșug din ochi, cu un zâmbet 
afabil, m'a întrebat în lhmba lu: «Dar domnul știe un- 
gureşte?) l-am răspuns că am ştiut puțin când eram 
copil, că acuma mai înţeleg ceva, dar am uitat aproape 
de tot să vorbesc. . Pe urmă (la noroc, am încercat) am 
urmat său spun pe franţuzeşte cât îmi pare rău că, ne- 
putând tră. printre maghian, am uitat o hmbă aşa de 
frumoasă, care mi-aminteşte de copilărie și-mi face atâta 
plăcere când o aud vorbită ma: ales de societatea cultă, 
sau de pe amvon, sau pe teatru. 

Omul meu s'a găsit că știe franţuzeşte mai bine decât 
mine; ȘI, din momentul acela, am fost o lună nedespăr- 
viț Stratagema mea a prins, ce e drept, nu era decât 
pe jumătate infamă: numai în privinţa regretului că n'am 
putut trăi printre maghan, în privinţa lhmbun însă, era 
numa puțin cam exagerată, şi cunosc mulți români ar- 
deleni culți de aceeași părere cu mine şi cari vorbesc hmba 
maghiară frumos cum mulți maghan culți ar don s'o 
vorbească 

Aşa dar, ne-am apropiat și ne-am împnetenit, și nu-mi 
pare rău am putut studia de aproape fenomenul ciudat 
al maximulu de tensiune sufletească, cum adică o apu- 
cătură bună a omulw, trecând măsura, poate devem per- 
nıcıoasă, cum o virtute împinsă peste o anumită hmită 
începe a fı o curată meteahnă 

Ungurul meu, așa om cum se cade, și intehgent, și cult, 
era în cazul acesta din urmă întindea coarda patrotus- 
mulu: peste maximul de elasticitate, când vorbea inima 
hu de maghiar, judecata lu: de om trebuia să meargă să 
se culce, nu ma: avea de ce să ma: stea de vorbă 
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Câte mmum n'am auzit în patru săptămâni, pornite 
din mma patriotulu maghiar! Le-aș mai putea ţine minte 
pe toate? Câteva însă vor îi deajuns să le resum acı 
pentru a da o 1dee atitorulu de meteahna mentală a 
tovarășulu meu de cură de aer curat lată. . 

Ma întâi, maghiaiul nu are nevoie de altă cultmă 
decât de cultura maghiară, ceva ma mult orce influenţă 
a vreune. culturi străine, ma: ales europeană, este dea- 
dreptul păgubitoare maghansmulu, deaceea trebuesc 
descurajate, condemnate, persecutate chiar (la nevone, cu 
imyloace violente) toate apucătunle de contact, fie pe cale 
pubhcă, fie pe cale puvată, cu vreun curent de ovh- 
zație nemaghiară 

Limbă? . numa cea națională maghiară! 

Literatură? . numai cea națională maghiară! 

Artă? .. numai cea națională maghiară! 

Șiunţă?.. tot așa 

In fine, dee, muncă, invenție, spirit, judecată, rachiu, 
vin, brânză, arda, danţun, costume, vite, capital, oameni, 
sfinți, Dumnezeu șcl șcl .. toate, tot, — tot așa! 

Apoi .. 

Maghiarul nu se teme de nmmn pe pământ, contra 
lumn întregi, maghiarul luptă nepăsător, sigur de victo- 
ne... Înndcă .. are 'ncredere în Dumnezeul străbumlor 
să .. căci maghiarul în vea nu piere! 

Dar . este un însă Insă maghiarul este, din neno- 
rocare, mâncat de străini! de nemți, de pdani, de slavi, de p- 
gani, de levantını, de germanism, de franţuzism, de pesımısm, 
în îine de feldefel de vıňjmaşı can pot să-l .. distrugă! 

Și, se 'nţelege, odată ce va fı magharsmul distrus, 
îneşte nu va mai exista, şi dacă nu va mai exista ma- 
ghansmul, atunci lumea are să stea pe loc, n'o să se ma. 
învârtească pământul, soarele o să se stingă — catachsm 
umversal! s'a ısprăvıt cu omenirea! 

Până la dar însă, maghiarul meu avea aerul feroce și 
tonul tunător, dar dela dar însă încolo, lua aerul dulceag 
și tonul duios 

Așa m'a făcut să-mi petrec luna de vilegiatură într'un 
mod foarte plăcut 
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Cu câteva ser înainte de a ne despărți, când începuse 
să mă cam plctasească, mi-a vorbit despre tmcolorul ma- 
ghiar cu un avânt într'adevăr «înălțător» Mi-a spus că 
el mănâncă ma bucuros, și ma cu poftă chiar, săpun 
înveht într'o etichetă trcoloră maghiară decât caşcaval 
înveht în hârtie simplă albă 

Și, aminteri, om foarte cum se cade intehgent şi 
cult . 

M'am gândit Doamne, un om așa de cum se cade, 
aşa de intehgent şı de cult, cu așa meteahnă. ce ușor 
v-ar Îi unu: şarlatan, prost și incult, să-l ducă de nas și 
să-și bată Joc de el! 

Și după ce m'am despărțit de bunul meu maghiar, 
mi-am zis’ 

Nu ! patrotasmul luı e o meteahnă, nu mai e o virtute 
Bine că ne-a fernt Dumnezeu pe no, românu, de așa me- 
teahnă ! 
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— ANECDOTĂ ORIENTALĂ — 


Cine n'a auzit vreodată despre vestitul Nastratin- 
Hogia și despre năsdrăvănule lui, dintre care minunatul 
nostru poet Anton Pann ne-a povestit câteva atât de 
frumos? 

Acest Nastratin-Hogna este, pe cât ştim, o persoană 
destul de cunoscută la non, așa că nu ma: avem nevoie 
să-l ma: recomandăm cititonlor, ca om de duh și nerod, 
cuminte și zevzec, păcală uneori, alteori, păcălit, în sfârşit, 
om odată și jumătate — în toate privințale 

No ne mărginim acuma a spune încă una din năsdră- 
vănnle lui, despre care credem că nu s'a povestit încă la 
noi, Și pe care am aflat-o dintr'o carte prețioasă, tălmă- 
cıtă din turcește, Nor o povestim acı pe românește, ținând 
seama nu atâta de textul străin, cât de firea hmbu noastre 
șI prin urmare de priceperea românulu lată 

Intr'un rând, ajunsese Nastratin într'o foarte proastă 
stare nu ma: avea în casă ma un pumn de fămă, ma 
lescare frântă și hainele de pe el hărtănite de tot — de 
azi pe mâme, gol și murtor de foame Ce să facă? 
Sta turcește pe pat și se gândea ce e de făcut, ofta și nu 
știa ce să pună la cale  Nevastă-sa, văzându-l așa, îi 
zice 

— Omule, ma: du-te și tu pîn târg 

— Dacă n'am treabă, ce să fac în târg? 

— Treabă, ne-treabă, du-te de te ma: întâlnește cu 
bărbaţ., poate să da: de vre-o treabă, să ne ma: săltăm 
din hpsă , Așa, ce folos, să tot star, să clocești acasă ca 
muiere ? 
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A plecat Hogia, a umblat cât a umblat fără treabă 
pîn târg pân'a ostent, pe urmă, pe 'nserate, se'ntâlneşte 
cu un vecin 

— Mă rog te, îi zice Hogia, tot trea tu pe la mine 
pe-acasă, fă bunătate, întreabă pe nevastă-mea e destul 
cât am umblat astăzi, că mı s'a cam făcut foame, și Înndcă 


ştiu că tot n'avem de mâncare acasă, maş duce înca: să 
mă culc 


— Cum, n'a de mâncare? 

— Ea cum? că m s'a sprăvit , Uite și uite. 

Și din vorbă'n vorbă spune vecinului cât stă de prost. 

Vecinul, om bun, zice 

— Mă omule, uite, ma eu nu prea mă'nlesnesc deocam- 
dată, pot să te ajut cu un leu de parale, să-ți ajungă pe 
o zi două, dar eu crez că, până una alta, până să-ți gä- 
seșii o treabă, a putea, cum ești om cunoscut, să cen 
ajutor din casă 'n casă; n'are să te lase lumea 

Hogia ù mulţumeşte şı merge acasă 

— Bine-ai făcut, nevastă, că m'a tmmus în târg, m'am 
ales cu mare învăţătură 

A doua zi dimineaţa, punc o desagă pe măgarul lw și 
pleacă mânându-l binașor dela spate, și mergând încet-încet, 
bate dintr'o darea şi cerșește din ușă 'n uşă, cum fac toți 
orbeţu pun părțile răsăntulu Oamenn îi pun în traistă, 
care ce se 'ndură, ba o pâine, ba câțiva pumm de bulgur, 
ba o fehe de pastramă, alți și o para două. El le mul- 
țumeşte la fiecare frumos şi merge mai departe bătând 
din darea. Către seară, ajunge la poarta una curți man 
cu o casă frumoasă în mijloc, casa unu: negustor chabur 
și filotım Oprește măgarul și 'ncepe să pocnească n dar- 
rea, bate cât bate şi vede că nu iese mmini Hogia mână 
măgarul dela spate şi intră cu el în curte. în curte hmște 
ȘI tăcere, parcă n'ar fı fost casa locuită. 

Ce să facă? Nun vine să plece cu mâna goală dela așa 
casă bogată Ce se gândeşte? Lasă măgarul sub şopron, 
se mai uită 'ncoace 'ncolo, şi se hotărăşte să se swe în 
cerdac pe scara din faţă Din cerdac, intră 'n sală, din 
sală, într'o încăpere frumoasă, şi nu dă cu ochn de nmn. 
Când se gândea, cum se poate aşa casă să fie părăstă 
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astfel, aată că aude glasurı și chhoteh de femer într’o 
odaie de-alăturı, se apropie de ușă ș'ascultă 

— Unde-o fı negustorul nostru? pe ce măn o fi um- 
blând? zice una 

— Ade degrabă, peaptănă-mă! zice alta Acu pică 
efend. Cadiul să nu-l facem s'aștepte, că-l ștn ce 1ute și 
nerăbdător este! 

Nu n-a trebuit mai mult lu Hoga, că nu era om prost, 
ca să'nţeleagă ce drăae e la mijloc negustorul, departe 
pe talazuni ; cadıul, iute și nerăbdător pe drum de seară . 
ar stăpâna case se gătește frumos să-l pmmească Și n 
adevăr, n'apucă Nastratin să se ascunză bine după niște 
perdele, 1ată intră stăpâna case gătită strașme numa'u 
zăbranc și în fireturi, și după dânsa o jupăneasă bătrână, 
care o stropește cu mirodenn 

Stăpâna s'așează pe o sofa, se mai uită 'ntr'o ogln- 
Joară, își ma potriveşte cârhonţu pe frunte și pe lângă 
urechi, zâmbește și pe urmă zice bătrâna 

— Auzi-l! vine efendı Cadiul! vine! aleargă! 

Bătrâna face un pas spre ușşe, când se arată și efendi, 
gătit și el de sus până jos ca orce bărbat când vine la 
o întâlnire iute și nerăbdător pe drum de seară Și cum a 
intiat el, bătrâna s'a făcut nevăzută 

Cadiul s'a repezit lângă sofa și căzând în genuchi 
a "'nceput să sărute mâmle cocoann și 1-a zis 

— Ah! un veac m se pare de când nu m'am mai: 
învredment . 

— Și mie, două! a răspuns cocoana, luându-l în braţe 

— Mare dor am să facem nar un războu mma ta e 
o cetate, iar dragostea mea e ca un împărat care vrea s'o 
stăpânească. Dacă se dă cetatea de bunăvoie .. 

— De bunăvoie? a zis cocoana răzând, de bunăvoie 
n'are haz să se dea o cetate... 


— Atuna, a zis Cadiul, împăiatul trebue să 1a cetatea 
prin silă 


— Să poftească! 

Hogia, de după perdele, auzind acestea, a zis în gândul 
lu: 4 Care-va-să zică, așa merge treaba? pe răsbomu? . 
Atuna, dacă-i așa, la cetate nu se năvălește fără tobă!» 
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şı a'nceput să bată straşnic din darea şi să strige ca un 
nebun cât a putut ma: tare turuș, după obiceiul turcilor 
când dau năvală la ziduri 

Intr'o chpă a'ncetat 1ăsboiul, 1ar luptătorn au prent 
amândoi prin uşa dimpotrivă Hogia a eșit de după per- 
dele, a luat hainele şi chulaful cadiulu: (căci uita: să vă 
spun că era vară și Cadiul se desbrăcase) și s'a coborit 
cu braţele 'ncărcate pe scară jos A mers la șopron, unde 
a găsit, alătun de măgarul lu, pe al Cadhului, 1-a 'ncărcat 
pe amândoi: și a pornit cu e1 acasă 

S'a bucurat nevasta când l-a văzut venind cu atâtea 
daru: bogate 

— Unde le-a gănt? 

— La război, răspunde Hogia 

Nevasta scuturând bine hainele căpătate de bărbatu- 
său, zice 

— Uite! şi scoate din buzunarul caacşirilor o pungă 
de 1brișim 

Hogia o desnoadă și găseşte o sută de lre 

— Ce tot umblă, zice el, unu ş'alţiu cu mofturi, că războrul 
e aşa şi pe dincolea, că e o pacoste pe lume, că n'ar ma: 
trebu războame?. . Ei! nevastă, ce bun e și războnul 
câteodată ! 

A doua zi, s'a gătit Nastratan cu hainele şi cu chulaful 
cele frumoase, a'ncălecat pe măgarul Cadiulu şı amers 
drept la judecătorie Cadiul judeca o pnemnă Cum l-a 
văzut pe Hoga, s'a wtat bine la el, a 'ntrerupt vorbirea 
împneinațalor și l-a poftit pe noul venit, cu care se cunoştea 
fireşte, ca oamem de carte amândoi, să stea alătun de 
el, și a poruncit săa aducă o cafea gingarhe şi un ciubuc, 
şı l-a "ntrebat 

— De unde a cumpărat chulaful şı hainele astea, 
Hogia efendı? Ştn că te prind bine! 

— Nu le-am cumpărat, a răspuns Hogia 

— Le ai, poate, de dar? 

— Na de dar .. 

— Atuna cum? 

— Să-ț spun drept, efendi; en am fost de faţă la un 
război câncen un împărat da năvală să 1a prin silă o 
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cetate, care nu se preda de bunăvoie Tocma în fierbin- 
ţeala lupte, cine știe de ce, a intrat groaza în amândouă 
oștile, eu, văzându- cum o au la fugă, am adunat câtă 
pradă am găsit, știu, ca la războru! 

— Dacă- așa, zace Cadiul, să le porţi sănătos! — partea 
dumitale . Acuma, te rog, să mă lași că ma: am prcmı 
de judecat . Și ne ma: vedem noi, că am să-ți fac un 
dar . 

Nastratin a mulţumit pentru cafea și crubuc și, în- 
chnându-se frumos, a vrut să plece 

— Ascultă-mă, Hoga efend, a adăogat Cadıul încet, 
te rog, dacă ţn să rămânem pretim, nu ma: spune la 
mmn storia războrului. . . 

— Se poate? îm pare rău, efend: Cadru! Nu mă cu- 
noșt ce om de omenie sunt? 

— Cur te-o ma: întreba, spune-i că le-a: cumpărat . 
Cıne ce treabă are? 

Hogia s'a ținut, ca om de omenie, de cuvânt: afară 
decât nevesta-sa, n'a ma: spus la nmin: 

— Atunci, o să mă'ntrebați, dumneata de unde o ştu? 

— Cum să n'o ştiu, dacă o știe tot Țangradul? 
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Să mă ierte coniraţn noștn reporter dacă nu rămân 
totdeauna uimit de rezultatele activități lor .. Eu am 
cunoscut în copilăria mea, înainte de a merge la școală, 
pe patroana reportajului român, şi 1ată de ce zic «pa- 
troana » 

Toate corporaţule bine orgamzate au câte un patron 
sau char câte do pramşin au pe Sf Ceciha, vânătoru, 
pe Si Hubertus, călărețu, pe Sf Gheorghe, chirașn, pe 
SE Gheorghe și pe Sf Dumitru, doiftorn pe Si Cosma şi 
Daman, bnjain pe Sf Ihe, șcl 

Și să se noteze bine că pe vremea când trăiau acești 
patroni, nu se ştia nici de Chopin, nici de pianola, armele 
cu tepetițe nu se inveniaseră încă, societățile pentru 
îmbunătățirea rase cavahne și Creditul urban nu erau 
înfunțate, despre antisepse şi roate de cauciuc nici po- 
meneală . 

Tot astfel, când eu am cunoscut-o pe patroana reporta- 
julu: român, nu se pomenea de serviciu telegrafic și tele- 
fonic ma cu fir, dar încă fără fir; nu se ştia de ch ferate, 
de biciclete, de automobile, de atâtea ș'atâtea mijloace 
de locomoțune și de corespondenţă, de care se bucură con- 
fraţi 1eporten actual 

Ușor îi vine mtrepidulu confrate astăzi, firește! 

Telefonul Allo! . Un enorm scandal .. O crimă 
groaznică o tiagıcă sinucidere . un sinistru colosal.. 
o catastrofă pe C F R .. 

« Mână, chauffeur !.. » 


Și, «în ma puţin de tie: sfertun de ceas, cu o vitesă 
de o sută de kilometii pe oră, am ajuns cei dintâi la locul 
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dezastrulu, am scos carnetul și am notat rezultatul 
primelor noastre investigațiuni, pe care le comunicăm tele- 
fonic ziarulu nostru... Catitorn noștri vor afla cer dın- 
tâ .. etc) 

Să fı poftıt însă ıntrepıdul confrate, să mă facă să aflu 
cel dintâi, atunce: când dela București până la Ploești se 
călătorea în birjă de Herasca cu coviltu și codirlă, cu patru 
cai în rând, do: la omște și do: la cetlău! 

La 9 dimineaţa 1eş1a1 din București pe la capul podului 
Mogoşoan și, după tre: oprin, (la Săftaca un sfert de ceas, la 
han la Țigănești două ceasun și jumătate de prânz, și 1ar 
un sfert de ceas la Puchenn-Dorobanţulua), intra: în Ploeşta, 
pîn straja Bucureștilor, pe la 6 trecute seara. O dl- 
gență făcea odată pe zi cursa de postă între cele două orașe, 
astfel, scena din capitală o sersoare lum după prânz, o 
aducea marți seara dihgenţa, și o primea adresantul 
în Ploești mercun la amiază 

Și totuși, serviciul de reportaj îl făcea cocoana Luţa, 
dela Sf Voevozi din Ploeştı, cu o celeritate și cu o exacti- 
tate, care ar putea face gelos pe cel ma: neadormit dintre 
confraţi noştrı specıalı în materie 

Nıcıodată provincıalı nu eram jındurțı de ştiri de sen- 
sație dın țară şı din capitală ma: ales, şı fireşte că ce: 
dintâi can le aflam eram noi, mahalagm dela Sf Voevoza, 
vecinn coana Luţe 

Văduvă, posedând o avere modestă, ocupându-se cu 
preparațiunea medicamentelor inofensive, a suhmanulu: 
pentru obraz, a boieln de păr și a lepădatului, după far- 
macopeea orientală , prezicând în cărți, în drojdu de cafea, 
în palmă, după uitătură, prezentul, vutorul și trecutul; 
făcând serviciul de mică corespondenţă intraurbană, scrisă 
sau orală, — îi rămânea destul timp ca să nu neglyeze un 
moment măcar serviciul de reportaj, ȘI să nu uit a spune 
că, deşi primise o educaţiune foarte 'ngrmjită, fund de o 
pohteţă, de o discreție și de o urbanitate exemplare, co- 
coana Luţa, nu știa mei să scrie nici să citească, cu niciun 
fel de slovă In schmb însă, ce memorie! 

Dar să dăm, până una alta, o probă de reportajul 
el... 
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Câpva anı înainte de umrea principatelor, s'a petrecut 
în Muntenia, un scandal senzzaţional, cum se zice astăzi, 
ment să emoționeze în deoseh: pe creștinn pravoslavmei: 
de dambe-sexe >, cum se zicea pe-atuna 

Dela cane l-am aflat no: mahalagm dela Sf Voevoz 
din Ploeşti, atuna când nu se pomenea de gazete? .. Dela 
cine altul decât dela cocoana Luţa, chemată de mult acuma, 
dın prnapatul Valache, întru împărăța Cerulu 

Și, înndcă oneine poate 'nţelege că mi-ar fi greu să 
1econstituesc din memore, după peste o Jumătate de veac 
o povestire cu atâtea amănunte subtile, mărtunsesc dela 
început că mă voru mărgini: să reproduc, după niște hâitn 
vechi, darea de seamă asupra știilor cocoane Luţe. Acele 
hârtu, — un dosar gros, înveht într'o cămașă de mucava 
şı legat cu sfoară — le-am găsit din întâmplare în podul 
une: case derăpănate dela Sf Voevoz din Ploeştı Sunt 
toate sense cu slovă popească, ar d'asupra cămeșu, stă 
însemnarea Catastiful cocoane Luţei 

In acest prețios dosar, se găsesc notate, atât pe scurt 
de transerntor, într'o formă ma: puțin onginală, cât și pe 
larg, în forma omginală a reporterese — cum, la catre, 
mi-o aduc bine aminte — o sumă de anecdote din viaţa de 
pe atuncı, pe care parcă încă o auz pe răposata povestin- 
du-n-le din viu grau 

Să începem cu scandalul memt să... 


Urlă București Incotio te 'ntore tot de păţema archi- 
păstorulu vorbesc orele și berbecn 

Ce-a hpsea?... Ce n'avea? ce cu gândul nu gândise 
când era arhondar la Cenica și pe urmă ma: mare peste 
vătăşia de țigam dela Cozia . Și ce om voime! ce bărbat 
arătos ! ce babă cuvioasă! şi ce venit frumos: peste şapte- 
zeci de mn de galbem pe an! 

Dar Duhul cel rău, p:zmașul, s'a însărcinat să turbure 
hmpștea rebulu lu Dumnezeu, căa, precum aflarăm 
dela cocoana Luţa astă seară, rată cum s'a petrecut 
pricina 

« De un an şi ma: bine, chiar peste vreo lună după ce 
doftorul Lunbric (?) s'a fost cununat la Miiropohe, era 
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ştiut de toată lumea că peste casa Iu revarsă acela care-l 
cununase harul Domnului, ploaie de aur 

In seara cununa, înaltul sluptor al altarului, vrând 
să dea binecuvântarea lu tinere perechi, a rămas încre- 
menit când a dat cu ochn de mireasă; așa s'a simțut trăznit 
de num e1, încât n'a ma: putut cânta ma: departe, a'n- 
ceput să- tiemure glasul și barba, și, venindu- un fel de 
1sterico, cu căscătun și svâecntur ca de deochiu, a rasoht 
slujba și le-a dat drumul ma: de grabă tinenlor cununați 
să meargă acasă 

Toată noaptea următoare, Duhul cel rău nu n-a dat 
pace, până la ziuă n'a putut bietul pănnte să închiză 
ochn o chpă măcar. tot cu gândul la mireasă A doua zı 
de dimineaţă, a pus pe urma căsătonților feldefel de go- 
nacı scusi — călugăr, călugărițe, boieri, cocoane, care se 
pmcep la așa binefacen, și, aflând că nu prea trăiesc în 
huzur tinern căsătonți, a 'nceput să le tnmiţă darun, apor 
să-1 poftească la masă, apoi să se poftească el la dânșn, 
pe urmă, tot după 'mboldul Duhului, a chemat pe doftorul 
să-l îngrijească, înndcă se simţea părnţelul cam bolnăvior 
de piept, nu putea răsufla slobod și- venea mereu să ofteze 
— vorba cânteculu de oftat ce-am oftat tare, furca piep- 
tulu: mă dome!—Az așa, mâine așa, încet-încet, s'a'n- 
cıns pretenie la toartă între doftor și bolnav ; sar tânăra 
doftoroae, din zi în zi, sperama: tare lumea cu falartaru- 
nle, cu catifelele, cu blănunle, cu diamanticalele dumnea 

Lumea, cum e lumea, s'a apucat să bârfească — ma: 
ales cocoanele care n'aveau băibai să 'ngrjească de piept 
pe pănnţelul. Doftorul, care știa bine cum merge boala şi 
vedea că- dedese de leac, s'a hotărît, ca să astupe gura 
lumn dușmane, să părăsească pe bolnav, măcar pentru 
câtăva vreme 

Astfel doar, şi-a luat soția și, fără să spună ninuca bol- 
navului, s'a dus cu ea și a ascuns-o la ţară, într'o casă 
boierească A doua zı, când merge bolnavul la casa dof- 
torulu în oraș, o găseşte încuiată— și doftoroana .. mcărer. 
Aman! unde-? . Nu se știe 

Cade bolnav la pat, și rău, și rău, se prăpădește şi ma: 
multe nu! . aleargă gonacu și cercetași în toate părțile, 
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și, de colea până colea, dau de culcușul doftoroan.. și 
din vorbă ’n vorbă, ajung să 'nţeleagă pe cum că, de ochn 
lumu și a bărbatului, s'a dus tânăra la ţară, până să se 
ma! potolească bârfehle duşmanilor, dar că şi ea îi e dor 
de părintele, și că noaptea aceea chiar, doftorul are să 
hpsească, și prin urmare bolnavul poate să poftească 

Cum a auzit bolnavul vestea cea de bucure, a sănt din 
pat Când a ’nserat bine, s'a suit într'o caretă cu patru 
telegan, îmbrăcat tiptal ca un mirean, însoțit de un cre- 
dincios, și.. mână băiete! ma can tăi, mc drumul tău! 
Ajungând la izvorul tămăduiru, ca pin farmec 1 s'au des- 
chis porțile curţi, în scară l-a 'ntâmpinat tânăra pnetină, 
care l-a luat repede la braţetă şi l-a dus înăuntru, într'o 
odaie din fundul caselor 

Bolnavul, care de atâtea zile suferise de 'nţărcatul lea- 
culu, având bătaie de inimă, a 'nceput să tremure din 
toate 'nchereturile și atât a zis numa «Ah! cum te-a: 
îndurat să mă lași, psthachi-mu !P» (vorbă dulce ehnacă, 
adică pe românește suflejelul meu) pe urmă 1-a venit rău 
cu sughiţ și s'a așezat pe un divan 

Doftoroara l-a frecat cu oţet de trandafir pe tâmple, 
bolnavul a deschis ochn galeși și a zis cu mult foc «Ah! 
psthachi-mu, spune ma bine că vre să mă omor?» și, 
simțind că- vine rău, a năvăht s'o 1a 'n braţe, ca să se 
rezeme, să nu cază Jos Atunci ea a tipat, de încă firește 
că se prăpădeşte omul, și a pent ca o şopârlă printr'o 
uscioară ascunsă, și numaidecât tot pe acolo, 1acătă s'a 
arătat și d. doftor, şi, după el, doi arnăuți cu hangerele 
scoase din teacă și un fecior cu un şort alb 

—A! pănnţele, d'ăștia mi-ai fost? umbh noaptea tiptul 
pîn casele oamenilor, să necinsteşti femei cinstite? Nu ţa-e 
ruşine! Să vezi acu ce operație am să-ți fac! 

Bolnavul, ma. mort decât viu, a căzut în genunchi ca 
babele la sfintele darun, şi a mormăit 

— Să nu mă nenoroceşta, doftorașule! 

Arnăuţu l-au mdicat de subțion, l-au așezat şi l-au 
legat bine pe un Jeţ, cum se face la once nutropoht pentru 
îngropăciune Pe urmă a venit feciorul cu un hghenaş cu 
săpun şi cu briciul, —să-l rază 
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Bolnavul a dat un răcnet 

— Sta! să nas” afară slugile, să-ți spuru numa o 
vorbă ! 

Când au rămas singun, doftorul și bolnavul . aman, 
zaman, hâr, mâr on baba, on paisprezece mn de galbem! 

A pornit credinciosul înapo: cu carăta, și pe la două 
despre ziuă s'a întors cu zece mu, tot cât găsise în ladă, 
Pentru alte patru mn, a :scăht părintele o polţă pe termen 
de tra zile 

După aceea, feciorul a adus pe tavă dulceaţă și cafea, 
ar părintele polticos, a zis 

— Da de ce vă ma supăraţi, tacă? 

La tra zile polhţa a fost achitată De atuna bolnavul 
tot ma: vrea să se tămăduiască, și, firește, peste casa dof- 
torulu: plouă harul Domnulu: ploae de aur 

Așa spune coana Luţa 


Ma se 'nchee documentul din Catastif Nu ı s'ar pu- 
tca da ușor crezământ, dacă faptul n'ar găsı confirmare 
înt'o cărhecă, probabil inspirată din cercun jacobine, 
apărută puțin ma: târziu, cu singura deosebire a numelu: 
doftorulu nu Limbnc, cum a zis cocoana, cı Lemberg 

Credem că reproducerea acestor documente astăzi va 
interesa pe ubitorn de :storn, care sunt prea mărunte ca 
să poată 'ncăpea în stone Ne propunem dea a da din 
vând în când aci ceea ce nı se va părea mai: de samă dm 
vechiul Catastif 
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Dă-dămult, mai dă-dămult stăpânea o împărăție fără 
margim Barlaboiu-împărat, cea ma zicea și Ciungu 'm- 
părat. . 

— Dă cea ma zicea și Cungu 'mpărat?... 

— lac” aşa! It mai zicea de pe când era tinerel, și 
Cıungu 'mpărat, Înndcă ma târziu era să-și piarză o 
mână . în războru .. 

— Bietul împărat Barlaboiu!. . 

Ș era și însurat Barlaboiu împărat. Avea nevastă, 
ŞI cu ea o fată Altceva niciodată. N'avea noroc... bă- 
iat deloc. 

.  Lucrau femeile toată ziuhca, toată nopticıca ţe- 
seau, îmblăteau, înnalbeau, depănau, torceau, dregeau, 
cârpeau, însăilau, coseau, tigheleau, tot așa și 1ar aşa, 
şuna ş'alta zor zoreau ba din ac, ba din undrea, mama'm- 
pungea, fata trăgea 

Împărăteasa, părul ca cerneala .. Fata, ca cânepa 


* 


„„„La fără cnspreze zile al cınsprecelea an, la acelaș 
ceas taman-taman, Ciungu 'mpărat cu amândouă mâinile 
a plecat 

A plecat Barlaboiu, la răsboiu, să se bată ’n duel cu 
Stacopu- Voevod, cea ma zicea și Șontâc-Vodă până nu-l 
făcuse măsa 

— De cea mai zicea și Şontâc-Vodă până nu-l făcuse 
măsa ! 

— lac'așa |! lı mai zicea Șontâc-Vodă până să nu fı 
cunoscut tatso pe măsa, pentru că atunci când o îi Stacopu 
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om dă peste cinzeci de ani o să se provoace la duel 
şi adversarul o să-i taie piciorul dela genuchi mai sus... 
— În duel?... vai de el! 


* 


... Femeile. ,. 

— A plecat, mamă? 

— A plecat, mamă. 

— De ce, mămucă? 

— Dè! de ce mămucă? 

— Bine, maică! 

— Bine, maică. 

lar zoreau. 

— Şi războiul cât ţine? 

—- Cât o fine. 

— Şi 'mpăratul când vine? 

— Când vine! 

— Când vine! 

— Biine... 

— Biine. 

Și iar zoreau... 

* 

— Hai şi noi, mamă, zicea împărăteasa. 

— Unde, mamă? întreba fata împărătesei. 

— La răsboiu. 

— Cum, mamă? 

— Cum a mers și tatto, mamă. 

— Călare? 

— Nu, mamă, pe jos. Numa bărbaţii merg călare; hei! 
altfel sunt ei; noi suntem femei. 

— Ce să facem acolo, mamă? 

— Ce-om putea, mamă. 

— Bine, mamă, tata, Barlaboiu, ca Barlaboiu; dar 
şi noi? 

— Şi noi. 

— Să ne batem și noi, mamă, la răsboiu? 

— Nu mamă: la răsboiu, fesem noi! 

Se duceau și ele la răsboiu, în fuga mare, da pe jos, 


nu călare. 
* 
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Sfâr! suveica, sfâr! sfâr! sfâr! 

Ș cățelul, fidelul, mâr și mår 

— De ce mârâe Lăbuș, mamă? 

— Că nu s'ajunge, mamă. 

— Cu ce să s'ajungă? 

— Cu laba 

— Și cu mai ce? 

— Cu botul 

— Unde să s'ajungă, mamă? 

— Unde s'a ascuns purecele, mamă 

— Unde s'a ascuns? 

— Unde nu-l ajunge 

— De ce să-l ajungă? 

— Ca să se scarpine 

— De ce să se scarpine? 

— Că-l mănâncă 

— Adică cum? 

— Asta nu trebue să știe copm până nu 1-0 mânca și 
pe e 

— Atunci, o să se scarpine și er, mamă? 

— Și ea, mamă 

— Da daca nu-l ajunge, maică? 

— Rabdă, maică, 

— Supără, mămucă? 

— Heheha! 

Și pe urmă, mama o lua în braţe, o săruta și o strîngea 
tare, ma! tare, foarte tare, ma: tare decât putea 


x% 


„ „Cald Căldură mare Cuptor Zăbușeală, nădușeală, 

toropeală, topeală 
Drăgan! un gâhgan de țigan! un balaur cât un 

taur Sı purcar și murdar! leneș, puturos .. Măgar! 
Găseşte un babor în noro 

— Să-l duc la halde mama . Ce ma: corbă, wu, 1u, 1u! 

Dai ce se pomeneşte? acel peşte, după cc svâcnește, și 
vorbeşte 

— Dragane, gâhgane, gane, nu mă face c1o1rbă 

— Hatuna, rasol 
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— Na rasol. 

— Hatuna, humplut 

— Na umplut 

— Hatunca, 1achme! 

— Na 1achnie 

— Hatuna, plachie 

— Na plachie 

— La cuptor 

— Nu 

— La tigae 

— Na 

— Pa spuza, mă! 

— Na pa spuza, mă! 

— Hatuna, cum mă? 

— Să-m da dumul, balaure! 

— Haoleu! pă cum rămân eu? 

— Eu sunt norocul tău Dă-m drumu n 1azu 'mpă- 
lătesc, și nu voru f ingrat cu tine 

— Hatuna daca nu ve: hı hingrat, ha: să te emancipez! 

L-a emancıpat l-a redat-o  — hbertatea 


* 


„ Cald Căldură Cuptor Zăbușcală Năduşeală Piro- 

teală. Toropeală Topeală Tâmpeală 
„Female .. ar ele! Tot ele! Female 

— Weau să mă scald, mamă 

— Scaldă-te, mamă 

La az Bâldâbâc! odată la fund lar d'asupra. lar 
bâldâbâc! ar d'asupra. Iar bâldâbâc! ar d'asupra lar 
bâldâbâc La fund .  D'asupra 

— Mamă! am înghițit ceva, mamă! 

— Aa înghițit apă, mamă 

— Nu! apa e ma: subțire, mamă 

— Atunci, ce, mamă? 

— Altceva, mamă 

— Ce, mamă? 

— Nu ştiu, unsuros, mamă 

— Unsuos? 


www.dacoromanica.ro 


202 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


NOTIȚE CRITICE, LITERATURĂ ȘI VERSURI 


— Unsuros ş'alunecos... Şi-a scăpat pe gât în jos! 
ştii, mamă, c'a fost vr'un baboiu. 
— Da, mamă! 
— Vai de noi! 
— Haide de te hodinește, puiul mamei! 
— Haide să mă hodinesc, mama puiului! 
x 


...O lună... 
— Mi-e greață, mamă. 
— Baboiul, mamă. 
—... trei luni... 
— Crește, mămucă. 
—- Baboiul, mămucă. 
Cinci. 
— Mişcă, mamiţo. 
— Baboiul, mamițo. 
Nouă... 
— Aoleu, doare, mamiţico. 
— Baboiul, mamiţico ! 
* 
S'a făcut baboiul broască. 
La trei luni vorbea trei limbi. 
La un an și jumătate, broasca din baboiu rânta din 


cimpoiu. 


* 
Vine! vine! vine! 
Cine vine! 


Impăratul vine! Barlaboiu vine. 
Vine Barlaboiu. Dăla războiu. 


In sfârşit, s'a isprăvit. Adversarul l-a ciuntit ; dar și el, 


la duel, l-a betegit; mâna i-a luat-o, laba i-a luat-o, cu 
paloșul din dă sus dă genuchiu i-a retezat-o. 


Oaste. Oaste. Oaste — nebiruită, nepilduită, nemiluită. 


Piotă, liotă, pedestrime, călărime, arcași, trâmbiţași, bu- 
ciumași, toboșari, stegari... Din pricina tunului, care pe 
atunci nu se știa, artilerie deloc nu era. 


* 
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A descălicat Barlaboiu împărat, pe împărăteasa a 
sărutat: 

— Unde-i copila tatei? 

— Cam bolnăvioară. 

— Ce are? 

— Din mâncare! 

— Ce-a mâncat? întreabă Barlaboiu. 

— Mai nimic: un broscoiu. 

— S'o văz! 

— Nu se poate. 

— Voiu. 

Un picior în uşe. 

Uşa de perete. 

Mititelul cântă duios din cimpoiu. 

— De unde acest broscoiu? strigă Barlaboiu. 

— Dintr'un baboiu. 

— Al cui acest broscoiu de baboiu? 

— A nost. 

— Anost. 

— Cu ce rost? Aici altă drăcie a fost. 

Coiful strălucios și oglindos şi-a scos şi fără cap, mâ- 
nios l-a trântit jos. 

Şi ciunta ’n sus a ridicat, grozav a ameninţat și foarte 
turburat a sbierat: 

- — Bine! bine! nu zic: se 'ntâmplă uneori copil din 

flori! dar din pește, Doamne fereşte! nu se pomeneşte. 

Împărăteasa a leșinat. Barlaboiu, făcând spume la gură 
de-i curgeau pe barbă, a ordonat: 

— Să vie Ilârca roaba, baragladina, harapoaica, vră- 
jitoarea, la palat! 


Vine roaba 'ndai! 

— Cu ghiocul ori cu bobii să-mi dai, să-mi ghiceşti, că 
te taiu! a urlat Barlaboiu. Al cui? al cui? al cui a fost acel 
baboiu, din care a ieșit acest anost broscoiu, care cutează 
când venim noi, noi Barlaboiu, triumfător dela războiu, 
să facă aicea tărăboiu, cântând ca un iaurgiu pavlichean 
dela Cioplea, din cimpoiu? 
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— Hapon. 

— Hapa! maun hapo 

— Sa lasam pa mâme Jo 
— Nu! acuma, mercuri, voru 


* 


Dă baba ’n bob. Și dă și dă, și-i învårteşte, şopteşte, 
dăscălește, în descântă, îi vrăjeşte 

— Pathiuzea de bobi, bine știți, bine-m gheții, de-o 
hı de-deochi, din uitătură, on din apucătură, pa știute, 
or neștiute, pa vazute, or nevazute! de-o hı alb, de-o hı 
negru, or pistnţ, de-o hı balaoacheș, de-o hı oacheș on 
plăviţ, de-o hı mare, de-o hı mic, de-o hı urmaş, de-o hı 
pitic, de-o hı subțire ori frumos, de-o hı gros, urât și burtos! 
de-o hı nărod, de-o hı cu cap, on nătot, on harap! on 
cuminte, or buimac, hie turc, hie turleac, ori lunatac, pala- 
vatıc și zănatic! de-o hı așa! aminterea eţeteră!. . 

Pe urmă, pune fruntea la două dește și zice» 

— Măna Ta, să aducă un hârdău, nou, da sa nu ha 
de dogar, sa hia de alt meșteșugar, măcar de croitor hor 
de csmar, ca tot meșteșugul își are și hicleșugul și bete- 
șugul, un hârdău dă doaga dă stejar hon dă arțar, hor dă 
paltin, hor dă pluta, phn cu hapa nenceputa, dă soare ne- 
vazuta, nıcı herbinte mic: rece, când o ba dă dor îța trece, 
incropita, potrivita, numa buna dă laut, cu sapun de 
împrumut, și un cheptenc des, și unul mijlociu, și unul iar 
dă corn dă capnoară dă munte, care n'a cunoscut la sufletul 
e caprıor — și copilul hăsta din pește sa le pazeasca tre- 
buește, şı sa horrrdom sa vie haicea toţi cu topun și tineri 
şı batrâni, și mîţ şi frumoși și curați și putu0și și sa treaca 
pa dinaintea lui, și la care 1 le-o da brosconul, sa ștn ca 
tot a hăluia a fost şi baboiul 


* 


Împărăteasa ar a leșinat 


* 


Barlaboiu împărat a ordonat și toate s'au executat. 
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Intocmai s'a făcut toți cu totnm au trecut, au defilat 
și s'au închinat dinaintea copilulu: nevinovat, zar copilul 
nevinovat nminu nimica nu 1-a dat 

La urmă, aacă și Drăgan, Janghinos, urduros, pădu- 
chios, dela nas până 'n gură cu muci, la labe jeg, fără 
papua 

Cum l-a văzut cımporerul mittel, cu diagoste-a surâs 
la el, pe urmă a luat într'o mână hârdăul, într'alta să- 
punul, într'alta un pieptene, într'alta altul, în aulaltă p'ălă- 
lalt, și, sunând frumos din cmpoiu, 1 le-a dat .. 

I le-a dat Lu Drăgan 

Lu Drăgan ı le-a dat 


* 


Împărăteasa 1ar a leșinat 
* 


Barlaboru, turbat, a urlat 

— Care nu e dogar dintre vor, să facă din pădure un 
buto, să băgăm în el pe fnmea, pe țigan și pe broscor, 
şı să le dea drumul pe ape, mcrunul să nu scape! 

Și care nu era dogar, a dat să plece la pădure 

Dar Baılabow a stmgat 

— Nu! staţi: Ma: bine luaţi pe Drăgan, pe acest țigan . 
Du-te, balaure și mărtursește-le, unde a ascuns peștele 


* 


L-au luat Bătut Torturat. 

Bietul Drăgan! Bietul țigan! într'una zicea 

— Uite mă! ce facu eu, mă neicuhţă, sărac de 
maica mea! 

Tortură ! 

— Uite mă! ce facu eu, neiculiță? 

Tortură ! 

Barlaboru vine și zice 

— A mărturisit? 

— Nu vrea, Măna Ta 

— Cum, nu vrea? 

— lac! așa! 


www.dacoromanica.ro 


206 


20 


25 


30 


NOTIȚE CRITICE, LITERATURĂ ȘI VERSURI 


— Ce facu eu, măi neicuhţă, sărac de maica mea!? 
— Dăn mereu! 

— Aoleu! 

— Dă-ı de tot 

— E netot 

— Ce făcu eu, mă neicuhţă” mă nur 


— Dăa la mr 
* 


In sfâşit, a mărtunsit A spus unde fusese ascuns 
baboiul 

Impăratul cu mâna care nu era ciuntă a apucat ba- 
boul și l-a strâns să- 1asă sufletul 

— Să spintecaț baboiul ăsta și să-l facem corbă! să-l 
dăm dhavohţe să-l mănânce! 

Dar ce se pomenește? acest peşte, nu numai svâcneşte, 
și vorbește. 

— Nu mă face, împărate, crorbă 

— Atuna, rasol, 

— Na rasol. 

— Atuna, umplut 

— Na umplut. 

— Atuna, iachme 

— Na 1achnie 

— Atuna, plachie 

— Ma plachie 

— La cuptor 

— Nu 

— La tigaie 

-- Ma 

— Pe spuză 

— Ma pe spuză 

— Atuna cum? 

— Dă-m drumul 

— Atuna cum rămâne cu răzbunarea mea? 

— Dă-m drumul! eu sunt norocul împărăție: tale. 

— Cum? 

— Cum? Iaca cum Uite-te la țigan! priveşte pe 
Drăgan! 

* 
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Când a privit împăratul, tatăl, desperatul, n'a mai 
văzut pe Drăgan, pe ţigan, pe acel murdar nerod, a văzut 
un viteaz voivod, parcă rupt din soare din cap până 'n 
picioare. 

Și de bucurie a ridicat ciunta lui și cu ea pe moalele 
capului l-a mângâiat pe voivodul încoifat, înarmat, înzălat, 
împlătoșat, împintenat. 

* 


Împărăteasa, care dormea în altă parte a palatului 
fără a ști nimica de toate astea, văzând cum se bucură 
soţul ei, Barlaboiu împărat, de bucuria lui iar a leșinat. 


x 


Şi asa, toate cu bine s'au terminat. 

Și s'a făcut nuntă mare, cum nu s'a pomenit dacindea 
.. „vorbă veche şi frumoasă, de noi ăștia de-acuma nenţe- 
leasă, că unii zic dácindea, alţii dacindea, iar alții dacindeă, 
care cum îi place, c'așa la orice nuntă mare se face — să 
fie numa sănătate şi pace. 


x 


Iar împăratul de vesel ce era, nu mai ştia ce făcea: 
barba vâlvoiu la cap își aducea, și pletele ciuf în bărbie 
și striga și râdea hahaha! Și stând pe iron, l-a pupat şi a 
zis către nepoţel: 

— Măi, broscoiu! Dumnezeu te-a trimis între noi! 
cântă ceva frumos lui bunicâtu °’n cimpoiu. 

Și-a umflat bucile broscoiul, şi le-a umflat și busumflat, 
şi a umplut cimpoiul ţiplă, cât a răbdat, doar n'a crăpat, 
și a cântat: 


«La moară la Ciorogârla, 
« Hop, zârna-zârna ! 
4 S'a 'nnecat o fată 'n gârlă, 
«Hop, zârna-zârna ! 
«Cun baboiu de pește 'n gură, 
« Hop zârna-zârna !» șcl. 
* 
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S'a sculat încântat împăratul de pe tronu-i și l-a pupat, 
și a bătut cu cunta în palma aulaltă și a zis 


— Bravos! his! 
x 


5 Și cu încălecaı pe şea, de trei orı m'am pus ș'așa ș'așa, 


și am căzut de pe ea; și 'n sfârșit m'am pus pe ailaltă, să 
vă spun ce-a fost pățit o fată de 'mpărat în baltă 
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Amănuntele pe can le dăm mai la vale, asupra sfârși: 
tului tragic al lui Alexandru Odobescu, le-am căpătat dın- 
trun izvor nu se poate mai autonzat 

Odobescu a fost un om pubhc Ela avut mentul hterar 
așa de puţin contestat odimoană, așa de greu de contestat 
char și astăzi, încât moaitea lui, atât de regretată, și mai 
ales felul acestea morți a thebunt, se 'mţelege, să miște în 
cel mai înalt grad pe toată lumea noastră hterară 

Amicul care ne comunică aceste amănunte, cu cea mai 
sinceră emoțiune, ne roagă să păstrăm anonimatul, dın- 
trun exces de dehcateţă 

Nu este o indiscrețiune și o lipsă de pietate din parte-ne, 
credem noi, că le dăm și pubhculu 

Din contra, credem a ne împhn: o datore către con- 
temporani și către 1stona vremi noastre consemnând aa 
următoarele notițe 


+ 
+ + 


Acum patru am și jumătate, Alexandru Odobescu a 
vemt la un bun preten al său și 1-a spus că-n place mult 
o femeie pe care pnetenul o cunoaște bine 

Tonul cu cae spunea acestea era tonul unu ștrengar 
pe care-l îndeamnă un capnciu de moment, și mmic ma: 
mult Nmem n'ar fı bănuit că sub acel ton se ascunde 
flacăra unm coup de foudre Cu dehcateţa Iu obișnuită, 
omul rafinat știa să ascundă tocmai sub masca contrară 
adâncul senthimentulu 

Amicul a luat întâi în glumă vorbele lu: Odobescu, 
spunându-i că dama aceea era prea cultă ca să respingă 


14 
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propoziţii măgultoare din partea unu: om așa de remar- 
cabil ca intehgenţă și ca educaţiune 

Conversaţna s'a schimbat apoi în glume, şi ca do prie- 
ten s'au despărţit 


* 
x x 


Peste câtva tımp, Odobescu vine, foarte contranat, la 
amicul său şi îi spune că dama aceea este o femeie on puţin 
intehgentă or crescută rău, de vreme ce, la ma multe 
scrisori ale sale cu propozițium făţişe, ea n'ă răspuns de 
loc şi că, atuna când el a mers să 1a răspunsul, în per- 
soană, oamenii de serviciu 1-au spus că au odin expres 
ca pe acest domn să nu-l primească 

Anncul, care încă tot credea că pornirea lu Odobescu 
nu e decât un capııcıu, sa mărginit a-1 spune că contra- 
netatea în care se află nu e decât rezultatul une: lipse de 
metodă Nu trebuia să- scrie femen, pentrucă metoda 
aceasta nu merge cu orice femeie, trebuia să caute a-i face 
cunoștința, întrun mod convenabil, în vreo societate 
oarecare 

Odobescu s'a făcut că se desinterescază complet de 
ur mările une așa de proaste aventu, ȘI 1alăși conversaţia 
a pornit pe calea glumelor ușoare 


* + 


Ca do ame: s'au despărțit, la începutul vern, după 
examenele școlare, şi nu s'au na: revăzut decât foarte 
târziu, toamna. 

La întâlmre, Odobescu s'a arătat de o răceală neobiş- 
nuită Toate încercările amiculu său de a-l face pe Odo- 
bescu să zâmbească n'au mai prins Omul acela era în- 
tradevăr absolut schmbat Amicul, atmbuind această 
schimbare de înfățișare morală vreunor necazun maternale, 
de care Odobescu era, prea deseori, încercat, n'a fost atins 
afund de această neplăcută impresiune. 

Intâlmindu-se însă mereu de acum încolo cu Odobescu 
faţă cu care, oricât de prieten, era deprins să păstreze un 
ton de respect de autovitate, și văzând că necontenit 
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Odobescu își accenturază tonul 1ece și înțepat, și-a propus 
să afle secretul emgmae 


a y 


Secretul emgma era femera 

Odobescu, cât timp nu se ma: întâlnise vara cu pe- 
tenul său, profitase de povețle acestura, întrebuimţase 
metoda ma: îndelungă dar ma siguă, făcuse cunoștință 
cu acea femere, intrase în de aproape relațium cu dânsa 
şı ar fi fost în culmea fencirn, dacă o absurdă bănuială 
asupia unor relaţn de ma: nainte dintre amicul său și 
acea femae nu I-ar fı învemnat, moment cu moment, 
viața 

Când a aflat bunul său prieten despre această tortură 
a lu Odobescu, despre aceste ascunse gândun care tur- 
buraseră, încă de acum patru am, o veche prietenie? 

D’abıa acum câteva zile 


* + 


Int'o zı, fără neo cauză binecuvântată, numa: sub 
pretextul une: umbre de nepohteţă, Odobescu rupe brusc 
relațnle cu prietenul său și 1medhat îi scrie o scrisoare, în 
care îi spune că e neobișnuit a fı tratat ca toată lumea, că 
nu primeşte a fı maltratat şi că renunţă la niște relațum 
care, urmate în asemenea condițium, nu 1-ar aduce decât 
mâhnin și supără 

Prietenul primește scrisoarea și rămâne, se "'nţelege, cu 
desăvârșire nedomint Na prın gând nu- trecuse să ră- 
nească câtuș de puțin pe un om a căru intehgenţă şı 
cultură le stima atât de mult și a căru: societate îi era 
atât de prețioasă 


+ 
+ + 


Relațıunıle dintre ca dor pnetem au fost cu desăvå1- 
şıre rupte, în urma unu: răspuns foarte pohticos pe care 
prietenul I-a sens lu: Odobescu, căutând să- dovedească 
că nu se simte de loc vinovat de pornirea :nexphceabilă a 
domnului Odobescu In același răspuns, prietenul adăoga 


44» 
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cum că hotărîrea d-lu Odobescu de a rupe relațiunile 
amicale, deşi regretabilă, va fı respectată de un om care 
nu înțelege posbihtatea de existență a unu pneteșug 
forţat 

Acestea se petreceau acum patru anı 

De atuna și până acum vreo două, tra lum, ca doi 
pneteni s'au mai revăzut câte odată, dar n'au mai schimbat 
măcar un salut 

Aceasta este partea întâi a romanului 


+ + 


Acum două, tra lum. . 

Trebue să spunem că între Odobescu și amicul său 
fuseseră și relațium de afaceri, acum patru ani, care au 
încetat deodată cu cele prietenești 

Acum două sau tre: luni, vine la prietenul lu Odobescu 
o persoană care are legătun amicale cu amândoi, șia spune 
că profesorul universitar n'ar primi cu neplăcere o pro- 
punere de a reîncepe relațiunile de afacer. cu vechiul său 
prieten. 

Prietenul, — care, ca om cu minte, știa că la oamenu 
deosebiți toane de un moment pot determina o mare parte 
a vieţi, prietenul, care cunoștea lumea, nu lăsase să se 
altereze în inima lui sentimentele de dragoste pentru Odo- 
bescu, din cauza toanelor acestuia — se hotărăște să 
meargă, foarte pohticos, el, însoțit de persoana aceea la 
Odobescu și să-ı propue, din toată imima, reînceperea 
rela pumlor 

Odobescu îl primeşte iarăși rece, totuşi stabileşte, în 
principiu, bazele afacein propuse. 

Se dă o nouă întâlmre pentru a vorbi în amănunt un 
dejun la Odobescu acasă, între patru ochi. 

Asta era ziua de Dununecă 20 Octomvne, acum trer 
săptămâm 


+ + 


De aci încep ultimele penpeţn ale catastrofe: şı des- 
lușrea ciudate: purtărı de patru am a răposatului profesor 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


A ODOBESCU 213 


Să nu uităm a spune că, în acest timp, bunul său pieten 
aa dephn informat de cele ce se petrec cu Odobescu 
— de aminte un secret pubhe — şi că începuse a cam 
bănw absurda cauză a răcelu acestuia faţă cu dânsul 

Era necesar să dăm această introducție pentru a putea 
lămuri mai bine cetitorilor, trista dramă, care începe așa 
de departe şi așa de ușor spre a se sfârși înti'un mod așa 
de neprevăzut și atât de tragic 

Spaţiul ne obhgă a lăsa pe mâine descrierea ultimelor 
penpeţu ale acestu dureros roman 


+ . 


La ora convenită pentiu dejun, prietenul sună la Odo- 
bescu acasă în strada Cuza-Vodă Odobescu, care-l aștepta 
cu nerăbdare, era într'o vădită staie anormală desfigurat, 
cu trăsunle lu: frumoase strâmbate și asimetrice, galben 
ca un cadavru, cu ochun rătăcți; chipul lu trăda clar o 
supremă durere, o sdruncinare din adânc a sufletului 

— Providența te aduce, zise Odobescu înnecat 

— Ce e? întrebă prietenul 

— Providența te aduce, îngână pierdut omul în culmea 
ohda 

Prietenul nu știa ce să crează 

— Sunt un om cu desăvârșire nenorocit Șezi, să-ți 
spun o store, căreia-i cunoști foarte bine începutul Dar 
cunoști numa: începutul Să vezi ce grozavă e urmarea 

O ştiu pe femeia aceea? Femeia despre care am vorbit 
odinioară 

— Da, o ştiu 

— Ștu că am făcut cunoștință și am intrat în relațu 
strânse cu dânsa, foarte curând după întrevorbirea în care 
mă plângeam de rezistenţa e1? 

— Ştiu 

— Ştu că m'am certat cu tine, unul dm cei mai: bunı 
prieteni aı mei? ști de ce m'am certat? 

— Nu ştiu până acuma 
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— Să-ţi exphe eu, zise Odobescu, pentru ca, m'am 
certat cu tine; pentrucă eram gelos de trecutul e1, pentru- 
că-mi închipuiam că tu a: fost amantul e1, şi astfel nu te 
ma puteam sufen, te uram din toate putenle sufletului, 
tot răul posibil ţi l-aşı fı făcut, căcı era: pentru mine cea 
ma: îngrozitoare înfățișare 

— Dar îți jur, domnule Odobescu 

— Nu trebue să-mi jun nimic Am aflat pe urmă destule, 
care trebuiau să-m: şteargă cu desăvârşire gelozia trecu- 
tului, arătându-mı nușelha în care căzusem Pentru această 
feme:e am făcut fapte rele, pentru femeia asta, pe care o 
dumnezeram, am călcat de mn de om peste cea ma: ele- 
mentară datorie de conștunţă. In schmbul a ce crezi? 
Crez că patru anı și ma: bine am avut măcar o zi întreagă 
de fenare? Nu! Numa: amărăciuni, înjosin și nfamn 

Odobescu se opn obosit 

— Le ştiam pe toate, răspunse prietenul, le ştiam din 
svon în deajuns de împrăștiat ca să le poată afla un om 
ce nu înceta, cu toată ruptura, să se intereseze din toată 
inima de soarta unu: așa de distins prieten ca d-ta Și 
dacă n'aș fı fost oprıt de atitudinea d-tale hotărît rece, aș 
fı venit să-ți spun că rău face un om ca d-ta să se lase 
a fı așa de departe tâiît pe calea scandalulu pubhc... 


* 
y * 


— Şi cu toate astea, cu toată răutatea și trivialtatea 
aceste: femei, o mbesc așa, încât sunt cu desăvârșire con- 
vins că fără amorul e1, ar trebu să mor, fără acest amor, 
viața n'ar ma: putea avea mun cuvânt pentiu mine Sunt 
nenorocit, sunt adânc nenorocit 

Și omul începu să povestească cu de-a-mănuntul toate 
muzernle de patru anı ale contranate: sale pasuni certuri, 
pretenţn de cheltuelh absurde, trădăm peste tiădăr, toate 
tătşe, minciuni ŞI tertipun înJositoare, urmate toate de 
iertare și de reconcihare din partea lu: și de simulacre de 
înduioșare și de dragoste din partea femen Și zar de-a- 
capul amăgımı, lașitate şı în fine un grosolan 4dacă-ți 
place!» 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


A ODOBESCU 215 


Este imposibil de 1ep1odus această 1store plhnă de cele 
ma dureroase amănunte, destul să spunem că ce patru 
am n'au fost decât un lung fir pe care s'au tras ca naște 
mărgele în colon metodic așezate, înjosirea, umihrea, du- 
rerile gelozaea, cererile de 1ertare pentru impută ma: mult 
decât întemeate, în sfârșit toată gama chinurilor la care 
se expune un amant rdicul și batjocorit faţă cu o femae 
rece și rea, care nu vede în el decât o pradă de neiertat 

— Și cu toate astea, pe care le știu și le văz bine, dacă 
femera asta nu-mi ma! permite să mă apropiu de ea, căci 
m'a gonit prin slugile e, am să mor lată ce mi-a 
ScrIs 

Și-m. arată o scrisoare în care femera îi impută că a 
compromis-o, prin relaţiule lui, în faţa opinunu, și că în 
interzice prin urmare a ma! încerca s'o vază În adevăr 
cu o seară înainte, Odobescu se prezentase la casa er, și 
slugile îi spuseseră că au ordin strıct să nu-l primească 

Se înţelege că prietenul văzând pe Odobescu în așa 
stare, a căutat să se retragă fără a ma încerca să-l 
mângâne 

După un dejun aşa de tnst, în timpul cărma Odobescu 
îș povestise nenorocitele aventur, au reșit amândoi pne- 
tenu pe Jos, — Odobescu avea nevoie de mişcare, — și 
sau despărțit rămânând să se vază peste două, trer zile 


* 
+ + 


Peste câteva zile, prietenul întâlneşte pe Odobescu 
foarte vesel Femera îl nertase, îl primise, punându-i, 
pentru a-și repara reputația de femere onestă, o condiție 
pe care el spera s'o poată împhm Omul pasionat era 
vesel că obținuse o așa de grabnică iertare dıu partea ne- 
credincioase 

Și de acı, încep apoi tiradele nesfârşite asupra fericırn , 
puterea femen pentru a inspira pe artist, onzontul unor 
succese hterare și ștunțifice a căror cucenre atârnă de 
ocrotirea dulce a femen ubite, ce-ţi mângâie fruntea ta 
care gândeşte, atmosfera aceea îmbătătoare pe care o face 
femera ce umblă discret în cabinetul tău de lucru ca să 
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nu-ți întrerupă firul unor gândin fugitive de a căror 
expresie durabilă are să se mândrească ma mult ea, muza, 
decât tu, poetul .. șcl. şel 

Copil la 61 de am! 


* * 


Condiția nu o pusese femeia, condiția și-o pusese ne- 
norocitul singur El voise să premeargă unor pretenpum 
oneste pe care tot el și le închpuia acum, cenți îndiep- 
tățite ce ea, din modestie sau discreție, nu îndiăznea să 
le formuleze 

Deşı însurat, el, bizuindu-se pe înălțimea deosebită a 
caracterulu femen sale legitime, merse la amanta sa și 
propuse s'o 1a în căsătorie, Înnd sigur că legitima are să 
accedeze la propunerea une despărți de bună voie 

Amanta se 'mpăcă sub impresia acestor promisn so- 
lemne și făgădu să cheme telegrafic pe mama sa din pio- 
vincie, pentru an căpăta binecuvântarea 

La ediția a treia vom vedea încheierea acestu roman 


+ 
* * 


Până să sosească mama din provincie, Odobescu se și 
înţelesese cu femeia sa legitimă despre o despărțire de 
bună vore Acı apare în acest roman atât de necurat, o 
figură subhmă, o figură de sfântă-martiră — este doamna 
Odobescu Câtă înălţare de suflet a arătat această nobilă 
creatură se va vedea îndată 

Doamna Odobescu s'a dus de bunăvoie la o întâlnire 
cu mama tinere sale mvale Era așteptată 

Intrând, doamna Odobescu începu 

— Doamnă, ști că băibatul meu iubește pe Înca d-tale 
şı că fără dânsa nu ma: poate trăi? Recunosc că Înca 
d-tale are dreptul să pretinză o reparație manifestă dela 
bărbatul meu, cărma, dintr'o slăbaune femească, ușor 
de exphcat și foarte naturală, 1-a cedat Știu că piedeca 
pentru aceasta sunt eu, căci d Odobescu vrea din toată 
imma să fie bărbatul legitim al înca d-tale Eu îl ador 
pe bărbatul meu şi n'aș fı în stare să mă refuz aa face 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


A ODOBESCU 217 


fenarea De aceea viu să vă declar că sunt hotăiîtă a 
intra îndată în călugăne și să vă rog totodată să nu pu- 
neți d-voastră vreo piedecă la fencrea acestur om Și a 
înce d-voastră 


+ + 


Să nu uităm a spune că Odobescu era ascuns în odara 
de alătun fără să știe mmeni: și asculta tot, așteptând cu 
inima încordată rezultatul aceste: întrevede 

Mama din provine, la subhma tiradă a d-ne: Odobescu, 
răspunse pe un ton cu totul contranu 

Fuca sa fusese înșelată, batyocontă, compromisă de un 
bătrân berbant, care ar trebu pedepsit pentru :nfamule 
sale, ca mamă, nu poate aproba căsătona fnce: sale așa de 
tânără cu un om strcat, o căzătură 

In fine, cele mai brutale imputăn și cele ma: absurde 


pretențum 
+ 
x + 


Mama recalatrantă fu întreruptă brusc de Odobescu, 
care apăru pe prag vânăt de :ndignare, cu pumnu 
încleștaţ: 

— Așa? :zbucm el Sunt un om strcat, o căzătură? 
Mă asvârhț acum, după ce pentru vo am făcut atâtea, 
după ce m'aț exploatat, m'ați torturat, m'aţa împins la 
ultima mizene, nu ma: sunt decât o otreapă de aruncat 
Sunteţi mște infame, :nfame. Știu ce-m rămâne de 
făcut! 

Odobescu, în culmea nebuma, plecă urmat de d-na 
Odobescu, care nu ştia cum să-l ma mângâie 

Ajuns acasă, Odobescu sense câteva scnson, apor luă 
o doză forte de laudanum Rezultatul aceste: prıme încer- 
căn fu la timp combătut, îngrnjnile îngerulu păzitor, îl 
scăpară de data aceasta Odobescu, după câteva zile de 
hmiște, hotărî pe d-na Odobescu să plece lângă funca lor, 
d-na Damian, convingând-o că este cu desăvârșire vin- 
decat de pasiunea lur 

Doamna Odobescu plecă; dar n'ajunse bine și o tele- 
gramă îi anunţă moartea adoratulu: e1 soţ, pe care numa: 
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ea l-a iubit și pe care numai: o așa inimă subhmă știe să-l 
plângă 
* 
4 x 


Gedem că cu atâta se completează 1omanul acesta, 
din nenoroare real E de prisos să ma: adăugăm amănun- 
tele deja destul de bine cunoscute în privinţa ultimelor 
momente ale nenorocitulu: său erou 
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Buruienıle cresc și se îngrașă, florile lâncezesc și se 
usucă Aceasta trece de adevăr mai în toată lumea, și 
este foarte firesc, căcı pe când superficaahtatea șarlatană 
umblă în lume cu clopoței, făcând ea însăși reclama cea 
mai nerușinată pentru a-și lăuda marfa cu cahtăţale cele 
mai îndoioase, meritul adevărat este în totdeauna modest 
șI sfncios, trecând prin lumea aceasta sgomotoasă și 
distrusă tăcut şi închis în sine Trebue un impuls tare 
din afară, trebue ca alţn să lucreze pentru a-l scoate la 
veală 

In alte ţăn acest adevăr crud este cel puțin îndulcit 
prin o mulțime de excepțiuni Se găsesc oameni generoşi 
şı iubitor de artă can sunt în totdeauna gata a da mână 
de ajutor unui talent necunoscut Unii o fac aceasta din 
cauze adevărat nobile, cu scopul de a servi arta și de a 
mărı numărul acelora can se ocupă de dânsa, privind pe 
once artist ca o funţă aleasă, ca un înger trımıs de 
Dumnezeu pentru a mângâia mizena lumi prin farmecul 
frumosului ideal Alţu, cu judecata mai strâmtă, consideră 
arta ca un fel de modă, ca un gest ca once altul, și ţin 
la un salon cu tabloun și sculpturi scumpe și la o bibho- 
tecă aleasă tot atât de bine ca la ca frumoși, trăsuin 
splendide şı haine prețioase Oncum ar fı însă, și aceștia 
fac mult, dacă nu pentru artă, cel puţin pentru artiști 
Apoi statul se interesează nu numai pentru produsul artei 
cı ȘI pentru soarta artaștalor, oferindu-le prin interve- 
mirea cu mijloacele trebuincioase ca e. să-și poată lăți 
cercul lor de cunoștințe şi să he în stare a produce în 
hnaște 
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La no. este cu totul altminterea Particulari nu fac 
nimica în privinţa aceasta și statul foarte puţin şi deseon 
pe dos. Ba și mai mult, artistul nu se bucură la noi: de 
me o stimă In loc de încurajare, aitustul întâmpină la 
noi o descurajare cumplită In genere el e privit ca un fel 
de pierde-vară, ca un om care n'are nicio ocupație sohdă, 
ca un nebun care trăieşte într'o altă lume decât cea reală, 
ocupându-se cu vedenn, cu visuri și cu închipuurni, lucruri 
can nu aduc niciun folos real socaetățu 

Vedem în ţară un fenomen curios A pretinde că româ- 
nul nu-i din fire bun patriot, că nu ține cu toată inima 
la toate câte se ating de ţara lui, ar fi un lucru monstruos. 
Și cu toate acestea vedem pe artiști din orice ramură, și 
chiar pe cer mai buni, necunoscuţi și nepreţuiți de națiune 
Este doar de datora oamenilor culți din ţară a preţui 
e1 ceeace mulțimea nu știe să prețuiască și a indica tonul 
şı calea pe care ceilalți vor merge din pură imitaţiune. 

Cine, de pildă, cunoaşte la no: pe d. Selăgeanu? 
D-lu nu e ma senator, mei deputat, ma avocat, mc 
medic, d-lu n'a fost ma prefect, mei ministru şi nıcı nu 
dorește a fı una ca aceasta Lumea n'are dar de unde să-l 
cunoască 

Craiovenu ştiu că un donin Selăgeanu trăiește în orașul 
lor, că este profesor de desen foarte rău salanat, și judecând 
pe omul după suma banilor ce câștigă, nun dau ma o 
importanţă Că acest domn Selăgeanu face şı tabloun, 
aceasta-i treaba lui de care nimeni nu se ocupă. Tablourile 
d-lu au fost expuse mult timp la Craiova, fără a se fi 
găsit cineva care să-l recompenseze pentru munca lu 
canstită, cumpărându-n vreuna dm operele sale Și de ce? 
A cheltu o mulțime de bani pentru o bucată de pânză ar fı 
o nebunie, și craiovenu par a fı oameni foarte practici când 
e vorba dea scoate bani din pungă pentru bunuri ideale 

Tablourile d-lu: Selăgeanu au fost aduse dar aa de 
către un amic al arte și expuse la d Gebauer, pe calea 
Mogoşoaai, cu scopul de a fı vândute pentru a procura 
pictorului mijloacele necesare ca să poată face o călă- 
tone de studiu în străinătate Acolo am avut și no: ocazia 
de a le vedea 
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Sunt cina tablou carı dovedesc un talent netăgăduit 
și un 1cahsm sănătos Mai cu seamă capul de evreu și 
capul de bătrân sunt adevărate opere de artă, mşte măr- 
gâăntare can pot concura cu cel mai bun ce s'a produs 
la no pe tărâmul arte: Evreul nu e mai caricatură, mei 
ideal, este un evreu luat din mulțime și reprezintat cu 
atâta viaţă, cu atâta adevăr, încât fiecare trebue să 
crează că l-a văzut deja odată pe acest evreu, că îl cunoaște 
de undeva, dar că nu își aduce aminte când și unde 
Aceasta provine din cauză că pictoiul n'a fost împins 
nici de ură, mei de iubire, cı a căutat a înfățișa funţa 
adâncă a Judaismulu, şi oncine vede tabloul lu trebue 
să mărturisească că a reușit pe dephn Viaţa a optsprezece 
veacun apasă pe această faţă bătrână de evreu, și tot 
deodată se arată voinţa lu de fier și răbdarea neîncetată 
și neostemtă 

Ovreul d-lu Selăgeanu este băthân şı tânăr, mdıvıd 
şi neam în tot acelaș timp 

Scopul nostru acı nefund de a anahza cu deamănuntul 
operele d-lu Selăgeanu, a numa: de a atrage atenția 
pubhculu asupra unu bărbat care face onoare ţăru, 
credem că cele zise vor fi de ajuns pentru a îndemna 
pe iubitoru de artă a nu trece cu vederea pe un pictor care 
mentă, poate, interesul principal 

In muzeul nostru șe află o mulțime de tabloun, can 
par a fi acolo numai Înndcă nu s'a găsit ma un partı- 
cular care să fı fost dispus a-şi desfigura salonul cu ase- 
menea cancature. Sperăm că d. ministru al cultelor, 
comparând tablounle d-lu1 Selăgeanu cu cele de la muzeu, 
se va decide lesne a îmbogăţi muzeul nostru cu câteva 
opere cum se cade 
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Sosesc în gara dela Ploeşt: la șapte seara Imu fac loc 
prin mulțimea care se îngrămădește înamtea bufetulu:, cu 
mâinile întinse să-și capete porța de înptură de vițel 
(o specrahtate a acestu: restaurant), și voru să salut pe 
patron Dar e peste putinţă să răzbat prin gloată .. 

Prefer să aștept plecarea trenulu: 

O pulpă de vițel se ıstoveşte ca prin farmec sub cuțitul 
lu: Gherea, care aruncă cuolanul gol de o parte pentru a 
apuca o a doua pulpă ce sosește caldă Iată, zic cu în gând, 
imaginea fidelă a nmiemae adânclor cercetări ștunţifice 
Pulpa de vițel reprezintă natura, lucrul în sine, cuțitul 
hu Gherea reprezintă spiritul nostru: el nu poate face alta 
decât să tare feln, ma mult sau ma: puţin subțiri, după 
cum e ma: mult sau ma: puţin ascuțit, ma: dıbacıu sau 
mai stângaciu mânuit A tăia o fele, a tăia cât de multe, 
nu va să zică a pătrunde în esenţa pulpe: de vițel După 
fiecare tăetură, ne vom afla în faţa alta suprafeţe pulpa 
de vițel nu va vo: să ne arate decât suprafeţe, ascunzân- 
du-și sistematic sinele, așa încât, când vom rămânea pe 
farfurie cu cea din urmă bucăţică și cu ciolanul în mână, 
ne vom găsi tot în faţa une: suprafeţe Vom fı distrus, 
până la cea din urmă finmiţă, obiectul cercetănlor noastre 
fără să putem pătrunde o chpă măcar în intima lu: esenţă, 
în sinele însuşi al lucrului Atuncı vom face ce-a făcut 
d Gherea cu un zâmbet roni, vom arunca cıolanul 
de o parte —ș. rată scepticismul! Vom arunca ciolanul 
la câini, precum aruncă, obosit, filosoful chestiunea ım- 
penetrabilă în ghiarele comentatonlor ș a profesorilor de 
Universitate 
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Pe când fac tristele mele reflemum, călătorn părăsesc 
sala restau antulu A sunat a doua oară pentru Bucu- 
rești și, în acelaș timp, s'a anunţat sosirea trenului ur- 
mător Profit de momentul acesta și m'apropiu să salut 
pe d Gherea, care mă întâmpină cu zâmbetul lu placıd 
E peste putinţă deocamdată să stăm de vorbă..  Sosesc 
alte trenun Ne dăm întâlmre la nouă fără un sfert 
după plecarea ultimulu tren Peste câteva minute, altă 
năvală la bufet, altă pulpă, altă imagină a zădărmaae 
tutulor sistemelor filosofice —-1ar aolanul ! sar scepticismul! 

In sfârșit, după patru lecțiun consecutive de filosofie, 
tenul din urmă a plecat Patronul se dă jos dela bufet și 
mă îmbrăpișează, ca totdeauna, cu căldură 

— Ştn pentu ce am venit? îl întreb 

— Spune-mi 

— Am venit să-ți fac un mterview hterai 

— Vre: să glumeșt: 

— Ba, de loc 

Ș încep să-l întreb La întrebările ce 1 le pun, d 
Gherea se uită din ce în ce ma: curos la mme 

Astfel, de exemplu, îl întreb. 

— Ce părere a: d-ta despre hteratura noastră în genere? 
In ce raportun stă această hteratură cu societatea noastră, 
şi cu cnterul absolut care se poate aphca hieratum în 
genere? Care sunt figunle cele ma: remarcabile între hte- 
raţn noștri? Ce vntor ţi se pare d-tale că poate avea hte- 
ratura română? 

D Gherea, după ce se uită mult ș lung la mine, dă 
din umen și începe să râză 

— Bine, d-le reporter, să presupun că d-ta nu știa: ce 
oroare am eu de intervieweri Asta o înțeleg d-ta credeai, 
necunoscându-mă bine, că o să-mi faci: plăcere cerându-m: 
un interview Dar ce mă miră este faptul că d-ta — re- 
porter, zianst, pubheist, — nu ştn că te-a deranjat de 
geaba să vn la Ploești Da am răspuns de mult la în- 
trebănle d-tale, cu mult ma: nainte de a avea onoaiea 
vizite d-tale Eu mi-am pus singur, ș întrun chip mult 
ma: larg, aceleaşi întrebăm pe care mi le faa d-ta acum, 
şı le-am şı dat răspunsun cât am putut ma. desvoltate 
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— Ştiu. cele tre volume de critice ale d-tale 

— Le ştn ce'e trei volume de emtice?... dar poate că 
nu le-ai cetat 

— Ba le-am catit răspund eu 

— Atuna. . poate că nu le-a: înţeles 

— Ba, te rog! le-am înţeles 

— Atunci, dacă le-ai înţeles d-ta cele tre: volume ale 
mele, eu trebue să mărtunsesc că nu înţeleg de loc cele 
patru întrebăn ale d-tale. Căa, dacă mi-ai cetat cernticele 
şı le-ai înţeles, precum zica, atunci la ce mai ceri să-ţi dau, 
într'un ceas și în fuga mare, nişte răspunsuri, pe care le 
ve. găsi tratate pe larg și îndelete, în atâția ani, în volu- 
mele mele? 

— Mă aartă, d-le Gherea, zic eu... să distingem alta 
este sistema d-tale scrisă, din care poate eu n'aș fi în stare 
să scot la veală, ca d-ta însuți, punctele conchizătoare, 
și alta părerea d-tale exprimată spontaneu, deși, de sigur, 
fără să rasă din sistema d-tale De exemplu, d-ta ești un 
crıtıc care recunoști multora dintre scrutoru noștri ma 
mult talent decât pot eu (firește ma: puţin cult și ma: 
puţin preparat ca d-ta) să le recunosc. De sigur, dreptatea, 
d-ta o a1, dar aş vrea să știu, dintre toți serntorn noştri, 
care sunt figurile cele ma remarcabile, după părerea 
d-tale? 

— După părerea mea?,.. Eminescu și Coșbuc. . 
Pentru ce. . Te rog, citește criticele mele cu ma: mare 
luare aminte încă odată și ve: vedea pentru ce În pn- 
vinţa criteriulu absolut după care se poate judeca o hte- 
ratură, ve. găsi răspunsul tot acolo Literatura noastră, 
fără îndoială, posedă multe talente reale, nıcıunul însă 
atât de puternic, atât de egal și atât de continuu, încât 
să poată trece ca un tip de artist ce s'ar putea număra 
între artiști în înţelesul european al cuvântulu. De ce? 
Vei găsi în criticele mele şı pentru aceasta o explicaţie 
destul de largă In scurt, într'o societate, unde arta nu 
poate fi o profesie, un talent artastic va trebui, fatal, să 
nu se poată desvolta întreg 

— A proposito de talent, întreb eu, văzând că d. 
Gherea nu vrea să-mi dea ma: mult decât ne-a dat în 
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critıcele sale crez, d-le Gherea, că odată hteratura ro- 
mână va avea un concurs de talente man, așa cum zici 
d-ta, în sensul european al cuvântului? Crezi că vom avea 
odată o epocă, în care simultan producându-se ma: multe 
talente man, acestea să o facă celebră? 

— Se poate, răspunde d Gherea, dar asta este o 
chestiune de noroc Once s'ar zice, talentul este un accı- 
dent datonit la o nenumărată şi complexă sere de împie- 
Jurăn nenorocıte Fără îndoială, mediul social are o 
colosală influenţă asupra gândim și opera unu talent, 
dar talentul trebue să existe prealabil el însuși este o 
împrejurare Și dacă mediul social exercită o îmâunre 
putermcă asupra talentului, și talentul, la rândul lui, va 
exercita asupra mediului: o influenţă cu atât mai puternică, 
cu cât el va fı mai puterme lată un exemplu Avem atâtea 
talente la noi, ma: mult sau mai puţin însemnate: asupra 
lor mediul social își exercită influența în măsura în care 
ele sunt susceptibile de a o simț, pe câtă vreme ele nu 
pot răstoarce și influenţa lor asupra mediului social, 
întru cât el ar fi susceptibil să o simţă Aceasta este cauza 
pentru care hteratura românească, în totahtatea a, nu 
are o fizionomie completă, în sensul european al cuvân- 
tului. Nimic însă nu poate justifica temerea că mciodată 
împrejurănle nu vor favonza națiunea românească — cum 
a favonzat pe celelalte, ma: vech în cultură —cu o 
pleiadă de talente man, care să-i onoreze hmba dând 
expresie, în adevăr mare în sensul omenesc, gândinlor și 
simțanlor ex. E foarte probabil, e chiar sigur, că manle 
reforme sociale și economice, care se prepar în Europa şi 
care vor trebui neapărat să folosească şi națiunn 10omânești; 
vor înlesm evocarea și răsănrea multor talente man din 
rândunle acestui popor, înzestrat cu atâta putere de 
viață și cu atâta spirit 


Am mulțumit cu atât mai călduros d-lui Gherea de 
bunăvoința cu care ma primit și cu care s'a executat la 


dorința mea de a-l interviewa, cu cât dintru început îmi 
declarase că are oroare de interviewuri 
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— CORESPONDENȚĂ — 


I 
Frate Vlahuţă, 


In vremea asta așa de tulbure, de acră şi hpsită de 
orce credinţă, rostul hteraţilor ar fi, cred eu, s'o limpe- 
zească, s'o îndulcească și să-1 inspire un pıc de credinţă 

Să-m da: vore să las la o parte, « senınătatea și mån- 
dna poetulu: », de acelea trebue său pese lu, nu mie, 
pe mine mă interesează numa: arta lui Asemenea, tot 
cu voia ta, am să las la o parte și «sinceritatea, 1luzule, 
inima curată și deplin încrezătoare », can caractenzează 
pe un tânăr agiamiu, fie și poet, 1ar nu pe un spint supe- 
rior, pe un poet matur, și să mă ocup de întrebarea 
fundamentală Pierde un poet, ca poet, amestecându-se 
în luptele politice? 

Voru răspunde ma: jos la aceasta . Deocamdată tre- 
bue să-ți denunţ o slăbiciune a mea, afară de cele multe 
pe carı mi le 1erţi de atâta vreme, ca bun pnetin , De 
nimica nu mi-a fost fiică în viaţa mea ca de pierderea 
memoiiei De câte or mă închin seara la culcare, între 
altele, 10g pe Dumnezeu să-mi 1a și viaţa când o fi să-mi 
1a memoria  De-aceea, după ce sting lumânarea și închd 
ochun, nu adorm până nu mă supun la un examen Să-mi. 
amintesc cât ma. repede și ma: exact mşte locuri, miște 
împrejurăn și mște nume cu can m'am întâlnit când-va în 
viață —și m'am întâlnit cu destule, și bune și rele Ce nu-mi 
prea place, dela o vreme, c că despre cele ma: depărtate 
examenul e mult ma: ușor decât despre cele ma: apropiate 
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Aşa, primind alaltăen frumoasa şı interesanta-ţi seri- 
soare, mi-a ajtuat Dumnezu să trec un examen foarte 
mulțumıtor Imediat ce am citit-o m'am gândit Tot des- 
pre întrebarea pe care mi-o pune Vlahuţă, eu știu sigur 
că am cutit undeva ceva, era foarte important, căci mi-a 
1ămas până acum în minte . Nu încape îndoială — am 
citit, dar unde și ce anume? Era vorba tot de « poezie și 
pohtică )> . Unde? Unde? . 

Am început să intru la grije, mai cu seamă că era un 
lucru de demult de tot .. S'a dus memora, și dacă m’o 
fı ascultat Dumnezeu, s'a dus şi viaţa!.. 

Dar nu vou încă să mor, nu pot — am un contract cu 
« Universul », și, afară de asta, îmi trebue răgaz, să răs- 
pund lu Vlahuţă... Fie-ţa milă, Doamne, de robul tău!, 

Cu nespusă emoție m'am dat Jos din culcuș și m'am 
dus drept la un raft, de unde am scos o carte veche. 
Acolo era! .. Slavă Domnulu! . Vezi numa 


4... Să ne ferim de a susține, cu lteraţn contimporani, 
că poltica e poezia, sau că pohtica este un câmp pruncros 
deschis poeților Englezul Thomson a scris o excelentă 
poemă asupra anotimpilor, în schimb, poema Iu despre 
hbertate e hpsită de orice valoare, asta, nu fundcă 1-a 
hpsit poetulm poezia, cı fnndcă subiectul era hpsit de 
poezie 

« De îndată ce poetul vrea să exercite o 1nfluenţă poli- 
tică, trebue să se dea unu: partid, și de îndată ce face 
asta, e pierdut ca poet Îşi poate lua ziua bună dela ın- 
dependenţa sa, dela sinceritatea vederilor sale, să-și tragă 
numa: decât până peste urechi: căciulă neroza și oarbe: 
un 

«Ca om și cetăţean, poetul firește are să-și iubească 
patna, dar patra acţiunu lui și a facultăților lu: poetice 
va fı situată în bun, nobil și frumos, și astea nu sunt 
apanagiul ma a une provincu, n a unu Stat în partı- 
cular, de onunde le găsește, poetul le 1a şi le preface în 
opere În asta, el seamănă cu vulturul care plutește sus 
cu privirea hberă ; puţin îi pasă dacă iepurele asupra căruia 
vrea să s'abată aleargă în Prusia sau în Saxonia 

150 
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4 Și ce înseamnă vorbele astea A-şi iubi patria? .. A 
lucra ca patriot?... Dacă un poet și-a închinat viaţa la 
combaterea prejudecăților funeste, la gomrea opinulor 
strâmte, la luminarea spintulu naţiuni sale, la curățirea 
gustului a, inspirându-a sentimentele și ideale cele nobile, 
— ce să facă ma mult? Cum să fie mai patnot? 

„+ puțin îm pasă de ce se scrie pe socoteala mea Cu 
toate astea, câte ceva tot îmi ajunge la urechi, și știu că 
toată munca mea, cu toate obosehle mele, este neînsem- 
nată pentru ochn unor persoane, și asta numa: și numai 
că nu m'am plecat a mă amesteca în luptele partidelor 
pohtice Ca să le plac oamenilor acelora, aș fı trebuit să 
devin membru al vre-unm club de Jacobini, să predice 
omorul și vărsarea de sânge . Dar să nu ma: vorbim 
despre acest neplăcut subiect, ca să nu-mi pierd rațiunea, 
combătând ceea ce e nerațonal 

« Dacă ne luăm seama bine, omul pohtie va absorbi 
pe poet... A trăi în mijlocul frecănlor și excaitărilor zıl- 
nice, asta este incompatibil cu natura dehcată a unu 
poet... Sar ısprăvı cu cântările lu... » 


Așa e că sunt fiumoase aceste cuvinte, șică aveam tot 
dreptul să nu le fı utat? Ș totuși . cu tot respectul ce-l 
datorăm lu Goethe și cu toată dragostea ce-ţi datoresc 
te, să mă 1erți a Îi de altă părere. Ia, să vedem... 

Pentru ce adică să se depărteze un artist, un poet, 
până într'atâta de patimile can mişcă lumea și vremea 
lu1?... Pentru ce să stea departe numai ca simplu spec- 
tator ohmpian la frământarea societăţi lu?.. Pentru 
ce, ca un zeu, care privește cu despreţ la muritori, să nu 
se coboare a lua parte la necazurile lor de toate zilele?. . 
Doar, poate, numai spre a păstra potrvita distanţă carea 
trebue pentru a se bucura de totahtatea spectacolului, 
pentru a putea prinde absolut obiectiv înţelesul statornice 
al vecınıceı mișcăn—ca un aparat de fotografie instan- 
tanee, ce trebue potnvit la focarul exact al lentile! . 

Dar chiar să presupunem că e justificată această ne- 
păsare a poetului, faţă cu amănuntele « meschine și tr- 
viale » ale vremu și lumu lui, 1a, să vedem Pe toți poeţu 
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1-a putut împuţina, ca poeţi, amestecul lor în luptele po- 
tace? 

Eu cred că nu, ba, dinpotnvă, căa putem găs exem- 
ple din care se arată clar că sbucrumul luptelor politice a 
ajutat mult pe unn poeți, ca poeț Că le-o fı fost asta 
spre fenarea lor particulară, nu am să întreb, de asta, 
încă odată, lor să le pese, me nu-mi pasă deloc Adu- 
când în lupta pohtică numa: pormrea temperamentului 
lor dârz, oarba sincentate a patinm, fireşte că nu puteau 
biru: pe un teren unde Judecata hmpede şi socoteala rece 
trebuesc să biruască, 1a, să vedem însă, cât au folosit 
ca poeți tocma din cauza nehmștn și nefencirn lor 

Desgustul, scrâșneala acestor « biruri » au fost :zvorul 
atâto minunate opere Indignarea, a zis unul, face ver- 
sul, și proza, adaug eu 

Din desgustul și scrâşneala aceea pentu ticăloșule vre- 
mı lui, în carı s'a fost tăvăht, a eşit evocarea strălucită a 
trecutulu spre luminarea vntorulu: 

Dante a fost un pasionat nebun de politică. . răsvră- 
titor, amestecat în ombilele războane ale anarhie: :tahene, 
bătut, fugar din cetatea lu: prin munţi și câmpn, gomt 
din &ingrata » lu patine, pe care ajunge s'o blesteme, 
oploșit de pomană la vrăjmașn er! (€ A: să vez numa ce 
acră ţi-e pânea altuia, şi ce greu e să su şi să cobor scă- 
nle lu1!9), mort şi îngropat în pământul. «altua!» 

Ea, şi? daca pătimit atâtea tăvăhndu-se în mocirla 
viemn şi lumn lu, l-a împiedicat asta să lase ce-a lăsat 
în urmă-1? Ba, dim potrıvă Fără atâtea necazuri, tăvă- 
leală și îndâigeală, nu lăsa ce-a lăsat spie glora patrie: 
lu: și spe onoarea omemrn 

Am pus, ca să păstrez 1espectul proporţulor în faţa lu 
Goethe, pe Dante, pe partizanul florentin, proorocul uni- 
tățn Itahea . Pe altcineva am să-l pun în faţa ta 

Afară de amărăcrunile pe can 1 le-au adus lu: personal 
amestecul și tăvăhrea în luptele politice, ce pagubă a 
avut el, ca poet, din frământarea lu de partizan? Eu cred, 
me una, ba, zău, înclmn mult a crede că dacă nu gusta 
până la drojdn acele amărăcrum, n'ar fı avut, — în (cum 
ziua foarte nemeit) «vremea asta așa de tulbure, așa de 
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acră și fără ma o credinţă » — viziunea aceea care se nu- 
mește « Apus de Soare» și care e tot un fel de proorocre, 
ca și a anarhistulu: florentin — împlhnească-se cât ma 
de grabă! doar or vedea-o aevea când no: vom visa-o, 
dormind somnul de veci, măcar nepoţu, dacă nu copm 
nostr! 


Sunt, fate, Vlahuţă, ca totdeauna al tău vechiu, 


CARAGIALE 


P 5. Nu crede cumva, după cele de mar sus, că aş fi par- 
tzanul arte. cu tendinţă Nu! să ferească Dumnezeu! Am 
rămas, cum mă ştu, partizanul neînduplecat al tendinţe. 
cu artă, 


Vale 


Il 
Frate Vlahuţă, 


Tu crez. că vor, hteraţn și artiștn, «prin cinstea, prin 
căldura sincentățn, pe care le puneţi până și în gieșehle 
voastre, sunteți ma aproape de sufletul tinemmu, și că, 
de multe on, din umbra în care trăiţi, vor o puteți călăuzi, 
şo călăuziți în adevăr, mar mult chiar decât povăţuitoru 
și dascăl e: dnecți» 

Im pare rău că nu pot crede ca tine, nu pot zace că 
așa este, Înndcă din nenorocire, nu e așa, deşi așa ar tre- 
bm să fie Știu și eu că tinermea care, pe băncile Umve- 
sităților, se prepară astăzi a fı mâine clasă digentă a 
nație, ar trebu să-și cultive nu numa: intehgenţa prin 
înaltele ştunţe, cı şi caracterul și sentimentele — ceea ce 
pe românește se spune cu un singur cuvânt omema — 
pun cultivarea frumoaselor htere șa artelor nobile . 
Dela cele dintâ ar învăţa să înţeleagă și să deslege pro- 
blemele viețn pubhce, la care vor fı chemați: mâine, rar 
dela cele din urmă ar învăţa «să-şi consacre existenţa la 
combaterea prejudecăților funeste, la îndepărtarea opi- 
nulor strâmte, la luminarea spintulu nație, la curăţnea 
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gustulu e, mspirându-i frumoase sentimente şı de: no- 
bile » 

Da! aşa ar trebui să fie, știu ș eu. Dar, 1a vezi, așa e? 

Nu hteraţu, ma artiștn, pot avea la noi vre-o influență 
asupra tinennm, ci cu totul altcineva 

Acel altcineva stăpâneşte astăzi exclusiv sufletul acestei 
tinem , şi nu «pım cinstea și prin căldura sincentăţu, 
pe can vor e puneţi până şi în greșehle voastre », a prin 
exaltarea prejudecăților funeste, prin coborîrea gustului, 
prin avinea mmnm, inspnânduu cu metodă rece 1de: 
strâmte și Josmce sentimente 

Nu! nu voi, hteraţu și artıştu, vă puteți bucura dea fi 
exercitat vre-o influenţă asupra tinerimn dm vremea noa- 
stiă, nu De asta se poate bucura cu prisos altă seamă 
de oamenn 

Mult o să ma: meargă așa? . Să sperăm că nu In 
orice caz, la vârsta mea, nu ma: pot spera să văd și eu 
fencita prefacere 


Fn sănătos și vesel! Al tău vechiu 


CARAGIALE 


P S Am uitat a-ţi spune că vă rămâne, artiștilor și 
hteraţalor, o bucurie, și nu minimă, inspirați de sigur mult 
interes tinaetulu feminin Femeile tinere din clasa noa- 
stră mijlocie (acelea se înţelege care au gustat din roadele 
învăţăturn) au de câtva tump o pronunţată dragoste pen- 
tru cultura intelectuală românească 

Da, iubitul meu pneten, îm pare rău să-ți spun, asta 
ar nu cred să ţină mult Cum sboară de vertiginos pro- 
gresul modern, mâine-ponmâimne, și femeile vor fi cucent 
dheptunle pohtice, atunci, fireşte, n'o. să mar aibă mer 
ele vreme de 1ubit nutihtățule 


Vale 


III 
Frate Vlahuţă, 


Ma întâi, cu nu cred că Eminescu, dacă ar mai trăi, 
“intrând în lupta politică și ajungând mare și puternic », 
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n'ar mah scrie, și ar înceta să fie poetul pe care-l admırăın 
Ba, 1aıtă-mă, cred tocma contianul 

De ce să ne amăgim cu un optimism exagerat? Trăim 
într'o societate unde încă îi trebue cuva, fără nume de 
famhe om fără avere, de două om minte ca să nu treacă 
de prost, într'o vreme când, fără avere sau nume de fa- 
mile, 1 se poate tăgădui: talentulu nu numa: vutorul, a 
şı trecutul 

Astfel, sunt convins că succesul pohtic i-ar folos: mult 
bietulu hterat, admirat până ne numa: de un cerc strâmt 
de intinu, i-ar mdica de pe cap presiunea nmemae lu: 
sociale, înălțându-l, dela umila lu josmcă treaptă, în vaza 
lumn Aceasta n-ar da omulu: încredere în sine și prn 
urmaie, demnitate, și l-ar ajuta să-și mdice glasul în faţa 
concetăţemloi, să devie un poet și ma admirabil, admirat 
și dincolo de margimle stnmtulu: cerc de intim . Intr'un 
cuvânt, talentul hterar n-ar fı consacrat de succesul poli- 
tic, șI n'ar ma: avea nevoie să aștepte o moarte nenoro- 
ată pentru a devem popular 

Dar să zicem chiar că aş avea îndoiala pe care mi-o 
presupu: tu, «aproape siguranţa că poetul, aruncându-se 
în vâltoarea pohtică, nar ma seme» Er! ş31?. . 

Pohtca este ca și însurătoarea Când 1-a abătut unu 
om ȘI vine a-ţi spune. « M'am hotăiît să mă însor, ce po- 
vațăum da? >» —nu ma: sta la gândun Una singură are 
să ţi-o primească, dă--o și te mântue «Foarte bine faca 
să te strâng: de pe drumuri! Să-t fie într'un ceas bun, 
cu ajutorul lu Dumnezeu!» 

Așa şı cu politica 

Să presupunem că Eminescu (pe care, de anunten, îl 
știm ce pasionat fanatic era de pohtică) ar trăi şi ar veni 
să-mi spună așa hotăhît cum za tu 

«Până ma deunăzn stam de-oparte și mă utam cu 
desgust dar, încetul cu încetul, desgustul s'a prefăcut în 
durere, într'o durere ce parcă nu ma: încape în versuri, 
încât încep să mă întieb dacă nu ce o datorie să intru în 
luptă >» 

Ce aș putea săn spun? să-l povăţuesc a-şi înghți 
durerea și a nu încerca ușuarea ce-n pare omulu: (ca și 
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mie) că și-a găsit-o? Cum, adică? De hatârul meu, pentru 
a-mi da versuri cae să mă amuze pe mine când am vieme 
de pierdut, să renunţe el la iresstibilaa pormre sufletească, 
la îndemnul stmgător al conştiinţe: sale revoltate?.  Săa 
ze «Nu! tu ești artist; tu ești menit să rabzi durerea și 
să nu cauţi ușurarea e! Tu eşti poet! Dacă te lași pornn 
tale de cetăţean, n'a: să ne ma! sern versun, și-atunai, no: 
ce ne facem fără versurile tale? Cu ce ne mar petrecem 
no mâme, și cu ce-și ma! petrec poimâine moștenitorn 
noștr? Nu! tu să nu te-amestea în pohtică, tu să star 
deoparte!» 

Ah avea omul atuna tot deptul să-m răspundă 

« Bine, domnule, înţeleg până la o vreme să fe talen- 
tul meu, de care nu eu sunt vinovat, o defavoare pentru 
nune, da să fie și o osândă până la moarte, nu crezi și 
d-ta că asta ar fi prea-prea? . Eu v'am făcut, bune rele, 
destule versuri, și, știți bine, vi le-am făcut de dăruală... 
Dacă vă mai trebuesc, faceţi-vi-le singur și mie dați-m: 
pace Ce, nu cumva sunt născut robul necesităților 
dv de lux, după toane? . Să stau de-oparte, a1? Să stau 
adică jos în guno, să mă robesc la umbră pentru dv. şi 
pentru prăsila dv , ca :stmonul grec patricienilor romanı? » 

Spune, mă rog, dacă n'ar avea toată dreptatea să mă 
mustre așa, când cu l-aș povăţu: să stea de-oparte, cum 
zici tu, ceea ce e ma tău decât departe, cum am zis eu, 
înca stând «departe de înghesuala și de înválmăsagul 
lupte: », nu ești expus să te calce nmin în picioare de- 
geaba, ma bravn dând înainte, mea lașn dând înapor, 
dar de-oparte numa:?. . DE! parcă amânda știm destul 
de bine ce se poate întâmpla — destule cărămizi 1ătăcıte 
ajung . de-opate De luptă, dacă nu te interesează mo- 
tıvele şı rezultatele e, poți sta departe cu «semmnătate 
ohmpiană », de-oparte însă, nu sta ca un naiv cuios, 
când expus la pimejdu, când acoperit de despreţ 

In ţara și vremea noastiă, — de ce să tăgădum? — nu- 
mai două lucrun sunt cu temen serioase ca activitate va- 
labiă matenală, agnıcultura , intelectuală, politică Afară 
de aceste două, (nu vorbim înește de camerele de Stat, 
scoase afară atât din necesitatea munen productive cât și 
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din luptele politice), tot ce se face e decor ma: mult ou 
ma! puţin inutil, ma: 1efrtin sau ma: costisitor, și pentru 
întreținerea decorulu, agiicultura dă paralele şi politica 
le distmbue.. Și doar hteratura și arta n'or fi având pre- 
tența să fie la no mște decorum indispensabile pentru 
luxul veţi noastre moderne 

Dc-aceea, în genere, într'o altă activitate decât agrı- 
cultura, sau specula capitalului necesar acestera, sau schim- 
bul productelor a cu maıfa europeană tiebuincroasă pro- 
ducătonlo, un om cât de harnic, cu destulă socoteală, 
va munc: o viaţă fără mult folos, 1ar un om cu ma: puţină 
bătane de cap, şi cu puţină chibzunală, la plug sau la tarabă 
se va înavuţi 

In genere, un om de maie valoare în orce activitate 
intelectuală, alta decât pohtica, va rămânea toată viaţa 
neluat în seamă, rar un tinerel fără prea mult merit, tre- 
pădând stăruitor în pohtică, încet-încet va ajunge să fie 
la cele mai înalte situațium și onoruri. . 

Cât despre htera anume . să ma pomenm?. . 
Versurile unm mare poet vor fı după moartea lu: recitate 
de către micu dorobanţi din clasele primare în ediţie pur- 
gată , ar principule şi mendiele unu: mititel mare-bărbat 
de Stat, purgate nepurgate, vor fı apărate și impuse cât 
va trăi el de dorobanţi cer man din cazarme 

Ș cum ar putea fi altfel într'o ţară chemată de er 
de-alaltăen la luminile europene, și care încă aproape ex- 
clusrv tn ătește din plugărie, în cea ma: mare parte primitivă? 

Astfel dacă bietul Eminescu ar trăi și, abătându- să 
nu ma! stea nic: departe, mici de-oparte, ar veni să-mi 
ceară o povaţă cum ţi °nchipu: tu, 1ată ce 1-aș spune din 
toată inima, fără un moment de ezitare 

Foarte cununte te-a gândit, amice! Bine că te-a: con- 
vins, în fine, la vârsta matură, de inutihtatea socială a 
hteraturn! Vra să fac: ceva ma senos și ma demn de 
un bărbat pentru patna ta, te fehcıt Intră în luptă 
cu toată ardoarea, cu toată încordarea de care ești capa- 
bıl! . Lumea este imperiul posibilulu .. Prin urmare, 
mergi, fără a te opn să numeri aspentăţile și necurăţe- 
nule drumului! nu-ți suscita, pentru rele comune vremu 
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trecătoare, scrupulurı de eternă morală! Nu aluneca să 
compan realul posibil cu ıdealul etic! Nu urta că o gene- 
rațe este un derivat 1storic, care a moștenit păcate și va 
lăsa păcate de moştenire! Nu despera de îndreptarea 1c- 
lelor materiale și de cucenrea une stăm ma bune de 
omenie și de dreptate! Nu te uita înlături, cı tot înainte, cu 
ochn ţintă la drapel, mergi fără șovăire cu acera cari-ți 
par ma. vredma să ajute progresulu patna!. . 

Și dacă dacă-ți ma rămâne timp de pierdut, ma: 
poți scrie şi versuri or proză, cu condiție însă ca un mo- 
ment să nu te distragă, dela ocupaţule serioase și utile 
patnea, acele gucărn copilărești, acel sport de lux, bun să 
absoarbă exclusıv doar pe un tânăr fecior de banr-gata, 
care ține să treacă drept fenix în cercul famler și al 
musafirilor 

Când, afară în lume, la lumină, sună trâmbiţe de bătăhe, 
să stai să faci în umbra odărţea tale jocun de 4 pacienţă » — 
asta e treabă de babă surdă, nu de bărbat în putere .. 
Mergi de-ți fă «datoria », precum foarte potrivit za. 

Dacă ve: lupta serios, ver ajunge poate odată să :mpu 
societăți unele din Judecăţale tale, can pe în par cınstıt 
folositoare e: Și, după ce, ca orce binefăcător semenilor 
tă, ver fı trăit bine și considerat, te vor îngropa pe chel- 
twala statulu, cu alaru frumos, cu perne de catifea încăr- 
cate cu decoraţi, te vor opri la Academie, la Unwers- 
tate și Senat, la Mitropohe şı Cameră, ca să-ți citească 
discursun, pe can tu, din carul tău gemând de coroane 
şı pangha cu dedicaţiun: cordiale, să le asculți cu ımpa- 
sibilă mândine, deoarece ţi se cuvin pentru o viaţă în- 
treagă închinată interesulu și binelu pubhc Ș lume 
după lume, din fundul mahalalelor, gătită o să-ți 1asă în 
cale și să zică «Bravo! halal de înmormântare! Dum- 
nezeu să-l erte!» 

Pleacă îndată și intră în vâltoarea luptei! căci dacă ma: 
sta de-oparte, «cu perdelele lăsate la masa ta de brad», 
după ce ver fı trăit prost, a: să mori și ma: prost, nenoro- 
crtule! Or să te îngroape cu talerul, ca pe cerșetoarele 
paralıtıce din mahala; și altă mângâiere nu-ți va ma: ră- 
mânea decât că, peste douăzeci, treizeci de anı, cine știe 
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cine o să te 1a subt epriropne, să-ți facă prefețe, interpre- 
tăn, comentăn și bustur, ție, făcându-și, lu, cameră! 
Astea 1 le-aș spune lu... lar pe, sată ce-p spun. . In- 
ehpue-țh-l pe Eminescu trăind, vâriît în activitatea poli- 
tıcă şi având norocul să dea peste el răscoalele din 1907 
— căa astfel de evenimente man sunt un mic noroc pen- 
tru un om politic, 1a închpue-ți-l pe autorul « Domne: », 
al «Satner a trea» și al discusulu «proletarulu din 
scunda tavernă » (din zeama cărora se hrănește azı atâta 
lume pohtică lacomă de succes) .. Ce cană! .. ar? 


Al tău vechiu, 


CARAGIALE 


IV 
Frate Vlahuţă, 


Incmpwre pentru închpuwure și întrebare pentru între- 
bare... 

la încipue-ța că acum trezea și șapte de am, având 
mintea și expenenţa ce le a astăzi, te-a: fı pomemt cu un 
tânăr, nu tocma prost băiat, dar agiamu, — de acera 
can n'au ajuns a ști că, dacă-ı vorba de vrăbu, apoi gar- 
dul şı fniganea nu sunt acelaș lucru, —ş p-ar fn zas tână- 
rul așa 

« Stimate domnule, am împhmt douăzea de am Sunt 
copil de pănnț sărmam şı fără nume Am rămas, după 
moartea Im tată-meu singurul spnpn al mama și al sor- 
m! Am învăţat atâta școală câtă, la hmtă, mi-ar fı de 
ajuns să mă pot apuca de învăţătura dreptului —să mă 
fac avocat și să mă introduc, încet-încet, în afacen și în 
politică 

«Am o educație nu toma înguptă, înndcă pănnţu 
me n'au avut mijloace să-m dea una aleasă, dar am 
puțin bun simţ și, cum poț: constata și d-ta, mă exprim, 
făză vre-un fel onginal de gândire, destul de hmpede şı 
de comod Pe lângă asta, sunt slavă Domnulm! sănătos 
şı vomıc, duc bine la tăvăleală, dovadă, că pot fi, în 
acelaș timp, şi sufler, și copist la teatru, și corector într'o 
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tipografie mare la două ziare, și dau lecţii la niște copn, 
așa că pot, cu una cu alta, câștiga destul cu ce să ne sus- 
nem eu și fanuha, până să termin studiul dreptulu 

«Pe de altă parte însă, să-ţi mărturisesc drept, stımate 
domnule, eu, încă de mic, din clasele primare, am mare 
tragere de inimă pentru altă cameră — pentru..  litera- 
tură; și dacă vow fi avut noroc să fiu înzestrat cu câtuș 
de puțin talent, mi-aş da osteneala să covârșesc, prin 
muncă și răbdare de meşteşugar cınstıt, hpsa de înzes- 
trare .. Mı s'a spus că n'am să câștig ma: nimic cu asta: 
dar e o mesere pe care simt că aș îmbrățișa-o cu mare 
dragoste 

« Mama și soră-mea îmi sunt devotate, și niciodată nu 
le-ar trece prin minte să cântărească bucata de pâne ce 
le-o pot da nu s'ar plânge să vieţuească totdeauna în 
sărăcie, numa să mă știe pe mine cu sufletul mulțumit... 
Ba chiar, am luat sama, mamei parcă-i face plăcere apu- 
cătunle mele de bucher, 

« Deaceea, am vemt la d-ta, stimate domnule, să te 
rog a-mi da o povaţă: Ce să fac? Pe ce cale să apuc?,.. 
Să mă dau încotro mă îndeamnă interesul real, la advo- 
catură și la pohtică, unde cred că n'aș rămânea mult 
mai pre Jos de atâția alți? Sau să mă duc încotro mă 
târăște pormrea sufletească, la camera hterelor? » 

E, spune-mi drept, frate Vlahuţă, ce povaţă 1-a fı 
dat băiatului — având tu, repet, pe atuna mintea și ex- 
perenţa ce le a: astăzi, și, adaog, prevăzând pe atuna clar 
ceea ce ștn că sa întâmplat pe urmă cu el? 

Pune-ţi mâna pe inimă și nu- răspunde repede băia- 
tulu agiamiu de atuna numai: așa... cu o simplă mån- 
gâere tardivă pentru acela care, astăzi, de ar fı avut no- 
roc să capete la vreme povaţa cea cuminte, ar fı însemnat, 
poate, ceva în patra lui, și care, fundcă a urmat prostește 
îndemnul nerod al une: închipuite vocațiuni, nu a putut 
însemna nıcı pentru el, necum pentru alţu, nimic. 


Fn sănătos și vesel! 
Al tău vechiu, 
CARAGIALE 
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V 
Frate Vlahuţă, 


Despre adevăr, să mă erp că nu-ți pot răspunde 
mic — nu 'nţeleg ce lucru anume e înseninat cu acest 
cuvânt pe care-l rostim și-l auzim rostit atât de des la 
fiece pas al weţn . 

A-de-vă-rul! 

Stă el de sine însuși fără amestecul nunţn noastre? On 
numa! cu acest amestec își capătă funta? On este o crea- 
pune a mințu omenești? Este el un ce, un cum, ori 
amândouă? 

Astea Sunt întiebăn filosofice prea înalte — nu mă'n- 
cumet a-mi bate capul cu deslegarea lor Astfel, la- prima 
citire a scrisorn tale nam gândit să-ți răspund tele- 
grafic 

« Încapabil satisface Caută Bucmești filosof » 

Dar, cıtınd a doua oară, am găsit la sfârșit aceste rån- 
dun, ma: apropiate de mărginitul meu înţeles 

« Într'un cuvânt, politica te lasă să spun ce a: pe inimă? 
Un literat înscris întrun partid poate să-și spună tac 
gândul lur întreg? Asta- întrebarea » 

Așa?, . Așa da, am zis, la asta, par'că aș putea 1ăs- 
punde ceva, și 1ată cum 

Ma întâi, scurt nu numa: pohtica ne împiedică să 
spunem ce avem pe inimă, și un literat, chiar neînsers 
în veun partid, nu poate să-şi spună totdeauna gândul 
Im întreg lar dacă e o mare fericire, cum zici tu, să-și 
poată spune cineva ce are pe inimă, gândul lu întreg, 
apoi trebue să mărtunsim că bietulu muritor, această 
fenene, ca și multe altele, îi e dat numa: s’o dorească 

la să vedem acuma ma: pe larg 

Să luăm un bhterat care na făcut şi nu face polhtică 
de loc, deşi frate-său ma: mare c fruntaș întrun partid, 
om de puternic spin al cabinetulu Se 'ntâmplă că 
paitidul fratelui, stând la putere peste măsura răbdăm 
opoziției, a făcut o sumă de greșeh poltice şı se găsește 
la un moment foarte slăbit în faţa opime pubhce Fără 
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a face politică, literatul nostru a constatat și el, ca toată 
lumea, acele greșeli — cam prea vădite călcări de lege, 
cam prea violente abuzuri de putere, cam prea exagerată 
favorizare a unor interese personale sau de coterie în dauna 
celor publice.. „şel. şel. 

In culmea crizei, când partidul lui nenea se'nţepeneşte'n 
călcâie, iar Jumea toată dă năvală să-l răstoarne, lite- 
ratul nostru își însoară flăcăul întrun oraș de provincie j 
iar nun mare este chiar nenea, unchiul ginerichii.. : 

E o caldă sărbătoare de familie. După cununie, pe 
când toţi sunt în culmea veseliei la masă, nunu' mare ri- 
dică ua toast pentru viitorul finilor; dar n'apucă să-l 
termine, și iată că i se aduce pe tavă o telegramă urgentă 
din Bucureşti. Nunul cere pardon după regulă, mesenilor, 
deschide telegrama, își aruncă ochii pe hârtie și cu pri- 
virea rătăcită, exclamă: 

« Mişei! mizerabili! infami!» 

«Ce e? ce e?» întreabă toți. 

Ce să fie?... 


« Mari turburări de stradă în capitală... Intervenţia 
armatei... Răniţi, morţi... In momentul acesta, prezi- 
dentul consiliului merge cu demisia la palat, unde sunt 
chemaţi capii opoziţiei spre consultare... » 

Cum am zice, s'a isprăvit |. . 

Nenea e consternat în faţa epocii patriei... Lite- 


ratului (consternat și el că i s'a stricat frumoasa petre- 
cere,) îi «stau multe pe inimă», și °n «gândul lui întreg» 
vede că trebuia să se 'ntâmple ce se 'ntâmplă... 

Te 'ntreb dacă poate el să spună măcar atâta mâhni- 
tului patriot: 

« Nene, nu te puteai aștepta la mai bine..., că nu era 
cu putinţă să mai meargă mult. Aveţi ce meritaţi!.., 
prea aţi fost, cum să zic? din cale-afară!» 

Evident, că nu, va trebui să facă figură de circum- 
stanţă și să zică măcar atât: 

4 Ci nu te mai turbura, nene! Ei! Și? Zi că o să cădeţi! 
Aţi stat destul la putere... Aţi desfășurat o activitate 
foarte frumoasă... Veţi cădea mândri! Veţi cădea în 
picioare!...) 
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Care va să zică şi frăția, nu numai pohtica, poate îm- 
predica pe un hterat de a spune tot ce-n stă pe ımımă — 
gândul Iu întreg .. 

Acelaş hterat, neînscns în vreun partid pohtic, vond 
să pună potecă o moșioară, merge cu hârtnle de propre- 
tate la d Pavugadi, avocatul împrumutătorulu Omul 
legn, pe când s'aude de alătun sunând un clawr cam 
neacordat, examinează scrupulos actele, le găseşte în re- 
gulă şı zice 

— Foarte bine! Afacerea e ca şi terminată. . Săptă- 
mâna vntoare introducem actul de potecă la Nota- 
nat 

— Tocma săptămâna vntoare”? întreabă contramat 
hteratul. De ce atâta întârziere? 

— Săptămâna asta, mi-e peste putinţă, răspunde avo- 
catul, n'am un moment hber 

— Te rog, domnule Pavugadi, stărue hteratul; te rog 
nu ma: amâna! destul de când tot aștept!... te rog . 

— Să vedem .. să vedem, zice omul legn, să-m con- 
sult carnetul și mşte dosare Pân atunci (tot rămâi d-ta 
cu no la masă), ca să nu te phctaseşta anca, treci, te rog, 
în salon, unde te-aşteaptă famiha mea 

Literatul trece în salon Acolo e lume plăcută Dame 
La piano, dommșoara cântă cu mult brio din Chopin, 
din dulcele, « omorîtor de dulcele » Chopin. . O jumătate 
de ceas fără pauză Damele sunt transportate În sfârşit, 
mieuz vaut tard que jamais, 1ată intră și avocatul 

— Să dea la masă! 

Clawrul urmează "nainte, pe când omul legn îi zice 
hteratulu 


— O să fie cam greu săptămâna asta. 

zst 

— ...dar să vedem.. Poate să aranjez aşa ca por 
mâine, între două procese, dacă reușesc să-l amân pe cel 
dintâi, cum sper, să trecem repede la Notanat 

— Te rog... 

— Ea! adaogă omul legii; d-ta care eşti mare amator 
de muzică, ce zici de progresele lu Margo? .. şi fără 
profesor, nota-bene!... 


www.dacoromanica.ro 


10 


20 


25 


30 


35 


POLITICĂ ȘI LITERATURĂ 241 


Mă 10g ție, frate Vlahuţă, spune-un dacă hteratul, 
neînscris în vreun partid politic, poate răspunde 

« Nene Pavugadi, muzica este un infernal supheru, pe 
care Inchiziția nu l-a putut născoa, cu toată imaginația 
e. de absurdă cruzime, Chopin este un ferestrău mecanice 
circular brevetat, sar domnişoara Pavugad: a dv (să vă 
trăiască!) poate da 'nainte sută la sută celui ma: rafinat 
călău chinez . fără profesor, nota-bene!» 

Nu, desigur, Literatul nostru va răspunde că muzica 
este arta care îmblânzește moravunle, că Chopin este 
cel ma: mare geniu muzical, și la urmă va (trebui să con- 
state» cn entusiasm ce toucher d'un velouté hors-lgne, 
cette agılıté vnarnwwable, cette profonde compréhension de la 
chose, excesswement rare à un tel âge, cette manière d'in- 
ter prêter toute personnelle, cette lımpide et puissante ex- 
p?ession etc ale lu Margò 

Ei! care va să zică, iubitule, și secția de Notarıat, nu 
numai politica ne poate împiedica de a.. (vezi ma: sus) 

Peste câteva zile, hteratul nostru întâlneşte o cuno- 
ștință — un om bolnav, care de-abia se mai târăște, pur- 
tând strălucitoare pe chipul lu: pecetea morţn neîndurate 
Omul îi spune cu glasul stins că 1-a fost foarte rău, dar 
acum îi merge mult mai bine, și mâine pleacă la Nizza 
toți doctoin i-au recomandat pentru convalescenţă aerul 
întăntor al Riwere: Lateratul nu-ı poate spune 

« Omule, nu asculta pe doctor! vor să scape de d-ta, 
să nu le mon pe braţe Nu ma: cheltui degeaba pe dru- 
mun Cum a: ajuns d-ta, dai în vagon ortul popu înainte 
de Viena Ma: bine, în cuminte, sta de moi acasă ca lu- 
mea .. Im pare rău; eu te știam intehgent nu te vezi 
în ce hal eştı? » 

O său zică dimpoinvă 

«Biavo! Foarte bme să mergi la Nzza stiașnic 
aer! . Dar, numa un luciu cât ține, o săptămână două, 
convalescenţa, nu te apuca pe acolo 1ar de petreceri, în 
orice caz, nu le face prea late pân la ziuă, după obicenul 
d-tale... Țin'te bine când în dă brâncı 1mma!» 

Care va să zică și mila, nu numa: pohtica 

Și acum ca să termin, rogu-te, frate Vlahuţă, ascultă. 
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Tu ești un hterat neînscris în vreun partid pohtic Inchi- 
pue-ţi că eu, vechiul tău prieten viu la tine (cum se poa- 
te'ntâmpla curând) cu o scriere foarte slabă (cum 1arăși 
se poate prea bine întâmpla) și îţi cer numaidecât părerea.. 

Contez pe buna ta prietenie că n'a. să-mi spu: 

« Drăguţă, ai făcut o operă în care mijloacele de expre- 
sie sunt departe de a acopen, nemite de a covârșşi, intenția 
artistică .. Nu fac bine s'o da: la lumină, căa dacă o 
operă reușită poate uneon să fie o faptă rea, moeiodată 
o operă nereușită nu poate fi o faptă bună» 

Tu ştu cât m'ar mâhm asta, și ştu asemenea ce plă- 
cere mi-ar face dimpotrivă să-mı spu: 

« Frate, mă aşteptam dela tine firește să faa lucrun 
frumoase, dar, să te ndic: așa de sus, îți mărtunsesc că 
nu m'așteptam Opera ta este eminentă, e ceva vertigI- 
nos —a1 făcut pur și simplu un capo-d'opaă!)y 

Și char ma entusiast şi ma! elocuent decât atâta nu 
strıcă să în 

Și .. care va să zică nu numa: politica, și prietenia. . 

Nu, desigur, de-o fı sau nu cineva literat, înscris sau 
neînscris întrun partid pohtic — mulă, frăție, prietenie, 
1ușine, varie sentimente, multiple interese morale sau ma- 
tenale (am putea închipui la imfinit exemple) îl vor îm- 
piedica să spună oncând ce are pe inimă, gândul lu întieg, 
privească el lucrun de ordine pnvată sau famihală, 
pubhcă sau socială 


Dar mă va întreba 
« E bine, e frumos asta sau nu?» 
Iţ răspund 
« Incapabil satisface. Caută București filosof » 
Fn sănătos şi vesel 
Al tău vechiu 


CARAGIALE 


VI 
Frate Vlahuţă, 


Parcă ţi-am mai scris odată că pe cât pot eu constata, 
vo Îhteraţn nu vă prea bucura — cum ar îi să fie — de 
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mare fayoare din partea tineretului cult al școalelor noastre 
înalte M'am gândit să-ți spun acuma la ce cauze aș atri- 
bu eu aceasta, sunt trei, aată. 

A Literatura, cum se face în genere la nou, e poate mai 
prejos de exigenţele tınerımn culte, care află suficientă şi 
convenabilă hrană spimtuală în manle hteratun străine 
mr tot aşa ca și societatea înaltă, care, prin educațiune 
famihală, cunoaște ma bine hmbile popoarelor civihzate, 
decât lhmba nerafinată a poporulm nostru ; 

2 Dela o vreme sentâmplă în lumea românească, 
dovedit cu date statistice, un fenomen ciudat se nasc 
oamem de talent artistic în proporție covârșitoare asupra 
numărulu populațiunn. Dacă în alte părți ale lumu se 
constată, să zicem la o sută de născuți unul de talent, 
la no proporția este răsturnată numai unul e fără talent 
dmtrọ-sută de născuți Un pesimist i-a afirmat odată 
că asta se datorește unei boale molpsitoare, care se nu- 
mește mama notonetăţi , nu lam crezut; pun, se 'nţelege, 
ma mult temem pe rezultatele une ştunţe pozitive ca 
statistica, decât pe afirmarea unu pesimist în momente 
de toane rele) Avem, care va să zică, la nașten 1% fără 
talent Numai așa putem înţelege cum unele școale înalte 
produc mult ma mulți semtori decât catiton; 

3 Preocupările pohticesumihtante absorb din zı în zi 
ina mult tinenmea noastră studioasă, dela o vreme, cât 
sunt ele de populate, — Universitățile, neputând da un 
contingent îndestulător pentru desbaterea destul de largă 
a chestiunilor pohtice la ordinea zilei, a trebuit, prin pa- 
tmotism, să ne hotărîm a înrola, cu dispensă de vârstă, 
și pe hceanı, m deocamdată pe ce din cursul superior 
Așa dar, pentru hteratură rămân bunı de socotit cititori, 
hceann din cursul infenor, între aceștia neapărat că nu 
vom trece pe acea can sunt înșn scrutori, fie în versui, 
fie în proză, fie în amândouă 

Așa stăm, cu tinemmea studioasă sau cultă. Acum, 
dintre oamenn maturi carı compun numeroasa şi puter- 
mica noastră clasă mijlocie — agriculton ma mar și ma 
mıcı, comercianți, industnah, oameni de afacen, profesıunı 
hberale și imtelectuale, funcționa — aproape mmim nu 
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citește. De ce oare? Poate că nu le trebue; ori poate că 
afacerile în ţară noastră nor fi așa de comode ca în alte 
ţări, mecanismul daraverilor n'o fi destul de metodic or- 
ganizat, încât omului intrat în dârdora vieţii practice să-i 
mai rămână câteva momente libere și pentru petreceri 
inutile, — cum le rămân, și încă destule, europenilor celor 
mai încărcaţi de griji. 

Atunci?... Atunci s'ar crede că trebue să meargă 
slab de tot literatura noastră. Nicidecum. Ba, dimpotrivă, 
vădit prosperează; a ajuns, cum se zice în comerţ, un 
articol care se cere bine. De cine? cine sunt cititorii? 

1. O mare parte din funcţionarii comerciali și dintre 
muncitori, tinerime de (ambe-sexe). 

2. Mulţi învăţători și preoţi dela ţară, precum și mici 
agricultori, eșiţi din școalele populare — spurcaţi la carte, 
cum s'ar zice pe românește. 

3. Tinerimea feminină cultă din clasele mijlocii ; aceasta 
e poate cea mai devotată și mai fidelă închinătoare a 
culturii intelectuale româneşti. 

(Bine înţeles că şi din aceste trei categorii cunoscă- 
toare de slovă, trebue să exceptăm pe aceia sau pe acelea 
cari înșşii sau însele sunt scriitori, fie în proză, fie în ver- 
suri, fie în amândouă). 

Așa dar, nu prea stăm rău. 

Dar, precum ţi-am mai spus aldată, aceste trei cate- 
gorii de cititori, cum sboară de vertiginos progresul nostru, 
mâine-poimâine vor fi cucerit şi ele drepturile politice; 
atunci, firește, n'or să mâi aibă nici ele vreme de iubit 
inutilităţile. Nu vă speriaţi însă: literaturii n'are să-i pese 
de asta... Oricum s'ar organiza societatea, umiliţi, ne- 
mulţumiţi și rămași pe dinafară se vor găsi totdeauna să 
aibă vreme a se mângâia cu slove negre pe hârtie albă. 

Fii sănătos și vesel. 

Al tău vechiu 


CARAGIALE 
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VII 
Frate Vlahuţă, 


Prea multe ghicitori îmi pui, şi prea grele. Fiindcă însă 
ne-am legat amândoi să ne răspundem numaidecât, îmi 
voiu da osteneala să-mi ţin rândul, și nu voiu căuta prea 
adânc răspunsurile; căci pe de o parte, cum mă știi de 
atâta timp din tinereţe, sufăr de o neplăcută infirmitate 
— sunt scurt la vedere; iar pe de alta, în faţa oricărei 
întrebări, mi-aduc aminte de o mică poveste orientală... 

A ?ntâlnit odată un negustor glumeţ, întorcându-se din 
târg, pe Nastratin-Hogea, vechiul nostru prieten din co- 
pilărie, şi zice: 

— Hogeo, dacă ghicești ce am eu în basmaua asta, ţi-l 
dau ţie să-l faci jumări... Ia, ghici! 

Hogea se gândește și răspunde: 

— la, mai spune încă odată: 

— Dacă ghicești ce e, ţi-l dau să-l faci jumări... 

— Nu-i destul, atâta... E prea departe... Mai dă-mi 
un semn măcar, să mă apropii de 'nţeles. 

— Așa? adaogă negustorul; uite: e ceva gogoneţ, cu 
coaje tare, și 'năuntru, dacă spargi coaja, d'asupra e alb 
şi "n mijloc e galben... 

— Ei! zice Hogea, după ce se gândește bine; las’ că 
ştiu acuma: ai scobit o gulie și ai vârît înăuntru o bucăţică 
de morcov. , 

Aşa dar, n'am să caut ca Nastratin prea pe departe 
înțelesul ghicitorilor ce îmi pui; am să răspund de-a- 
dreptul scurt, precum mă taie capul —și anume... 
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i. — Incotro mergem? 

— Dacă am avea pe cine să ne poată duce, am merge 
încotro ar trebui să mergem. Dar fiindcă la noi toţi co- 
mandă și nimini n'ascultă, — căci nu s'au născut încă 
nici cine să ştie comanda, nici cine să ştie asculta — mer- 
gem și noi cum merg toate în natură subt imperiul nece- 
sității, mergem încotro o vrea Cel de sus — Dumnezeu, 
adică. Și doar o fi El bun să nu ne ducă de râpă! 

Eu, după priceperea mea, cunoscând adânca înţelegere 
a celui cu care stau de vorbă, numai cu acest răspuns m’ aş 
putea socoti plătit faţă de toate întrebările tale; totuși, 
fiindcă-mi place să stau de vorbă cu un om care 'nţelege 
așa de bine, voiu să urmez mai departe. 

2. — Suntem ca neam, în faza de copilărie, de tinerețe, 
de bărbăţie, sau îmbătrânim fără învăţătură de minte? 

— Această "ntrebare a ta o pricep cam ca Nastratin 
pe a negustorului cu oul în basma... la să vedem... 
Toate neamurile de pe lume sunt cam tot aşa de tinere 
și tot așa de bătrâne. In lume sunt deosebiri mari de 
vechime între State, între formaţiile politice; dar între 
popoare, între neamuri, nu prea. În genere, Statele sunt 
mai puţin durabile decât neamurile; în orice caz, durata 
neamului n'are aface cu a Statului; ba adesea, după cum 
spun unii învăţaţi, Statul particular poate fi o piedică 
pentru desvoltarea unui neam. Și este dovedit, tot de 
către învăţaţi, că neamuri mari, rase ilustre, n'au fost 
în stare să înfiinţeze State particulare pentru ele însele; 
menirea lor a fost numai să întemeieze pentru alţii State 
puternice, sau să contribue în mare parte la întemeierea 
acestora — ca de pildă Northmanii și Slavii. Vezi dum- 
neata: pe semne că puterea acestor vestite neamuri era 
prea mare ca să 'ncapă între graniţele unui singur Stat 
particular, și menirea lor prea depărtată ca să se strângă 
în marginile unei istorii particulare, cât de largi. 

Nu-i, care va să zică, vorba să ştim în ce fază ne aflăm 
— de copilărie, de ţinereţe, ori de bătrâneţe. E vorba nu- 
mai să nu 'mbătrânim, cum zice românul, de geaba; că de 
bătrâneţe nu scapă nimini și nimic pe lume: a noastră, 
a tutulor e numai vremea: vecinicia este numai a Unuia. 
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3. — Ce ne dau şcoalele noastre? 

— Ne dau ce pot şi ce ne trebue: cele inferioare ne dau în 
genere impiegaţi de Stat ; cele superioare, în genere profesori. 

4. — Ne fac ele mai fericiţi, etc.? 

= La aceasta, eu care nu sunt nici impiegat, nici pros 
fesor, fiindcă n'am umblat la școală, nu pot răspunde; 
întreabă deci pe vreun profesor ori impiegat. 

5. mm Ce e cu uimiioarele progrese, pe cari, după cum 
strigă mereu trâmbiţele toate, lesam făcut? 

— Că am făcut progrese satisfăcător dintr'un punct de 
vedere, nu mai încape vorbă. Cine citește istoria bietului 
popor românesc şi vede prin câte a trecut el de peste două 
veacuri și mai bine până să se 'ntemeieze Statul lui actual, 
înţelege că mm oricâte lipsuri am constata la noi în com- 
paraţie cu starea lumii civilizate, şi oricât nesam plânge 
de ele, unii din dragostea pentru el, alţii prin pretenţii 
individuale mai mult sau mai puţin justificate mm suntem 
departe de ce am fost ca dela ticăloșia cea mai adâncă la 
o stare cuviincioasă de omenie. 

Dar ia să zicem că am făcut progrese uimitoare... 
Dè! parcă asta ar trebui s'o lăsăm s'o zică filosromânii 
cari trec pe la noi din când în când în escursiune de plă- 
cere sau de... daraveri cu Statul. 

6. — Dela sentimentul religios mai putem aștepta ceva? 

— Fireşte că nu putem aştepta ceva dela ceva care, 
poate, o fi existat cândva, dar care acum vedem bine cu 
toţii că nu există... Dar despre aceasta, altădată poate, 
mai pe larg, precum ar merita în deosebi... 

7. — Incotro e limanul?... din cotro să așteptăm un 
mântuitor de care avem nevoie? 

= La acestea să-mi dai voie a-ţi răspunde tot cu între- 
bări... Ce zor are cineva de un liman când fără nevoie de 
cârmă, plutește vesel pe liniştitele ape şi nu se simte ames 
ninţat de nicio primejdie imediată, care săsi turbure pe- 
trecerea ?... lar cât despre mântuitor mmîi mai trebue 
oare neamului românesc încă un mântuitor din cotrova, 
când atâția îi răsar, care mai de care, din toate răspâns 
tiile?... Avem, slavă Domnului! atâția, că am putea să-i 
dăm de pomană altor nevoiaşi. 
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8. — Suntem cu adevărat mai deştepţi decât alte neamuri, 
sau ne-am făcut numai aşa o spaimă? 

— O Doamne? oare încă nu ştii tu, dragul meu, că 
poporul este suveran? Apoi, dacă-i suveran, suveran fără 
linguşitori şi fără butoni, se poate? 

Cat despre propoziţia ta: atâta poți cât ştii —dă-mi voie 
să o răstorn, cum mi se pare mie mai potrivit: atâta ştii 
cât poți. lar cât despre că știm mai multe decât se știa 
acum o sută, ori fie și o mie de ani, îți răspund că mai multe 
om fi știind și noi Românii ca toată lumea, mereu tot mai 
multe de pe o zi pe alta; dar, ca oameni ce suntem și noi, 
ca toată lumea, mai mult decât s'a știut de când lumea 
n’o să știm — acum și pururea și 'n vecii vecilor... Amin! 

Dar mai la urmă, nici nu trebue, dacă nu se poate!... 
După mai mult, lasă să alerge filosofii... Noi, ca lumea 
aşezată, să ne mulţumim a câştiga învăţătura despre mai 
multe și cât mai multe. ` l 

Inainte! Cât putem în vremea noastră,rînainte! fără 
să uităm vreodată, când ne așezăm seara capul pe căpă- 
tâiu, frumoasa veche închinăciune, care, pe cât mai mi-aduc 
aminte din copilărie, sună cam așa: 

« La dreapta-mi este Mihail; la stânga-mi este Gavriil; 
în faţă-mi este Rafail; în spate-mi este Uriil... iar pe 
d'asupra noastră se desfășură mărirea și slava lui Dum- 
nezeu!) 

Fii sănătos și vesel! 

Al tău vechiu 
CARAGIALE 


VIII 
Frate Vlahuţă, 


Ai luat de sigur seama că, deseori, când răspunderea 
este împărţită la doi, fiecare caută s'o arunce asupra celui- 
lalt: ştii vorba Românului despre cel care «se lasă pe 
tânjală ». 

Așa se 'ntâmplă la noi fiind vorba de educaţiunea 
tinerelor generaţiuni, când, cu părere de rău, trebue să 
constatăm că toate clasele societăţii, dela cele mai înalte 
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până la cele mai umile, lasă toată grija și aruncă răspun- 
derea întreagă în spinarea școalei. 

la să vedem dacă asta e drept și bine. 

Socotind .vacanţele, duminicile, sărbătorile religioase 
și naţionale — la ţară încă și altele, păgâneşti — fără să 
mai socotim absenţele mai mult sau mai puţin nemoti- 
vate — copilul stă la şcoală 180 de zile pe an, câte cinci 
ceasuri pe zi, adică în total vreo 900 de ceasuri. Anul însă 
are 8760. Aşa dar, un copil trăiește sub ochii dascălului a 
zecea parte a timpului, iar nouă părţi din zece și le petrece 
altundeva. În timpul restrâns cât trăiește copilul la școală, 
dascălul e strict obligat să-i dee o anumită sumă de învă- 
țături — destule; poate, prea multe. 

Credem că n'are să spună cineva cu judecata dreaptă 
că sarcina dascălului este ușurică. O fi amară orice pâine 
câștigată cu necaz, dar greu se poate găsi una mai puţin 
dulce decât a dascălului dela noi, unde familia nu dă nici 
un ajutor şcoalei; unde lumea crede că școala este un 
aparat fabulos, care poate turna prin procedeu mecanic 
toată știința omenirii în capul oricărui copil — indiferent 
de capacitatea lui intelectuală și de puterea lui de voinţă, — 
fără nicio osteneală ori tragere de inimă din partea acestuia. 

Afară de asta, lumea noastră, în genere mai crede că 
învățătura are asupra omului o putere fără margini; că, 
prin şcoală, omul poate căpăta ceea ce nu s'au îndurat 
ursitoarele să-i ursească — inteligenţă, judecată, voinţă, ba 
chiar talente, și încă nu numai atâta! că, prin învăţătură de 
carte, ar putea dobândi omul şi însușiri sufletești cu cari 
din naştere nu a fost dăruit — acele daruri multe, ce nu-i 
nevoie să le mai numărăm unul câte unul, fiindcă avem 
în limba noastră un cuvânt, însumându-le minunat pe 
toate: omenie. 

Cum am zice, ne "'nchipuim că, prin fermecele buchilor, 
o creatură ursită a fi în toate privinţele mediocră poate 
deveni o persoană de înaltă notorietate, iar un născut 
fără suflet nici obraz poate ajunge pildă de omenie pentru 
vremea lui. Pretindem dela dascăl nici mai mult nici mai 
puţin decât să ne facă dintrun boboc de scaiete un tran- 
dafir de lună, o privighetoare dintr'un puiu de vrabie și 
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dintr'un căţelandru de vulpe un prepelicar de soiu. Și să 
nu uităm că aceste metamorfoze cerem să ni le săvârșească 
şcoala în a zecea parte a timpului; căci, cum am arătat, 
nouă din zece părţi şi le petrec — bobocul, între bălăriile 
lui; puiul, sub straşina unde s'a prăsit, și căţelandrul în 
vizuină, ori pe lângă coteţe. 

Ei! trebue să mărturisim că pretenţiile acestea sunt 
puţin cam exagerate — nu-i așa?.., Ar trebui prin urmare, 
în interesul educaţiunii tinerelor noastre generaţiuni, să 
ne mai moderăm pretenţiile faţă cu școala. Căci, ia să ne 
întrebăm: poate face ea atâtea și astfel de minuni»... 
N'ar fi vremea să iasă din mintea familiei și societăţii 
această nemărginită încredere în închipuita putere magică 
a învăţăturii de carte? N'ar trebui să se convingă odată 
lumea noastră că 'n adevăr școala poate foarte mult, dar 
nu mai mult de cât poate? că școala e absolut necesară, 
însă numai pentru ce ne poate da, iar nu pentru îndepli- 
nirea unor dorinţe absurde. 

Şi dacă ar fi numai pretenția absurdă? dar din păcate, 
e încă ceva şi mai absurd... 

Şcoala românească, fără să ne lăudăm, este, de spre 
partea corpului didactic, excelentă; dar dacă nu dă încă, 
nici ca școală propriu zis, roadele cuvenite, nu ea este de 
vină... Numai bunul Dumnezeu şi bietul dascăl ştiu cu 
câte piedeci ce i le pune societatea are să lupte şcoala 
pentru a-și îndeplini la limită datoria proprie... 

Fii sănătos şi vesel. 

Al tău vechiu 
CARAGIALE 


IX 
Frate Vlahuţă, 


De ce să ne facem spaimă și inimă rea degeaba? La 
noi nu e nici mai multă nici mai puțină stricăciune decât 
în alte părţi ale lumii, și nici chiar nu s'ar putea altfel. 
Calitățile și defectele omeneşti sunt pretutindeni aceleaşi; 
oamenii sunt peste tot oameni. Limbă, costume, obiceiuri, 
apucături intelectuale și morale, religiuni — precum şi 
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toate celelalte rezultate ale locului unde au trăit, ale 
împrejurărilor prin care au trecut mw îi pot arăta ca și cum 
s'ar deosebi mult cei dintriun loc de cei dintrialtul; 
însă în fundul lor, pretutindeni şi totdeauna sunt aceiaşi. 
Nu există pe pământ speţă zoologică mai unitară decât 
a regelui creaţiunii, Intre un polinezian antropofag şi cel 
mai rafinat european, altă deosebire hotărită nu există 
decât modul de a-și găti bucatele. Niciun neam de oameni 
nui mai bun sau mai rău, niciunul mai inteligent ori mai 
prost; unul e mai așa, altul mai aminterea; dar, la 
urma urmelor, toţi sunt la fel. Zi-le oameni şi dă-le pace! 
Așa dar, să nu ne mai facem inimă rea şi spaimă gân- 
dindusne că lumea românească ar fi mai stricată decât 
altele. Nu, hotărît; neamul acesta nu e un neam stricat; 
e numai nefăcut încă ; nu e pân! acuma dospit cum se cade. 
E încă nelimpezit de mizeriile seculare sub care a mocnit 
cu junghetura frântă; încă nu crede în dreptate; încă nu 
poate scoate din sânusi pe cine să-i poată comanda; încă 
nu ştie de cine să asculte — fiindcă nu are deocamdată 
încredere în nimini.., Fript cu lapte, suflă şi în brânză. 
Nia ajuns să cumpănească bine ceea ce ar fi în stare să 
poată cu ceea ce i se pune împotrivă, ȘI astfel încă nu 
înţelege că în mâna lui ar sta săași îndrepteze soarta și să 
dispună apoi pe deîntregul de ea mr păcum e drept şi 
păcum are să şi fie odată. In fine, nu are încă destulă 
îndrăzneală sănși răfuiască socotelile cu «binevoitorii lui 
epitropi >. Dar cu vremea, trebue să vină și asta; trebue 
să vină şi înţelegerea fără de care nu poate fi o naţiune 
sigură de avutul ei, nici de onoarea, nici de viitorul ei, 
Românii sunt astăzi un neam întreg de peste zece 
milioane de suflete, având una și aceeași limbă, (nu ca s'o 
lăudăm noi) extraordinar de frumoasă şi de... grea; având 
un mod de gândire deosebit al lui, o comoară nepreţuită 
de filosofie morală, de humor şi de poezie —cu atât mai 
originală avuţie cu cât este un amestec de moșteniri și de 
dobândiri antice, grecești, slave, orientale și altele, pecer 
tluite toate cu netăgăduita lui nobilă pecetie romanică, 
latină, care-l arată bun și netăgăduit stăpân al lor. Din 
această stăpânire seculară a lui rezultă și puterea nebiruită 
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de asimilare a acestui popor, ce încă d'abia pe departe 
începe a-și simţi importanţa în lumea europeană. Și de 
aceea, este așa greu de 'nţeles teama ce o au unii de 
4 înstrăinarea neamului românesc ), de «alterarea spiri- 
tului naţional», de... «pierderea românismului »!... 
Să se piardă neamul românesc! — Auzi dumneata!... 
Să se stingă normal, să se topească încet-încet în apa 
lumii și a veacurilor, cum s'au stins și s'au topit feldefel 
de neamuri, chiar dintre cele mai mari și mai vestite de 
pe pământ —da!... fiindcă firește, nimic din câte sunt 
la vederea omului nu e nemuritor în lumea asta, și fiindcă 
tot ce e pe pământ trebue neapărat să aibă o viaţă mai 
scurtă ca a pământului; —căci încă și cu el, ca și cu 
toate ale lui, trebue să se isprăvească odată... Decât, 
pân” atunci mai va, mai avem de furcă, și mai va atâta și 
miai e atâta de tors, încât nu trebue să ne doară de pe 
acuma capul de gândul zilelor din urmă a micuţei noastre 
planete... Ție-o poruncile înalte cât mai mult să plu- 
tească atârnată 'n albastru între atâtea nenumărate lumini ! 
... Dar să ne temem că are să se prăpădească, să se 
piarză, aşa de azi pe mâine, până nici nu s'a ridicat încă 
bine în picioare, un neam de zece milioane!... De ce?... 
Fiindcă un Fănică oarecare sec n'are destul respect pentru 
antemergătorii progresului nostru cultural?... fiindcă un 
muţunache maimuţește apucăturile și tenul de boulevardier 
parisien?. .. fiindcă inteligenţe tinere își risipesc zadarnic 
vremea în a critica, în loc să și-o întrebuinţeze în a face 
mai bine decât au făcut aceia pe cari îi critică?... 
Tânăr, bătrân, face omul, individual, ce-i place și ce 
ştie face... Ei, și? Aici nu e vorba de ce-i place unuia sau 
altuia să facă; e vorba de ce poate face o lume întreagă... 
Și lumea își vede înainte de mersul ei, facă oricine ce-o 
pofti... Cine nu merge cu ea înainte și stă, cu gândul la 
sine — să-și facă în ceafă cărarea, să critice tot fără a 
face nimica, să ţâinească de necaz că alţii au făcut ceva 
înainte-i ori că alţii vor însemna ceva după dânsul — acela 
îşi crede ziua lui eternă; și, mâine, lumea o să fie departe 
de el înainte, și el o să se afle înapoi departe de ea. Ba, 
adesea, lumea trebue să dea câţiva paşi înapoi, ca să-și 
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ia vânt spre a merge mai sigur înainte. Vai de cel ce n'a 
luat seama la mișcarea ei prudentă!... se va găsi rătăcit, 
că s'a bizuit a merge de capul lui înainte fără socoteală. 

Oamenii toți mor; unii mai de timpuriu, alţii mai tår- 
zior... Da, toţi mor; dar numai unii îmbătrânesc: aceia 
cari nu simt că lumea merge și că omul nu trebue să se 
înțepenească ’n călcâie pe loc, ci trebue să se lase dus, în 
pasul lumii. De aceea. vedem atâţia tineri bătrâni și atâţia 
bătrâni tineri... atâţia sdraveni şi verzi până la chemarea 
de sus și atâţia ofiliți și muceziţi înainte de a fi legat rod... 

... Să se prăpădească neamul românesc? 

Dar întoarcă-se Oltul și Mureșul de-a'ndaratele cătră 
obârşia lor în creierii munţilor Cicului, neamul românesc 
tot el, neam românesc va fi, lucrând cu minte, așteptând 
cu răbdare vremea când să dea și el culturii și civilizaţiei 
europene concursul lui specific, pe cât va fi fost înzestrat 
pentru asta de Pronia cerească — fiindcă, oricum ne-om 
învârti şi ne-om răsuci noi oamenii, legile cari stăpânesc 
mersul omenirii tot în mâna Proniei cerești sunt și trebue 
să rămână; căci a puterii acesteia nepătrunse de noi este 
și omenirea o arătare. 

Fie dată în omenire parte cât mai frumoasă și neamului 
românesc ! 

Dumnezeu să te țină în sfânta lui pază! 


Al tău vechiu 


CARAGIALE 


X 
Frate Vlahuţă, 


` Mă tot gândesc la amicul care ţi s'a plâns, cu atâta 
dreaptă mâhnire, de apucăturile fiului său, Fănică; și de 
ce mă gândesc mai mult, văd mai bine că şi are și n'are 
dreptate să se plângă. Din nenorocire, cazul lui nu este 
întâmplător şi izolat; o sumă de părinţi sunt pentru ace- 
leași cuvinte nemulţumiţi de copiii lor, și, ca şi el, aruncă 
vina asupra școalei. 
In adevăr, tinerii din ziua de azi au cam prea puţină 
consideraţie pentru predecesorii și pentru mai marii lor. 
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Dacă Fănică al amicului tău vorbeşte într'un mod așa de 
ireverenţios 4 de un profesor, de un ministru sau de un om 
de Stat», și hotărăște așa de sumar că «tot ce se face azi 
în ţară este stupid, fals și ridicul » asta încă nu-i așa de 
grozav. Eu ştiu ceva și mai și. Cunosc un părinte, amator 
de literatură, el însuși literat în momentele-i pierdute; 
— mai toate momentele pierdute la noi sunt câștigate 
pentru literatură, și se pierd foarte multe la noi. Imi 
spunea alaltăieri despre fiul său Mitică, un tânăr de abia 
de ieri licenţiat în filosofie, lucruri monstruoase: 

4 Inchipuie-ţi, d. Mitică, fiul meu, e de părere că repu- 
blica literelor românești a fost până acuma un sat fără câini, 
unde s'au putut mulți plimba fără ciomag; că o sumă de 
glorii ale condeiului românesc sunt niște nulităţi; că opere 
pe cari le considerăm noi ca sacre sunt numai nişte mardale 
literare, care într'o lume cultă n'ar fi primite nici ca lite- 
ratură de reclamă pentru articole de droguerie; că autori 
cari trec drept clasici români gândesc și scriu ca niște 
isnafi nedaţi la slovă ; că de limbă și gândire proprii româ- 
nești foarte puţine mustre la limită convenabilă am găsi 
în grămezile de producţiuni literare de până azi — în 
sfârșit feldefel de afirmaţiuni blasfematorii... să-i sbâr- 
lească părul de groază!» 

Bietul bătrân! am zis eu. Adevărat trist lucru să auzi 
tinerimea judecând despre munca și zelul generaţiunilor 
bătrâne cu atâta lipsă de respect și de consideraţie. Asta 
dovedeşte, întâi că învăţăturile înalte, rafinând gustul și 
ascuţind judecata unei generaţiuni, fac să-i crească pre- 
tenţiile intelectuale; și al doilea că acele învățături înalte 
n'au a face cu o bună și frumoasă educaţiune. Pentru pro- 
pagarea învățăturilor înalte, atât de necesare progresului, 
școalei firești trebue să-i fim recunoscători; dar de educa- 
țiunea tinerimii procopsite cine strică? 

Că Fănică și Mitică sunt mai învăţaţi decât au putut 
fi părinţii lor (cum e și bine și natural să fie), asta e meritul 
şcoalei; dar că sunt cam rău crescuţi, cine altul decât 
părinţii dumnealor e de vină? l-au lăsat să înveţe mult 
și multe la școală, și nu le-a temperat prin autoritatea 
părintească excesul de independenţă faţă cu ordinea so- 
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cială. Părinţii, uimiţi de progresele intelectuale ale fiilor 
n'au mai îndrăznit să se amestece în stăpânirea sufletelor 
acestora, lăsând această datorie proprie a părintelui în 
sarcina școalei. 

Şcoala are multe bunuri, nenumărate, însă acolo unde 
se face printr'însa o săritură de un veac între două gene- 
raţiuni, acolo şcoala poate avea și un mare cusur: umilește 
pe părinţi și înfumurează pe urmași. 

Un tânăr student, copil de oameni sărmani şi inculţi, 
— care face cu succes literatură şi critică de artă, care este 
solicitat cu toată stăruința să iee parte activă la mișcările 
politice, care aspiră să fie mâine un om public de mare 
vază, — se simte ridicat sus de tot faţă cu umilii săi părinţi, 
oameni mărginiţi și 'napoiaţi. Ignoranţa lor el o vede de- 
plorabilă ; credinţele lor i se par lui ridicule. El își simte 
generaţia lui, care intră acum în arenă, aşa de depărtată 
de aceea care se retrage scoasă obosită din luptă, încât 
trebue să fie o natură plămădită din elemente prea alese 
ca să nu se uite de sus la cei cari pleacă; trebue să fie prea 
nobil ca să-i privească nu cu dispreţ mândru, ci cu du- 
ioasă milă; în sfârșit, trebue să fie un spirit în adevăr 
superior ca să nu crează că învăţătura căpătată în şcoală 
exclude omenia și că pietatea urmașului ar fi din partea 
unui om procopsit o înjosire pentru dânsul. 

E regretabil în adevăr că mulţi din tinerimea noastră 
se poartă aşa de aspru cu predecesorii ei... Dar... dar 
ia să ne întrebăm și altfel: oare Fănică al tău şi Mitică 
al meu, afară de fudulia și de lipsa lor de omenie, n'or fi 
având cumva şi ei uneori oarecare dreptate?... lucru 
care, dè! poate că... se prea poate... Ai? 


Al tău vechiu 


CARAGIALE 
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« Aidem deagrabă la ziduri, — zise Avel-Fitim către 
Buzi-Ben-Levi şi către Simion Fariseul, în a zecea zi din 
luna Tamuz, anul dela facerea lumii o mie nouă sute 
patruzeci şi unul; — aidem degrabă la zidurile de lângă 
poarta lui Veniamin, în cetatea lui David, d'asupra taberei 
necuraţilor. A răsărit soarele, și închinătorii idolilor, ca 
să împlinească făgăduinţa lui Pompeu, trebue să ne aștepte 
cu mieii pentru altar». 

Simion, Avel-Fitim și Buzi-Ben-Levi erau Gizbarimi, 
cum le zicea pe atunci, un fel de preoţi, cari adunau 
prinoase pentru altarul din cetatea sfântă a lerusali- 
mului. 

« Adevărat, — zise Fariseul — ai degrabă ; fiindcă dăr- 
nicia păgânilor este lucru rar, și totdeauna necredincioșii 
au fost închinătorii lui Baal. 

— Că sunt necredincioși și înșelători, adevărat este, 
tot așa de adevărat ca și cele cinci cărţi ale Scripturii; 
dar numai cu noi sunt astfel. Văzutu-s'au vr'odată Amo- 
niții să fie necredincioși către dânșii şi triburile lor chiar? 
Și nu mi se cam pare mare dărnicie din parte-le, că ne 
dă miei pentru altar în schimbul celor treizeci de arginţi, 
pe cari ni-i ia pe fiece cap de vită! 

— Insă uiţi, Ben-Levi — răspunse Avel-Fitim — că 
romanul Pompeu care a împresurat, ca un păgân ce e, 
cetatea Prea Înaltului, nu are nicio dovadă că noi nu în- 
trebuințăm mieli cumpăraţi pentru altar la hrana noastră 
chiar. 


1) Din e Istoriile groteşti» ale lui Edgar Poti. 
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— Atuncia, — strigă supărat Fariseul, — pre cele cinci 
sfârcuri ale bărbii mele! pe care ca preot nu-mi e dat s'o 
raz, pe semne c'am trăit ca să ajungem ziua, în care tru- 
fașul închinător de idoli, pângăritorul din Roma să ne 
bănuiască că mâncăm prinoasele sfinte ale altarului! Pe 
semne c'am trăit ca să ajungem ziua, în care...! 

— Ce ne pasă nouă de ce bănuește Filisteanul păgân 
— întâmpină Avel Fitim, — mai ales că astăzi ne folosim 
pentru întâia oară de sgârcenia și dărnicia lui; mai bine 
aidem la ziduri, ca nu cumva să scăpăm prinoasele pentru 
altar, al cărui foc ploile cerului nu-l sting, și al cărui 
fum nici o furtună nu-l poate abate». 

Partea orașului către care se îndreptară cei trei cre- 
dincioși, şi care purta numele lui David, era privită ca 
cea mai întărită a lerusalimului, și era așezată pe dealul 
înalt și stâncos al Zionului. Șanțul larg și adânc din prejur 
săpat chiar în stâncă, era apărat cu un zid de mare tărie, 
ce se ridica pe malul din lăuntru. Pe zid, potrivit departe 
unele de altele, se ridicau niște turnuri în patru colțuri 
de marmură albă, unele mai nalte și altele mai scurte. 
Zidul mergea până aproape de poarta lui Veniamin, și-apoi 
se înfunda în piciorul stâncos al muntelui Moriah. Așa că, 
sosind Simion şi tovarășii lui în vârful turnului numit 
Adoni-Bezek, cel mai nalt din toate, putură privi la 
picioarele lor tabăra împresurătorilor, dintr'o înălțime 
care întrecea pe a piramidei lui Cheops. 

« Cu adevărat — suspină Fariseul, privind cu ameţeală 
în prăpastie, — necuraţii sunt ca nisipul pe țărmurile 
mării, ca lăcustele în pustiuri! Valea lui David a ajuns 
să fie valea lui Adomin. 

— Lăsaţi scripetul și arginţii! — strigă de jos un soldat 
roman, aspru și răgușit de parcă vorbea din fundul iadului ; 
— lăsaţi scripetul şi banii spurcaţi cari mânjesc mâinile 
nobile de Roman! Așa vă arătaţi recunoştinţa către marele 
Pompeu, care în bunătatea lui a binevoit să-și plece urechea 
la secăturile voastre păgânești? Zeul Febus, zeul adevărat, 
a pornit de mult, şi trebuiaţi să fi venit dela răsăritul 
soarelui. Ce! nu cumva credeţi că noi, stăpânii lumii 
întregi, nu mai avem nimic de făcut decât să stăm să 
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negustorim cu câinii de pe lume? Lăsaţi mai iute seri- 
petul, şi luaţi seama să vă fie banii curaţi și drepţi la 
cântar! 

— El Elohim! — strigă Fariseul, pe când răgușitele 
cuvinte ale ostașului roman răsunau d'alungul stâncilor 
prăpastiei stingându-se în vârful turnului. El Elohim! 
cine este zeul Febus? cine a rostit numele acesta necurat? 
Tu, Buzi-Ben-Levi, care eşti citit adânc în legi, cărturar 
mare și mai știut ca toţi, spune, oare de diavolul Nergal 
a pomenit păgânul? ori de Ashimah? ori de Nibhaz? ori 
de Tartak? ori de Adramaleh? ori de Anamaleh? ori de 
Lukot-Benit? ori de Dagon? ori de Belial? ori de Baol- 
Perit? ori de Baol-Peor? ori de Baal-Zebub? 

— De niciunul din ei. Dar,... ia seama, nu scăpa 
frânghia prea iute printre degete, să nu mă lovească coșul 
de vr'un colţ de stâncă şi să se risipească banii ». 

Coșul se lăsă încet pe scripete în mijlocul soldaţilor, 
și din vârful turnului, credincioșii văzură pe romani nă- 
vălind asupra-i; însă înălțimea ameţitoare și ceața dimi- 
neţii nu-i lăsară să vază tocmai lămurit ce făceau soldaţii 
jos. 

Soarele se mai ridicase de vreo suliță. 

«O să întârziem, — suspină Fariseul, uitându-se cu 
nerăbdare în prăpastie, Au să ne apuce alții înainte al 
altar! 

— Și n'o să mai putem intra şi gusta din bunurile 
pământului — grăi Avel-Fitim; —n'o să ne mai putem 
unge bărbile cu mirodenii! 

— Nu cumva — strigă Ben-Levi — necuraţii or fi 
având de gând să ne fure banii? ori, prooroace Moise! 
or fi cutezând să cântărească sfântul coș? 

— Uite! ne-a făcut semn — zise Fariseul — a clătinat 
frânghia ! Trage, Avel-Fitim ; trage și tu, Ben-Levi; căci 
ori că necuraţii s'au apucat de căpătâiul frânghiei, ori că 
le-a dat Iehova în gând să ne pue în coș vreo vită mare 
şi grea!) e 

Şi credincioșii începură să tragă frânghia din răsputeri. 
Sarcina se legăna greoi şi se ridica încet prin ceață, 
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« Blestemat să fie!) — strigă Ben-Levi, după o muncă 
țapănă ce ţinu cât se ridică soarele încă de o suliță și 
mai bine; când — începu să se zărească coșul încărcat. 

— « Blestemai să fie! Este vrun berbec lânos din 
tufișurile dela Engadi ». 

— Este întâiul fătat din turmă, — grăi Avel-Fitim,— 
îl cunosc după spinarea lui cocoșată. Ochii îi sunt mai 
frumoși ca pietrele nestimate din Pectoral, și carnea mai 
dulce ca mierea Ebronului. 

— E un vițel îngrăşat în pășunile de lângă valea lui 
lehosafat, — zise Fariseul; — păgânii s'au purtat bine cu 
noi! Să cântăm în psalm! Să ridicăm mulţumiri în trâm- 
biţe și psaltirion, în harfe şi ţimbale, în surle și alăute! 

Tocmai când ajunse coșul la vreo trei pași de Gizba- 
rimi, o guiţare înfundată le arătă că era un porc d'o mă- 
rime cinstită. 

« Doamne, Dumnezeule ! » — strigară tustrei credincioșii 
opăriţi, ridicând ochii la cer. 

Și scăpând frânghia din mâini, vita căzu înapoi în 
prăpastie cu repeziciunea vârtejului. 

« Doamne Dumnezeule! Fii cu noi!... Era carne ne- 
curată!» 


17* 
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In toamna anului 18. ., umblând prin părțile de miazăzi 
ale Franţei, ajunsei la vreo câteva mile apropiere de o 
casă de sănătate, un spital particular de nebuni, de care-mi 
vorbiseră mult nişte prieteni doctori la Paris. Fiindcă nicio- 
dată nu vizitasem vreun loc de felul acesta, mă gândii 
că prilejul era bun și trebuia să mă folosesc de dânsul, 
şi zisei tovarăşului meu de călătorie (un gentleman, căruia-i 
făcusem din întâmplare cunoștința cu câteva zile mai îna- 
inte) să ne abatem din drum vreun ceas, ca să intrăm în 
acel așezământ. El însă refuză, zicând mai întâi că-i e 
degrabă, şi pe urmă aducându-mi înainte spaima ce in- 
suflă de obijnuit vederea smintiţilor. Mă rugă cu toate 
astea să nu-mi stric eu mulțumirile curiozităţii pentru 
dorinţa de curtenie pentru dânsul, şi-mi zise că el are să 
meargă cu calul înainte la pas, ca să-l pot ajunge dacă 
nu în ziua aceea, a doua zi măcar. Când să ne luăm ziua 
bună, îmi veni în minte că poate să întâmpin greutăţi 
până să străbat în locul cu pricina și-i împărtășii și lui 
temerile mele în privinţa asta. Tovarășul meu îmi răs- 
punse că în adevăr, dacă nu cunosc pe d, Maillard, direc- 
torul, ori dacă n'am vreo scrisoare de recomandaţie către 
dânsul, mi se poate întâmpla vreo greutate, pentrucă 
regulamentele acestor case de nebuni particulare sunt 
mult mai strajnice decât ale spitalelor de obște. Tova- 
rășul îmi spuse, că vreo câţiva ani mai înainte, făcuse 


1) Din « Istoriile Grotești» ale lui Edgar Poë. 
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cunoștință cu Maillard, și că-i sta prin putință să-mi facă 
bunătatea de a mă însoţi până la poartă și a mă înfățișa 
directorului ; însă pentrucă el nu putea suferi pe nebuni, 
nu voia să intre înlăuntru, 

Ii mulţumii, și abătându-ne din drumul mare, intrarăm 
pe o cale piezișă înverzită, care peste o jumătate de ceas 
de umblet se pierdea într'o pădure deasă, ce acoperea 
povârnișul unui deal. Făcuserăm vreo două mile prin 
pădurea ceea umedă și întunecoasă, când deterăm cu 
ochii de casa de sănătate, —un castel fantastic, foarte 
ruinat, și care dacă judecai după aerul său de vechime și 
desgrădinire, abia mai se putea locui. Priveliștea aceasta 
mă înfricoșă cum se cade, și oprindu-mi calul, simţii p'aci 
p'aci dorinţa de a mă întoarce. Cu toate astea, mi se făcu 
pe dată rușine de slăbiciunea mea, și dedei înainte. 

Indreptându-ne spre poarta mare, o văzui deschisă, 
și în „deschizătură capul unui om care privea afară. După 
un minut, omul înaintă, veri drept la tovarășul meu, îl 
chemă pe nume, îi strânse cu toată inima mâna și-l rugă 
să descalice. Era chiar d. Maillard, adevărat gentleman 
de școala cea veche: boiu frumos, înfățișare nobilă, maniere 
alese și un aer de « om prea cum se cade, care facea o vie 
întipărire. 

Prietenul meu mă înfăţișă și arătă dorinţa ce aveam 
de a vedea așezământul; d. Maillard îi făgădui că o să 
aibă pentru mine toate îngrijirile putincioase, și tova- 
rășul meu se despărţi de mine. 

După ce plecă, intrai cu directorul într'o sală de aștep- 
tare foarte îngrijită, în care, pe lângă alte dovezi de gust 
ales, erau și o mulțime de cărţi, desenuri, glastre cu flori 
și instrumente de muzică. Focul flăcăra vesel în cămin. 
O femee tânără și foarte frumoasă cânta la clavir o arie 
de Bellini. Când intrarăm, se opri și mă primi cu cea mai 
gingașă curtenie. Vorbea încet, şi în toate mișcările ei se 
vedea mare oboseală. Mi se păru că văz trăsuri de mâhnire 
pe faţă-i, a cărei gălbeneală peste măsură, după mine 
unul, nu o făcea tocmai neplăcută. Era cernită de sus 
până Jos, şi-mi deșteptă în inimă un simțimânt, amestec 
de respect, de interes şi de mirare. 
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Auzisem la Paris că așezământul lui Millard era alcă- 
tuit după ceeace de obijnuit se zice sistema blândeţii; 
că se ocolea întrebuințarea pedepselor; că închidea pe 
nebuni foarte rar; că bolnavii, păziți pe ascuns, se bucurau 
fățiș de o mare libertate, şi cei mai mulţi puteau să umble 
încoace și încolo prin casă şi prin grădini, cum fac de 
obijnuit oamenii în toate minţile și în toată firea. 

Toate aceste amănunte îmi stau de faţă în minte, şi 
luam seama bine la tot ce-mi ieşia din gură de faţă cu 
tânăra cernită, fiindcă nu eram sigur dacă-și are ori nu 
mintea întreagă; Și în adevăr, ochii ei aveau o strălucire 
neliniștită care mă cam făcea să crez că nu. Mă mărginii 
dar să vorbesc despre lucruri generale, sau despre lucruri 
pe care nu le credeam în stare a supăra sau aţâța pe o 
nebună. Imi răspundea la toate ca o femeie în toată firea 
şi chiar vorbele și ideile ei se vedeau pornite dintr'o minte 
sănătoasă. Însă dintr'un studiu lung asupra fiziologiei 
nebuniei, învățasem să nu dau crezământ chiar la asemenea 
dovezi de sănătate morală, și mă purtai tot cuminte după 
cum începusem. 

Un fecior îmbrăcat în haine de gală intră cu o tavă 
încărcată cu poame, vinuri și alte răcoritoare, din care-mi 
luai bucuros partea ; puţin după aceea, tânăra femee plecă 
din sală. Cum închise ușa, îmi întorsei ochii către oaspetele 
meu cașicând aș fi vrut să-l întreb: 


«Nu! zise dânsul, o! nu... e o persoană din neamul 
meu... nepoată-mca, o femeie foarte cumsecade. 
— Îţi cer mii de iertăciuni că am bănuit, — îi răs- 


punsei eu — însă trebue să mă scuzi. Minunata admini- 
strare a casei d-tale este foarte cunoscută la Paris, şi 
gândeam că s'ar putea prea lesne... însfârșit, înţelegi 
ce voiu să zic. 

— Fireşte, nu 'ncape vorbă; dimpotrivă, trebue să-ţi 
mulţumesc de înţelepciunea ce-ai arătat. Rareori se poate 
găsi atâta prevedere la cei tineri, şi de multe ori am văzut 
pricinuindu-se întâmplări mâbhnitoare prin ușurința vizi- 
tatorilor noștri. Pe vremea când întrebuințam încă întâia 
mea sistemă, și când bolnavii mei se puteau plimba peste 
tot în bună voie, li se întâmplau crize primejdioase 
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pricinuite de persoane nepricepute, care veneau să vază așe- 
zământul nostru. Am fost deci silit să pun o sistemă straj- 
nică, și să nu mai primesc decât oameni pe a căror luare 
aminte să mă pot bizui. 

— Pe vremea când întrebuinţai încă întâia d-tale 
sistemă P — zisei eu repetând cu apăsare chiar cuvintele 
lui. Oare trebue să înţeleg prin asta că nu mai întrebuin- 
tezi sistema blândeţei, despre care mi s'a vorbit atât de 
mult? 

— Acum vreo câteva săptămâni — întâmpină doctorul 
— ne-am hotărît să o părăsim pentru totdeauna. 

— Zău! mă mir! 

— Am crezut de desăvârșită nevoie — zise dânsul sus- 
pinând — să ne reîntoarcem la vechile rătăciri. Sistema 
blândeței era o primejdie îngrozitoare pentru fiece minută, 
şi iarăşi dacă am căuta bine, am vedea că prea se pusese 
mult preț pe foloasele ce aducea dânsa. Crez, domnule, 
că dacă s'a încercat această sistemă undeva mai cinstit, 
apoi s'a încercat în această casă. Am făcut tot ce-i poate 
cuiva trece prin minte pentru a ușura omenirea. Îmi pare 
rău că n'ai venit pe aici în vremea aceea. Ai fi putut 
însuți judeca lucrul. Dar crez că ești pătruns de toate 
amănuntele îngrijirii cu blândețe. 

— Ba, nicidecum. Ceea ce știu despre asta este numai 
așa din auzite. 

— Îţi voi arăta deci sistemul acesta cu cuvinte cât se 
poate de generale: o sistemă în care bolnavul este cruțat, 
o sistemă în care bolnavul e lăsa: în buna lui voie. Nu ne 
împotriveam la nici una din fantaziile care-i plesneau prin 
cap. Din potrivă, nu numai că-l ajutam, dar încă-l şi 


îndemnam să dea înainte; și astfel am văzut săvârşindu-se 


un număr mare de cure radicale. Cu niciun fel de judecată 
nu atingi mintea smintită a nebunului decât cu înfundarea, 
cum am zice cu reducerea la absurd. lacă, am avut aci 
oameni, cari credeau că sunt pui de găină. Căutarea 
acestei boale era: să-i recunoaștem, să primim lucrul ca 
desăvârșit, ca pozitiv; ba chiar să zicem că el încă nu ştie, 
nu se cunoaște cât e de desăvârșit pui de găină, — și astfel 
să nu-i dăm zile întregi altă hrană, decât cea trebuincioasă 
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puilor. Mulțumită acestei metode, erau de ajuns câteva 
boabe de porumb ori de mei pe zi, pentru ca să săvârșim 
minuni. 

— Şi numai cu atâta vindecai d-ta nebunia? 

— Nu. Aveam mare credinţă și în petrecerile nevino» 
vate şi ușoare, precum muzica, jocul, îndeletnicirile gim- 
nastice, cărţile de joc, cititul scrierilor liniștite şi altele. 
Ne prefăceam că îngrijim pe bolnav pentru vreo boală 
obișnuită, și niciodată nu scoteam cuvântul nebunie. Un 
punct de mare însemnătate era să dăm fiecăruia nebun 
însărcinarea să păzească ce făceau ceilalţi. Dacă vrei să 
câştigi pe nebun trup și suflet, să te prefaci că-ţi pui 
toată încrederea în mintea și credinţa lui. Prin mijlocul 
acesta ne scuteam de nevoia de a ţine paznici cu leafă, 
ceea ce ne-ar fi ţinut mulţi bani. 

— Și nu întrebuinţaţi pedepse de niciun fel? 

— Niciuna. 

— Nu închideaţi niciodată pe bolnavi? 

— Foarte rar. Câteodată, dacă se ridica boala vreunuia 
până la criză, sau da în furie fără veste, îl vâram într'o 
chiliuţă ascunsă, de frică ca ru [cumva] sdruncinarea 
minții lui să molipsească şi pe ceilalţi, și-l păzeam așa 
până când îl puteam trimite acasă, la rude sau la prie- 
teni: pentrucă nebunului furios n'ai ce-i mai face. De 
regulă așa bolnavi se duc la spitalurile obicinuite. 

— Şi cum ai schimbat toate? Crezi că ai să ieși la mai 
bună ispravă? 

— Neapărat că da. Sistema aceea avea neajunsuri și 
chiar primejdii. In ziua de azi, slava Domnului, în toată 
lumea nu se mai întrebuinţează, și încă de mult. 

— Mă mir mult — zisei — de câte-mi spui: eu gândeam 
că în ziua de azi, în toată lumea nu se mai întrebuinţează 
altă metodă întru căutarea nebuniei. 

— Eşti încă tânăr, prietene — zise oaspetele meu — 
are să vie însă vremea să judeci însuţi lucrurile cari se 
petrec în lume, fără să te 'ncrezi în fleacurile ce-ţi spune 
altul. Nu crede nimic din câte auzi și crede numai pe 
jumătate din câte vezi. Astfel, în privinţa caselor de sănă- 
tate, cine ştie ce secătură și-a glumit cu d-ta. După 
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prânz, când t'ei odihni bine de oboseala drumului, o să 
am fericirea să te plimb prin casă, ca să te fac să-mi 
preţuești sistema din urmă, care, după părerea mea şi 
după a tutulor persoanelor care i-au putut vedea ispră- 
vile, este cu mult mai presus mai sigură decât cele închi- 
puite până azi. 

— Şi sistema asta e chiar a dumitale? — întrebai. Ai 
născocit-o dumneata? 

— Mă fălesc să spui, — răspunse doctorul — că, cel 
puţin într'un chip, e chiar a mea». 

Şezui de vorbă astfel cu d. Maillard vreo două ceasuri, 
în vreme ce, îmi arătă grădinile și sădirile așezământului. 

« Nu pot, — zise dânsul — să te las numaidecât să-mi 
vezi bolnavii. Pentru un om prea simţitor este ceva ne- 
plăcut felul acesta de vederi, și nu voi să-ţi tai pofta de 
mâncare înainte de masă ; căci avem să prânzim împreună. 
Am să-ţi dau vițel, conopidă, epure, şi pe urmă un vin, 
care să-mi facă cinste, să-ţi împuterniceşti bine nervii. 

La șase ceasuri ne dete de veste că prânzul e gata, și 
oaspetele meu mă duse într'o sală mare de mâncare, 
unde erau strânse vreo douăzeci și cinci sau treizeci de 
persoane. După cât se vedeau, erau oameni de societate 
cumsecade, cu creștere înaltă, deşi gătelile lor, dupăcum 
mi se părură, erau de o scumpete și o încărcătură prea 
întortochiată şi se arătau a fi de o modă ciudată și tre- 
cută de mult. Văzui apoi că două din trei părţi dintre 
meseni erau femei, și unele dintr’ însele nu erau de loc 
îmbrăcate ca lumea, adică după moda primită de gustul 
tutulor și purtată de toţi. Astfel câteva femei, nu mai 
mari decât șaptezeci ani, erau gătite cu o sumedenie de 
giuvaeruri, inele, brățări, cercei, şi își arătau ţâţele și 
brațele cam neobrăzat goale. Mai luai seama că prea 
puţine din veșminte erau bine făcute, sau cel puţin mai 
toate nu se potriveau, nu fuseseră croite pentru persoanele 
cari le purtau. Uitându-mă, dedei cu ochii de tânăra 
persoană căreia mă înfăţișase d. Maillard când sosisem, 
însă mare-mi fu mirarea când o văzui înfundată într'n 
rochie cu fioncuri, cu tocurile de o șchioapă la pantofi, 
cum se purta odinioară, și cu un bonet în cap cu mult 
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prea mare pentru dânsa, ceeace-i micşora chipul așa, că 
te făcea să râzi. Când o văzusem întâia oară, era de sus 
până jos în negre, și-i ședea minunat de bine. În sfârșit, 
un aer ciudat era în găteala tutulor; ceeace-mi aduse 
aminte despre sistema blândeţii, şi mă făcu să crez că 
doctorul Maillard nu-mi spusese adevărul, ca să nu-mi 
pricinuiască neplăcerea să mă știu că stau la masă cu luna- 
tecii lui; îmi amintii însă că mi se vorbise la Paris despre 
provincialii din miazăzi ca despre oameni foarte ciudaţi 
în felul lor și îmbuibaţi de idei învechite; afară de asta, 
intrând în vorbă cu unii dintre dânșii, simţii pe dată că 
mi se risipesc temeiurile cu desăvârşire. 

Sala de mâncare chiar, deși nu era lipsită cu totul de 
cele trebuincioase și era destul+de încăpătoare, n'avea 
covor pe scânduri ; adevărul este că în Franţa nu se prea 
obicinuește covor pe jos. Ferestrele n'aveau perdele ; obloa- 
nele cari stau închise, erau strânse bine cu drugi de fier, 
înţepeniţi d'a curmezișul, după cum se obicinuia mai nainte 
să se 'nchiză obloanele prăvăliilor. Luai seama căpe trei laturi 
avea ca la vreo zece ferestre, iar pe latura a patra o ușă. 

Masa era gătită măreț, acoperită cu tacâmuri frumoase 
și încărcată cu tot felul de mâncări gustoase. Era o îm- 
belșugare cu totul sălbatică. Se găsea atâta de mâncare, 
că s'ar fi putut sătura toţi lacomii din lume. Cât trăisem, 
nu văzusem strânse la un loc în așa nemăsurată câtățime 
lucrurile cele mai bune ale vieţii; adevărul e că nu prea 
erau de gust așezarea și orânduirea tacâmurilor și buca- 
telor. Ochii mei, obicinuiţi cu razele dulci, se găseau crud 
supăraţi de nemăsurata lumină a unei mulţimi de lumâ- 
nări, puse în sfeșnice și candelabre de argint pe masă și 
prin toate colţurile sălii, pe unde fusese loc. La masă 
slujeau câţiva feciori foarte sprinteni, și pe o masă marc, 
tocmai în fundul sălii, ședeau vreo șapte sau opt găligani 
cu viori, flaute, trâmbiţe și o tobă. In răstimpuri, pe cât 
şezurăm la masă, mă asurziră cu sgomotul lor, care pe 
semne că ar fi vrut să fie muzică, și în care se vede că 
găseau mare plăcere toţi mesenii, afară de mine se înţelege. 

Astfel, în toate cele ce mă înconjurau vedeam multă 
ciudăţie ș dar, în sfârșit, lumea e făcută din multe soiuri 
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de oameni, cari au foarte deosebite feluri de cugetare și 
o mulțime de obiceiuri cu totul după învoială. Și pe urmă 
eu călătorisem așa de mult, încât ajunsesem să fiu cu desă- 
vârşire pentru nil admirari; astfel, șezui foarte liniştit 
Wa dreapta amfitrionului meu, și înzestrat cu o poftă de 
mâncare nespusă, făcui cinste deplină ospăţului. 

La masă se făcu vorbă destulă. Femeile, cum le e 
obiceiul, vorbeau mult. Văzui numaidecât că mai toţi 
între cari mă aflam erau oameni prea bine crescuţi, și 
oaspetele meu, el singur era o grădină de om, o comoară 
de povești vesele. Părea că are mult chef să vorbească 
despre starea lui de director al unei case de sănătate, 
și, spre marea mea mirare, vorba de căpetenie între meseni 
ajunse a fi despre nebunie. 

«Aveam odată aci pe unul —zise un domn scurt și 
gros, ce şedea la dreapta mea — care se credea că e 
ceainic ; și am băgat de seama că această nebunie ciudată 
intră foarte des în capul oamenilor. Nu crez să se găsească 
spital de nebuni în care să nu fie și un ceainic omenesc, 
Domnul nostru era ceainic de fabrică englezească, și în- 
grijea de se lustruia regulat în toate dimineţile cu un petec 
de piele şi cu tibișir pisat. 

— Şi pe urmă, — zise unul înalt şi uscățiv, care-mi 
şedea în față —am avut, mai-când era, o fiinţă căruia-i 
irăznea prin cap că ce măgar, — ceeace cum am zice, 
metaforiceşte, era cam adevărat. Ce bolnav supărător! ce 
ne mai băteam capul să-l oprim ca să nu facă prostii! 
Multă vreme nu voi să mănânce decât numai scăeţi; dar 
l-am vindecat curând de ideea lui, stăruind să nu mănânce 
nimic alt. Și lovea mereu cu călcâiele... uite așa... 
uite! 

— Domnule Kock! m'ai îndatora mult să te astâm- 
peri! — întâmpină o bătrână, care ședea lângă povestitor. 
— Te rog, ţine-ţi picioarele! Mi-ai prăpădit rochia de mă- 
tăsărie! E numaidecât nevoie să-ţi zugrăvești povestea cu 
mișcări așa de grosolane? Dumnealui te poate înţelege 
foarte bine și fără aceste arătări pipăite, Pe cinste-ţi spun 
că semeni dumneata a măgar mai mult decât bietul smintit 
de care vorbiși. 
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— Mă rog de iertăciune, domnişoară Laplace! — răs- 
punse d. Kock, astfel întâmpinat, — mă rog de iertă- 
ciune! zău, nu mi-a trecut prin minte să te supăr. Te rog 
fă-mi cinstea să ciocnim paharele amândoi ». 

Atunci d. Kock se închină, își sărută mâna singur 
foarte politicos, și ciocni cu domnișoara Laplace. 

«Acum să-mi dai voie, prietene, —zise d. Maillard 
către mine, — să-ţi dau o bucăţică de vițel fript; o să-ţi 
pară foarte gustos). 

Trei feciori voinici izbutiseră să puie pe masă, fără 
primejdie, o farfurie cât o luntre. Mă uitai, și ce să văz! 
un vițel întreg fript, așezat în genunchi, și cu un măr în 
dinţi după obiceiu. 

« Foarte mulţumim, nu! — răspunsei, — nu prea mă 
bat după friptură de vițel, pentrucă nici nu-mi prea 
priieşte. O să te rog numai să-mi schimbe talerul, să gust 
puţintel iepure». 

Pe masă împrejurul viţelului se mai aflau și alte far- 
furii, în care după câte vedeam era iepure rece, mâncare 
foarte gustoasă, și pe care vă îndemn să n'o treceţi nici- 
odată cu vederea. 

« Petre! — strigă oaspetele meu — ia schimbă talerul 
dumnealui, și dă-i o bucată din iepurele cela cu pisică. 

— Din ce? — zisei. 

— Din iepurele cu pisică. 

— Nu! foarte mulţumim. Mai bine iau eu singur o 
bucată de şuncă ». 

In adevăr, mă gândii eu în mine, ciudate mâncări 
obicinuesc oamenii ceștia de prin provincii. N'am poftă de 
loc să gust din iepurele lor cu pisică, cum, pentru aceleași 
cuvinte, n'aș gusta nici din pisică cu iepure. - 

« V'aduceţi aminte, — zise un domn cu chipul scofâlcit, 
apucând firul vorbei de unde fusese rupt, — v’aduceți 
aminte între alte ciudăţenii, că aveam odată un bolnav 
care se încăpăţânase să se crează caşcaval de Cordova, 
şi care se plimba mereu cu cuțitul în mână poftind pe 
prieteni să taie un mezelic din pulpa lui? 

— Mare nebun! drept să-ţi spun — zise altă persoană; 
— dar tot nu e de asemănat cu cela, pe care l-am cunoscut 
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toți (afară de dumnealui, care a venit acum). Ştiţi bietul 
cela care se credea că-i sticlă cu şampanie, și care ţâșnea 
mereu, cu paf... pafff... şi fâş...ş...ș...ș! uite 
așa!) 

Aici ritorul, foarte grosolân, cum mi se păru mie, își 
înfundă degetul cel mare în gură, își umilă bucile obra- 
jilor, își trase afară repede degetul, făcând sgomotul do- 
pului de șampanie când sare din gâtul sticlei, Și apoi, 
cu mare dibăcie, plesnindu- şi limba de cerul gurii şi pu- 
nând-o între dinți, ţinu o șuerătură ascuțită câteva 
minute, cum face șampania când îi fierbe spuma. Purtarea 
aceasta, văzui eu, nu prea era pe placul lui Maillard; 
dar nu zise nimic, şi începu înainte vorba un om mic 
şi foarte pipernicit, cu o perucă cât el de mare pe 
cap. 

«Mai era —zise —şi nătărăul cela care se credea 
broască, și adevărul e că semăna grozav a astfel de do- 
bitoc. Mult aș fi dat să-l fi văzut şi d-ta, domnule (şi se 
uita la mine); să fi văzut asemănare! Să mă crezi, dom- 
nule, dacă omul cela nu era broască, pot să zic că mare 
păcat că nu era. Uite aşa orăcăia: oac/... oac!..., 
oacheche 1... oac 1... oac!... — Şi când își punea coatele 
pe masă așa, după ce trăgea două, trei pahare de vin, și 
își întindea gura până la urechi așa, şi blejdea ochii aşa, 
şi pe urmă clipea din pleoape cu iuţeală nespusă, uite 
așa! .. zău, domnule, pot să-ţi întăresc cu toată puterea 
că dedeai în alte alea în faţa unei ființe înzestrate cu așa 
daruri fireşti. 

— Fără îndoială, — zisei. 

— Mai era, — zise altul — și măgădăul cela care ţinea 
într'una că e tabac de tras pe nas, și era mâhnit din suflet 
că nu se putea apuca singur între două degete ca să se 
soarbă cu nasul. 

— Dar smintitul cela nostim, care înnebunise de ideea 
că e dovleac. Se ţinea toată ziua de capul bucătarului 
rugându-l să-l puie în prăjituri. Și eu crez că dacă l-ar fi 
ascultat, ar fi ieșit niște prăjituri foarte gustoase. 

— Ştii că ești minunat! —zisei, întorcându-mi ochii 


spre Maillard. 
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— Ha, ha! he, he! hi, hi! ho, ho! hu, hu! Minunat? 
Nu te mira — îmi zise Maillard, — prietenul e glumeţ, așa 
vorbește el totdeauna. 

— D’apoi, — zise altul — am cunoscut şi pe altă ființă 
foarte ciudată în felul său. I se smintiseră creierii din 
dragoste, și-și închipuise că a dobândit două capete: stă- 
ruia că unul e al lui Ciceron și că celalt din creștet până 
la gură al lui Demosten, și dela gură în jos al lui lord 
Brougham. Poate că se 'nşela; dar era în stare să te facă 
să crezi că are dreptate; pentrucă era un om cu multă 
tărie de cuvânt. Avea adevărată patimă pentru ritorică, 
și nu-şi putea ţinea limba de loc. Astfel, avea obiceiul 
să sară d'odată pe masă, uite aşa!.., și să...) 

Un prieten al povestitorului, și care şedea alături, îi 
puse mâna pe umere și-i șopti ceva la ureche; atunci celă- 
lalt se lăsă de ideea d'a se mai urca pe masă și se astâm- 
pără binişor pe scaun. 

4 Țineţi minte —zise cel care șoptisc ritorului la 
ureche — pe cela care se credea că-i sfârlează? Ciudată 
sminteală ! drept să spui; cu toate că nu prea poți zice 
sminteală. Te prăpădeai de râs să-l fi văzut învârtindu-se 
într'un picior. Se 'nvârtea în călcâie câte un ceas; aṣa... 
uitați-vă!...) 

Atunci prietenul, pe care-l oprise să se suise pe masă, 
șoptindu-i câteva cuvinte la ureche, îi întoarse la rândul 
lui aceeași îndatorire. 

4 Atunci, fiinţa de care vorbeşti — strigă o bătrână cu 
glasul ascuțit — era smintită cum se cade, și încă un 
smintit nerod. Auzi să crează că e sfârlează! Lucru peste 
putinţă! Doamna Joyeuse era o persoană mult mai cu- 
minte, după cum știți. Avea și ea toanele ei, dar toane 
insuflate chiar de mintea ei cea sănătoasă, şi care făceau 
plăcere celor ce aveau cinstea să o cunoască. Ea, după 
multă și sănătoasă gândire, descoperise că din femeie ce 
era, fusese dintr'o întâmplare schimbată întrun cocoșel 
puiandru ; dar ca cocoșel, se purta foarte regulat. Bătea 
din aripe, uite așa, cu putere, şi cânta, ...dar cânta 
frumos! uite: Cucurigu...u...u l... Cutcutcut. , „curigu 
sie zeu Ul 
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— Doamnă Joyeuse, te rog să te astâmperi — strigă 
mânios oaspetele meu. — Dacă nu te porți politicos, cum 
fac toate femeile bine crescute, te pofiesc să te scoli de[la] 
masă. A ege-ţi! 

Doamna (pe care după povestea ei, mă crucii când 
auzii că o chiamă Joyeuse) se roşi până la urechi, şi se 
arătă a fi adânc umilită de mustrarea doctorului. Își 
plecă capul şi nu mai zise nimic. Dar altă doamnă mai 
tânără începu să vorbească. Era tocmai ceea pe care o 
întâlnisem cernită la intrarea mea. 

«A!— strigă dânsa — doamna Joyeuse era nebună! 
Cât însă despre părerile domnișoarei Salsafette, îmi pare 
că erau foarte înțelepte. Foarte frumoasă tânără! ce-i 
drept. Avea un aer foarte aşezat și cumsecade; moda de 
acum i se părea prea necuviincioasă, şi totdeauna voia să 
se îmbrace punându-se afară din haine în loc d'a se pune 
înăuntrul lor. Lucru lesne, fireşte. N'avea decât să facă 
iac'așa,. .. și pe urmă așa,... şi apoi așa,... și în sfârșit... 

— Ce faci, domnişoară Salsafetie? — strigară d'odată 
mai multe glasuri. — Opreşte-te! Destul! Destul!» 

Și câţiva săriră repede dela locurile lor, ca să oprească 
pe domnișoara Salsafette să nu se ascmuiască cu statuele 
idolilor din vechime. Când deodată se auziră nişte ţipete 
şi urlete dintr'o parte a casei. Și eu mă 'nfricoșai foarte 
de acest sgomot, dar ţi-era mai mare mila să fi văzut pe 
ceilalți. De când sunt n'am văzut oameni cu minte tre- 
murând de atâta spaimă. Se făcură toţi galbeni ca morţii; 
tremurau cu scaune cu tot de le clănţăneau dinţii în gură, 
și ascultau prăpădiţi să auză ce se urmează. In adevăr se 
făcu a doua oară acelaşi sgomot, mai tare și parcă mai 
apropiat; și a treia oară, și mai aproape şi foarte tare; 
în sfârşit a patra oară, dar mult mai depărtat. La această 
liniștire, toţi îşi veniră pe dată în fire, și veselia şi poveştile 
începură iarăși. Intrebai atunci de unde veneau și ce erau 
acele urlete. 

« Nimica toată — zise Maillard. — Ne-am obicinuit, nu 
ne prea pălim noi d'alde astea. Nebunii din când în când 
se pun de urlă cu toţii și se aţâţă unul pe altul, ştii ca 
câinii noaptea când dorm mulţi la un loc. Se întâmplă 
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iar câteodată că după ce urlă, dă toţi să scape, să fugă, 
şi atunci fireşte că e de temut. 

— Şi câţi aveţi închiși acuma? 

— D'ocamdată, toţi cu toţi sunt zece. 

-- - Mai ales femei, gândesc. 

— Dimpotrivă. Toţi bărbaţi, nişte găligani, ţepeni și 
voinici, ce-i drept. 

— Adevărat! Totdeauna am auzit că cea mai mare 
parte dintre smintiţi sunt femei. 

— De obicinuit da, dar nu totdeauna. Mai nainte, am 
avut aici vreo douăzeci și șapte de bolnavi, şi dintre ei 
optsprezece erau femei; dar d'atunci s'au schimbat lucru- 
rile, după cum vezi. 

— Da, s'au schimbat mult, după cum vezi —strigă 
domnul care lovise cu călcâiele fluierile domnişoarei La- 
place. 

— Da! da! s'au schimbat mult, după cum vezi— 
sbierară toţi d'odată. 

— Țineţi-vă limbile toți! aţi auzit! — strigă amfitrionul 
meu foarte mânios. 

Toată adunarea parcă amorţi un minut. O femeie se 
supuse întocmai ziselor lui Maillard, adică își scoase limba, 
o limbă lungă cât toate zilele, vorba ceea, o apucă în 
mâini, și o ţinu așa cu supunere până ne ridicarăm dela 
masă. 

« Dar doamna ceea —zisei la urechea lui Maillard — 
doamna cu cucurigu, nu face de loc rău, gândesc, ai? 

— Cum să facă rău? — întrebă el cu mirare. — Cum? 
ce vrei să zici? 

— Adică, nu e smintită 'rău de tot, numai așa puţin. 

— Vai de mine, cum ţi 'nchipuești? Mi-este prietenă 
bună de multă vreme, doamna Joyeuse, și este sănătoasă 
la cap ca și mine. Ei! are și ea ciudăţeniile ei; ştii că toate 
bătrânele sunt ciudate. 

— Fără 'ndoială, — zisei — neapărat. Dar ceilalți... 

— Toţi îmi sunt prieteni și păzitorii bolnavilor, — 
întâmpină Maillard luându-și aere — prieteni foarte buni, 
cari îmi sunt de mare ajutor. 

— Toţi? — îl întrebai —- și femeile? 
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— Negreşit, Fără femei n'am putea face nimic; cei mai 
buni îngrijitori pentru nebuni sunt femeile ; au ele ale lor. 
Știi d-ta, ochii femeiești fac minuni. 

— Cum nu! Dar numai atâta mă mir, mi se pare că 
se poartă ciudat; ai: ce zici? 

— Zău? ţi se pare că se poartă ciudat? Adică drept 
vorbind, noi ceștia dela miazăzi nu suntem de loc 
ursuzi și posomoriîţi, noi facem ce ne place; știm să ne 
bucurăm de viaţă; și poate că obiceiurile noastre să ţi se 
pară... 

— Dimpotrivă, mi se par... 

— Şi pe urmă trebue să ţii seamă și de vinișorul ăsta, 
care e cam înșelător, cam iute, — zise Maillard legănân- 
du-se pe scaun cu chef. 

— Mai e vorbă! Ascultă doctore, te auzii mai adineaori 
zicând că, în locul vechei sisteme cu blândeţe, acum între- 
buinţezi alta foarte strașnică. 

— Ba nu. Închisoarea este neapărată ; dar îngrijirea și 
căutarea doctoricească este foarte plăcută bolnavilor. 

— Şi, nu-mi spuseși: d-ta ai născocit sistema asta? 

— Nu tocmai. Câteva lucruri dintr'însa le datorim 
doctorului Catran, de care nu mai încape îndoială că ai 
auzit şi d-ta; și pe urmă am mai făcut eu niște schimbări, 
ce sunt dator să le recunosc vestitului Pană, pe care, 
dacă nu mă 'nșel, ai avut cinstea să-l cunoşti foarte de 
aproape, 

—Cu toată ruşinea — răspunsei — trebue să mărtu- 
risesc, că până acum nici nu mi-a trecut pe la ureche nu- 
mele acestor învăţaţi. 

— Doamne sfinte! — strigă Maillard, trăgându-se re- 
pede cu scaun cu tot, și ridicând mâinile în sus. —Pă 
semne că nu te-am înţeles eu! la mai spune odată, frate. 
N'ai auzit până acuma de prea învățatul doctor Catran şi 
de strălucitul profesor Pană? 

— Sunt silit să-mi recunosc neștiinţa — răspunsei, — 
dar adevărul înainte de toate. Cu toate astea, sunt foarte 
umilit că nu cunosc lucrările acestor învăţaţi. Şi îţi făgă- 
duesc că am să le caut și să le citesc cu mare îngrijire. 
Drept să-ţi spun, d-le doctor, m'ai rușinat foarte» 
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Și în adevăr așa era. 

« Lasă astea, zise Maillard cu bunătate; — hai mai 
bine să mai bem un pahar». 

Băurăm, şi toţi mesenii făcură ca noi. Vorbeau mult, 
glumeau, râdeau și făceau multe prostii. Viorile scârţiau, 
toba bătea din toate puterile, trâmbiţele răcneau ca boii, 
— şi toată mulțimea, smintindu-se mereu potrivit cu go- 
lirea sticlelor de pe masă, până în sfârșit ajunse un fel de 
chef curat drăcesc. In vremea aceasta, doctorul şi cu mine, 
muncindu-ne la o parte cu câteva sticle de vin ales, ne 
urmam vorba începută, sbierând cu putere din fundul 
plămânilor, — pentrucă dacă am fi vorbit cu glasul obici- 
nuit, ne-am fi auzit și înţeles mai greu decât s'ar putea 
auzi glasul peștelui în fundul scocului de moară. 

« Domnule doctor, îi strigai tare la ureche, — mi-ai 
vorbit înainte de prânz de primejdiile ce poate aduce 
sistema cu blândeţe ; ce primejdii sunt alea? 

— Da! da, — răspunse doctorul tot pe glasul de sus —- 
mare primejdie. Nu se poate să ne dăm socoteală de toa- 
nele nebunilor; și după părerea mea, a doctoru'ui Catran 
şi a profesorului Pană, niciodată nu e bine să lași pe nebuni 
să se plimbe în voie fără pază. Se poate să imblânzeşti pe 
nebun, după cum se zice, pentru câtăva vreme; dar până 
odată tot își dă în petec. Afară de asta, șiretenia nebunului 
a ajuns de poveste. Dacă și-a pus ceva în cap, apoi știe să 
ascunză cu o dobitocie minunată. Viclenia cu care se 
preface că e sdravăn la minte, poate fi spre mare folos 
pentru cercetarea învăţațţilor și filosofilor. Când ăi vedea 
pe nebun că s'a sdrăvenit de toi, că se arată în toată 
mintea, să mă crezi că e tocmai vremea să-l legi țeapăn. 

— Dar primejdia, doctore, primejdia de care mi-ai 
vorbit? De când cârmuești casa asta de sănătate, după 
cercarea dumitale chiar, avut-ai vr'odată cuvânt și drep- 
tate destul de tari, ca să crezi că libetatea cste rea pentru 
nebuni și că aduce primejdii. 

— Aici? după chiar cercarea mea ?... Firește, fireşte l... 
laca. Nu de multă vreme, s'a întâmplat o împrejurare 
foarte ciudată chiar aici la noi. P'atunci încă întrebuinţam 
sistema cu blândeţe, și holnavii se plimbau în bună voie. 
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Se purtau nu se poate mai bine; așa că o minte pătrunză- 
toare ar fi putut mirosi că se clocește între nebuni ceva 
diavolesc. Şi în adevăr, într'o bună dimineaţă, păzitorii 
se pomeniră legaţi butuc cot la cot și aruncaţi în chiliuţe, 
unde fură puși sub cheie şi păziţi ca nebuni de către ne- 
buni chiar. 

— Ce spui, doctore! De când sunt n'am auzit aşa co- 
medie! Se poate? 

— lacă s'a putut. Și toate astea s'au întâmplat mul- 
ţumită unui dobitoc de nebun, căruia nu știu cum, i-a 
trăznit prin cap că a născocit el o sistemă nouă de câr- 
muire a nebunilor, despre care, de când sunt nebuni pe 
lume, nu s'a auzit vorbindu-se nimic. Nebunul dori, se 
vede, să-și încerce născocirea, — și astfel, stătuindu-se pe 
ascuns cu ceilalți nebuni, se hotărîră să răstoarne puterea 
domnitoare. 

— Şi a izbutit cu adevărat? 

— Cu desăvârșire. Păzitorii și păziţii își schimbară 
locurile, cu această deosebire însemnată însă, că nebunii 
fuseseră lăsaţi în voie, iar păzitorii fură pe dată puși la 
popreală și îngrijiţi întrun chip nu prea politicos. 

— Dar crez că de sigur s'a făcut pe dată a doua răs- 
coală din partea celor răsturnaţi. Firește că trebue să fi 
venit ţărani de prin prejur sau alţii străini, cari au prins 
de veste... 

— Tocmai aici te înșeli. Capul răsculaților era viclean 

re şi ştiu să se păzească bine. Inchise porţile şi nu mai 
primi pe nimeni, afară de o singură dată, pe un tânăr cu 
un chip foarte nerod, care nu-i putea insufla nicio neîncre- 
dere. li dete voie să intre numai așa, ca să mai petreacă, 
să facă chef cu el. După ce-l ținu o zi, îl trimise de unde 
a venit. 

— Şi câtă vreme a ţinut doninia nebunilor? 

— Cam mult ce-i drept! ca la vreo lună; şi apoi de 
aci încolo cât încă zău nu pot să spun tocmai hotărît. 
Cu toate astea, nebunii nu se purtau de loc rău; încă pu- 
teai să juri că sunt oameni în toată firea. Se desbrăcară 
de sdrenţele lor obicinuite, deschiseră dulapurile casei, 
luară haine, giuvaeruri și tot ce găsiră, şi se îmbrăcară 
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frumos de sus până jos. Pivniţele casei erau pline de 
vinuri, și drăcoşii de nebuni se cam pricep la băutură. 
Pot să zic c'au trăit un traiu și jumătate, 

— Şi cum îngrijeau, cum căutau ei pe, cei închiși, pe 
nebunii lor de porunceală? 

— Cât despre asta, am luat seama că nebunii sunt 
foarte cu minte; căci după umilita mea părere, căutarea 
era cu mult mai bună decât cea care se întrebuința mai 
nainte cu dânșii, — îngrijire în adevăr cum se cade, ușoară 
fără multă încurcătură, economică și chiar foarte plăcută 
și foarte...» 

Când să spuie înainte doctorul, s'auziră d'odată alte 
strigăte și urlete, tot de felul celor d'întâi. De astă dată 
sgomotul se auzea că se apropie foarte repede. 

« Doamne sfinte! — strigai — au scăpat nebunii. 

— Teamă mi-e şi mie!» răspunse Maillard și se făcu 
galben ca ceara. 

N'apucă să-și isprăvească vorba, și o mulţime de gla- 
suri începură să sbiere și să înjure la ferestre, și pe dată 
văzurăm că mai mulţi inși de afară se munceau să intre 
cu d'a sila înăuntru. Se auzea bătând în uşe cu topoare, 
şi cercevelele ferestrelor se sguduiau cu putere din țâţâne. 

Inăuntru urmă cea mai grozavă încurcătură. Spre 
marea mea mirare, doctorul Maillard se ascunse sub masă. 
M'aș fi așteptat la mai multă tărie din parte-i. Muzicanţii, 
cari de vreun sfert de ceas, de beţi ce erau, nu mai puteau 
cânta, se repeziră la viori, trâmbiţe şi tobă, şi suindu-se 
iute toţi pe masă, începură să tragă un marș, pe care, deşi 
nu prea curat, îl cântară cu o tărie şi cu o putere peste 
firea omenească cât ţinu încurcătura. 

Intre acestea, domnul pe care-l oprise vecinul său să 
se urce pe masă, sări de astă dată între sticle, farfurii și 
pahare. Cum se așeză pe masă, începu ca un ritor să facă 
o predică, care fără îndoială trebue să fi fost de mare preț, 
dacă s'ar fi putut auzi. Tot într'o vreme, cel cu istoria 
sfârlezei începu să se rotească ca un vârtej într'un călcâiu 
împrejurul mesei, cu mâinile întinse, doborînd la pământ 
tot ce întâlnea în cale. Deodată auzii niște pocnituri și 
şuierături nespuse de șampanie; mă întorsei şi dedei cu 
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ochii de cel care povestise la masă istoria cu sticla de 
șampanie. Cam la o parte, omul-broască ocăia din băierile 
inimii, parcă dela puterea cântării lui îi atârna mântuirea 
sufletului. In mijlocul tutulor, întrecând toate strigătele, 
se auzea mereu și regulat un glas puternic de măgar. 
Cât despre bătrâna Joyeuse, în picioare, într'un colţ lângă 
sobă, lucra de foc pe toate glasurile pe Cucuriguuu al ei. 

In sfârșit ajunseră la culme. Fiindcă cei dinăuntru 
alte piedeci nu puneau celor de afară decât năzdrăvăniile 
ce spusei, ferestrele săriră curând din ţâţâni. Niciodată 
n'am să uit câtă spaimă mă apucă, când văzui sărind prin 
ferestre și năvălind asupră-ne, dând din mâini și din 
picioare, o întreagă oaste de lighioane grozave şi urlând 
ca nişte fiare. 

Un brânci puternic mă rostogoli până sub pat, unde 
mă făcui mic de spaimă, fără să zic un cuvințel măcar. 

Ascultai de sub pat tot ce se petrecu în sală, și mă 
lămurii destul de bine despre cele ce auzisem și văzusem 
în această casă. După câte auzii foarte deslușit, doctorul 
Maillard, povestindu-mi istoria nebunului care ridicase pe 
tovarășii lui la răscoală, îmi povestise chiar istoria lui. 
El fusese în adevăr, cu vreo trei ani mai nainte, doctorul 
aşezământului ; însă trăind mereu cu nebunii la un loc, 
i se smintise și lui capul, și fusese trecut în rândul bol- 
navilor. 

Toate acestea nu erau cunoscute tovarăşului meu de 
călătorie, care la sosire mă înfățişase doctorului; dânsul 
nu mai văzuse pe Maillard încă de pe când bietul doctor 
era în toată firea, 

Astfel, doctorul şi cu nebunii — tocmai după cum îmi 
povestise — apucaseră într'o zi fără de veste pe păzitori, 
îi legaseră cot la cot, și îi înfundaseră în pivniţă. Mai bine 
de o lună șezură închiși primind ca hrană zilnică câte o 
bucăţică de pâine şi apă multă; afară de asta, în fiecare 
zi o ţeavă de tulumbă le arunca de sus, pe fereastra strâmtă 
a pivniţe:, câte o ploaie ţeapănă de apă rece; — asta era 
sistema cea nouă a doctorului. In sfârșit în acea zi, un pă- 
zitor scăpă şi dete drumul și celorlalți. 
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Sistema cu blândeţea, cu câteva schimbări mici, a înce- 
put iarăși a fi întrebuințată. Trebue însă să mărturisim 
că sistema doctorului Maillard era în adevăr în felul ei 
ușoară, fără multă încurcătură, iconomică și chiar... 
după cum singur spusese. 

Inainte de a sfârși, mai am să spun câteva cuvinte. 
Am căutat prin toate bibliotecile din lume cărţile docto- 
rului Catran şi ale profesorului Pană, şi cu toate silinţele 
mele, n'am avut noroc să dau peste una măcar. 
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VOIȚI CRONICĂ LITERARĂ?... 


Aţi cunoscut, mă rog, pe celebrul Christorian, acel geniu rătă- 
citor, flagelator în versuri al viţiurilor, ce, din nenorocirea umani- 
tății, au bântuit și vor bântui etern societăţile? 

L-aţi cunoscut?... Da?... Așa este că era nostim cu verva 
lui detractoare? 

Ce geniu! Ce monstru de geniu! 

Uite, vă asicur că peste câteva sute de sute de ani, când cine 
ştie ce va mai fi prin aceste locuri, unde astăzi se rădică mândra 
noastră cetate, Micul Paris al Orientului, când se va pomeni de 
Pasagiul-Român și de admirabila lui architectură, cum se po- 
menește azi de Grădinile-Suspinse ale Semiramidei, poate că amin- 
tirea se va datori în mare parte celebrităţii geniului lui Christorian și 
atâtor alții de specia sa. 

Da, doamnelor și domnilor: Bucureștii — dacă nu mă 'nşel — 
este fericita lui patrie. 

Cum se poate, — vor striga depărtatele generaţiuni cârcotașe 
și neîncrezătoare — Bucureștii era patria acestui Homer al satyre.? 

— Da, amabili descendinţi, — va răspunde Chronica, — așa 
era măreaţa cetate binecuvântată de Omniputintele: fecunda mamă 
a geniurilor, şi drept probă vă voiu da și un alt exemplu: 

Era pe atunci, în Francia, un poet, nici prea-prea nici foarte- 
foarte, anume Lamartine, care voia cu orice preţ să treacă de geniu. 
El moare după ce dotează l teratura ţării lui cu nenumărate vo- 
lumini. Patria îl glorifică. Universul îl admiră. Pentru nenorocirea 
lui, însă, iată că cetatea Bucureștii, geloasă de gloria francesului, 
scoate la lumină pe Aamsky, un geniu cu picioarele strâmb, vorbind 
pe nas într'un dialect cât se poate mai curat românesc, şi d'o dul- 
ceaţă de caracter extremă. 

Aamsky — care mai târziu muri în floarea tinereţii, prăpădit 
de fatigele infernali ce-i impuseseră redacţiunea ziarului Dâmbul 
(nume împrumutat dela un fluviu ce curgea la marginea cetăţii 
Ploeşti, numai când ploua 6 săptămâni d'a rândul) sacrificându-și 
precioasa lui vieață pentru mărirea politică a patriei — Aamsky, 


www.dacoromanica.ro 


280 


10 


15 


25 


30 


35 


40 


NOTIȚE CRITICE, LITERATURĂ ȘI VERSURI 


zic, publică o cărticică de poesii sub titlul de Primele gângâneli 
ale puiului mamei... Acum, aşa este că astăzi, peste atâtea mii 
de ani de atunci, nici nu v'ar fi plesnit prin cap că a existat vr'o 
dată un anume Lamartine, care, drept vorbind, nu plătea mai 
nimic; în timp ce numele de Aamsky răsuna şi va răsuna cât lumea 
dela Soare-Răsare până la Soare-Apune. 


Nu uitaţi, bunii mei cetitori, că cele de mai sus nu sunt decât 
numai și numai o convorbire ce va avea loc în anul graţiei 12.714. 


Să revenim la Christorian. Deși am început cu dânsul, voiam 
însă să termin prin alt cineva. 

Saltă de bucurie, fericită cetate Pitești!! şi nu fii geloasă de loc 
de celebritatea Bucureștilor; căci, dacă Cetatea-Capitală se glo- 
rifică de versurile lui Chis) iat, tu te vei înălța cu proza unui 
alt geniu pot zice d'aceeaşi forță, însă de un alt genere. 

Geniul din Pitești este sumbru, nervos, concis, sentenţios, 
mușcător, răutăcios. El nu scrie în cărţi, sau în foi periodice; el 
scrie în foi volante. Voiţi un specimen din scrierile lui nemuritoare, 
domnilor? Da?... Ei bine, vi-l dau, cu condiţiunea ca doamnele să nu 
se supere. Îmi promiteţi doamnelor, că, orice s'ar zice despre domniile 
voastre, veţi fi aşa de bune și nu vă veţi supăra? Primiţi? Atunci 
primesc şi eu, însă pentru respectul ce se datorează geniului, re- 
produc scrierea cu inovaţiunile de ortografie și punctuare ce autorul 
voeşte a introduce în literatură ; căutaţi de vă obicinuiţi cu dânsele, 
căci poate, pe venitor, vă voiu face plăcerea a vă mai da și alte 
producțiuni d'ale geniului din Pitești. Iată d'astă dată acea despre 
care am vorbit: 


Cocuri şi răscocuri 


Această pernicioasă și ridiculă coaffură, diformă cele mai sim- 
patice și gracioase mine feminene june, representândule cu câte 
2 capete la un loc ca emblema cesaro-regală. 

Pernicioasă zic că, multe capete ce le au purtat au dobândit 
inflamaţiune din părul ce s'au zis a fi dela repausate, în fine au 
lepădat bărbaţii ișlicele și sub oarecare altă formă și materie, le 
au luat sexul faible din slăbiciunea consorţilor —încât pentru 
esageretele și degutantele sacuri atârnate de robe zise jupe, și 
pentru nu mai puţin esagerata și nesuferita șhosură polonă, am 
să vorbesc mai la urmă. 

Pitești (15 Aprilie) 1874. 

Thoma Conţescu 

Comentariele sunt de prisos. 


(Ghimpele, 26 Maiu 1874, semnat: Car..; neretipărit) 
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De sicur știți ce va să zică un autor de predilecțiune ; asemenea 
nu mai încape îndoială că fiecare dintre d-voastre are unul. 

D-ta, iubite cititor, ai pe Aristotele; vecinul d-tale are pe Vol- 
taire; amicul d-tale pe Racine; fratele vecinului pe Lesage; ne- 
potul său pe Alfred de Musset; vărul lui pe Dante... D-ta, ama- 
bile cititore, ai pe Lamartine; verișoara d-tale are pe Petrarca, și 
fiiă-sa pe D-na de Staël... și așa mai încolo. 

Fie cine, deci, își are autor de predilecţiune pe câteunul din 
cei trecuţi la lista ființelor escepţionali cari au făcut onoarea ge- 
niului uman și al căror nume este, mai mult sau mai puţin, cunoscut 
de lume sau de o parte din lume. 

Ei bine, eu — permiteţi-mi o clipă să vă vorbesc de mine — 
fac prinsoare că nimeni nu ar fi ?n stare să ghicească pe autorul 
meu de predilecţiune. 

Trăiește; este în floarea tinereții, tocmai când se coace 
talentul. 

Fiți buni, mă rog, și m'ascultaţi; despre dânsul am astăzi să 
vă vorbesc. Voiţi să-i faceţi cunoștința?... Imi faceţi o nespusă 
plăcere dacă-mi daţi voie a vă servi în aceasta de intermediar. 

lată: 

Ca fizic, închipuiţi-vă un băiat cât se poate de bine, afară de 
o cam prea desvoltată porţiune de cărnuri, ceea ce, cum zic unii, 
denotă, în rațiune dreaptă, lipsa substanţei neponderabile care, 
după metafiziciani, constitue, împreună cu materia, ființa umană 
completă. 

Ca morale, este un june plin de talent și viitor, o stea care pro- 
mite, un soare pentru cerul întunecat al literaturei contimpurane, 
un fel de cap de școală, o producţiune fenomenale a timpului nostru, 
atlet în stil și revoluționar în Republica literelor. Este adevărat 
că n'a studiat decât vr'o patru clase primare, dar tocmai aceasta 
este marele cuvânt pentru care dânsul e revoluţionar în astă Re- 
publică nenorocită. 

Da, doamnelor și domnilor, el a fost unul dintre acei ee au îm- 
plântat cu triumf în librăriile noastre stindardul nelimitatei liber- 
tăţi literare, Pot încă susţine că dacă nu ar fi esistat el şi alte ca- 
pete de specia lui, am fi avut, poate, nenorocirea d'a vedea domnind 
și astăzi, în toate producţiunile noastre literare, absurda tiraniă a 
Gramaticei și stupida supunere la datele și spusele Istoriei. 

Autorul meu de predilecțiune-și publică operele numai odată 
pe an, în volume cari, pe lângă toate cele necesarii unui Calendar, 
mai conțin şi o mulțime de poezii populare și anecdote foarte amu- 
zante... Copiez textual fraza subliniată după frontespiciul ilustrat 
al uneia din anualile lui producţiuni. 

Ce stil are băiatul ăsta! ce vervă! ce invenţiune! ce concepere! 
ce originalitate! ce noui resorturi literare!.,. 
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Și să nu turbezi de mâniă când cugeţi că sunt guri rele, invi- 
dioşi și ignoranţi cari spun că romanurile lui istorice şi sociali sunt 
nişte nefericite traducțiuni, schiloade plagiaturi. Au inventat fa- 
bule nedemne ca să-l discrediteze ; au spus că este ieșit din sărite, 
că-i lipsește ceva, că pare a fi capiu, și toate astea, pentru ce? 
pentru că umblă cu gâtul cam strâmb și privește cu ochii jumătate 
închiși, clipindu-i cam prea des. 

Ce calomnii! Auziţi cum cutează profanii să vorbească de autorul 
meu de predilecțiune? 

Nu aibi teamă, favoritul meu autor, grațiă darului cu care te-a 
hărăzit sântul hram al bisericei Icoana, unde se zice că ai priimit 
botezul, tu te-ai ridicat mai presus de orice critică sau calom- 
nie. 

Va veni, te asicur eu, timpul frumos când, pe cea mai mândră 
dintre piăţele cetăţii noastre, se va rădica bustul tău... Uite! 
pentru admiraţiunea ce-ţi port, lasă-mă să fac eu, în treacăt, proiectul 
viitoarei tale statue: 

Bustul tău — în grăsimea naturale cred că e destul — așezat 
pe un pedestal superb de marmoră antică galbenă; de jur împre- 
jurul pedestalului, spre amintirea servicielor enorme ce ai adus 
pentru progresul Almanachului în România, să se vadă, săpate în 
litere de aur, cele douăsprezece semne ale Zodiacului împărţite 
pe anotimpuri, împreună cu sărbătorile și târgurile principali de 
peste an, precum și cu tasele telegrafo-postale. In faciă, un ca- 
lendar perpetuu de carton à la maior Papasoglu, edițiune de lus, 
care, prin un ingenios resort mecanic să arate cu 140 ani înainte, 
fazele lunare, eclipsele şi schimbarea timpului... 

Da, graţioşii mei cititori; nimic mai meritat şi mai nemerit, și 
mă felicit că am conceput proiectul de mai sus; eram dator so fac, 
pentru că numai eu știu câte momente de fericire m'a făcut să 
gust autorul meu de predilecţiune când am cetit picantele lui nu- 
vele și nuvelete. . . 

De aceea am ţinut să-i aduc sincera-mi omagine în aceste mo- 
deste rânduri de cronică literară, cărora graţioasa ospitalitate a 
Ghimpelui le permite a vă ocupa câteva momente. 

— Toate bune, veţi zice; însă ai uitat să ne spui numele auto- 
rului d-tale de predilecţiune. 

— Mii de scuze, doamnelor și domnilor; vă mărturisesc că, din 
distracțiune numai, mi-am uitat această datoriă, pe care, dacă 
nu mi-am împlinit-o dela început, ţin mult a mi-o împlini termi- 
nând. 

Voiţi să aflați numele lui?... 

Se numește Popnedea. 


(Ghimpele, 2 Iunie 1874, semnat Car...; neretipărit) 
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Jurasem că nu vor mai lua pana 'm mână pentru a scrie umi- 
litele mele cronici, spre a nu rădica asupra capului meu, ca mai 
zilele trecute, urgia nu știu câtor părechi de rime tot una și 
una. 

Am păţit-o și naş mai voi s'o pat. 

Mărturisesc că eu am fost culpabilul. Intrun moment de uitare, 
am cutezat să arunc o glumă profană asupra numelui său. Inţele- 
geţi bine că este vorba de tânărul Aamshy. 

Recunosc deci că sunt dator să fac o amendă onorabilă con- 
telui de Geniadevsky. Nu vă miraţi, doamnelor și domnilor, de 
acest nume nou; este numele lui; un nume pe care l-a luat de 
nevoiă în călătoriile lui sentimentali, în espediţiunile lui byro- 
niane. Nu ne-ar fi permis să ne închipuim că dânsul, care este tipul 
modestiei încarnate, a alergat la titula de nobilitate pentru paradă 
sau ciocoism. Din contra, zic ceva mai mult: poate că nu și-a zis 
conie decât pentru a proba lumei, înc'odată, că titulele de nobili- 
tate nu opresc pe tinerii de calibrul său a fi liberali și democrați. 
Da! Mirabeau și Rochefort au avut fiecare titule nobili, şi aceasta 
nu i-a împiedicat d'a fi ceea ce toată lumea știe: tribuni iluştri 
ai poporului. 

Și-apoi, chiar dacă n'ar fi așa, trebue să i se ierte totul pentru 
frumuseţea numelui: Contele de Geniadevsky. 

Vedeţi, doamnelor și domnilor, ce bine este să-și serve cineva 
singur de naș, după nopţi întregi de meditare și combinaţiune asu- 
pra numelui ce trebue să-și dea. Ba nu, zău, să lăsăm și glumă 
şi tot; aflați- mi ceva mai nemerit. Sfidez pe toți conții de pretu- 
tindeni s’aibă o titulă mai nobile, mai sonoră, mai poetică, mai 
caracteristică și cu o semnificațiune mai vastă. 

Ia bine seama, iubite cetitor, cum, prin o coincidinţă fericită, 
— care te face să presupui neapărat amestecul Providinţei la fău- 
rirea acestui nume — primele trei silabe ale conţiei arată, scurt 
şi coprinzător, ce-i plătește osul contelui: Geniadevsky... Genia... 
Geniu ! 

După această introducere esplicativă neapărată cititorului 
— fiindcă mai nimini nu te cunoștea pe aci de conte, — permi- 
te-mi, nobilele şi genialele meu gentilom de Geniadevsky, a m'a- 
dresa d'a-dreptul ţie. Ascultă-mă cu atenţiune; voiu să-mi repar 
o culpă pentru care am fost teribil pedepsit citindu-ți versurile 
ce mă flagelează fără pietate. 

Sunt criminale, o recunosc. Știu c'ai avut dreptate să te 'niu- 
riezi asupră-mi, văzând că te numesc june geniu cu picioarele 
strâmbe ; însă, nu meritam aspra-ţi sentință; oricât de gravă mi-ar 
fi fost crima, tot trebuia să admiţi în favoare-mi și oarecari circum- 
stanţe atenuanţi. Îţi jur că figura de retorică cu care te-am rănit 
și care ma făcut condamnabil, am întrebuinţat-o, numai prin o 
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eroare funestă, la propriu, pe cât timp eram decis a o întrebuința 
la figurat. Am voit să spuiu că aripele geniului tău june sunt 
strâmbe, cum sunt aripele tuturor puilor ieşiţi din ghioace, iar 
nicidecum să atribuiu fizicului tău această calitate rară în clima- 
tul nostru. 

După ce, în sentinţa ce mi-ai dat, te dai frate de cruce și su- 
ferinţă cu răposatul lord Byron, mă numești invidios. O! iubitul 
meu de Geniadevsky, cine dracul ţi-a vårît în minte ideile astea 
betege. Tu să fii invidiat! Cine ar cuteza să te mai invidieze? Eu? 
Să mă păzească toți sânții din calendar! n'am gândul tatii. Tu 
ești mai presus de invidiă. Mărirea geniului tău, conte, nu mai 
dă loc nici chiar invidiei. Zi admirațiunea, respectul, venerarea, 
dar nu invidia, care, schioapă și neputincioasă, nu te poate urma 
acolo unde te duc aripele geniului. 

Și chiar așa d'ar fi! Admit, pentr'un moment invidia —nu 
însă din parte-mi, te rog s'o crezi! — Cu ce-ar putea invidioșii oare 
să mi te atingă? 

Să-ţi impute că nu știi gramatica, ortografia, punctuarea? Dar 
nu știu dânșii că lucrurile astea nu se 'nvaţă în clasile primare, ci 
pe pământul clasic al ţării lui Tasso, de unde ţi-ai dat neasemuitele 
tale bucăţi poetice? 

Să te trateze ca p'un poet de contrabandă, intrat, fără știrea 
lui Dumnezeu și a sânţilor, în Republica literilor, ca mulţi alţii, în 
un timp când asta sărmana republică nu posedă nicio vamă? Să-ţi 
spuie că poeziile tale sunt niște nefericite fleacuri, niște prove- 
nienţe nesărate de bucătăriă poetică, niște nimicuri debitate în un 
dialect meschin și în un metru hodorog? Insă nu recunosc dânșii 
că nu vor trece nici două secole și vei fi tradus în toate limbile glo- 
bului şi dat spre studii în Universităţi ca model non-plus-ultra 
de clasicitate? 

O! nu invidiez geniul tău măreț, cum îţi place să crezi; poate 
că dacă n'ar fi așa de măreț l-aș invidia! Ceea ce invidiez eu la 
tine, ilustre conte, este modestia ta proverbiale, care te face să 
întrebuinţezi, în câteva linii din Dâmbul tău, de câte trei ori fiecare 
caz al pronumelui de persoana întâia singulară. Cu ce simplicitate 
în adevăr atică zici tu: « Eu, domnilor, lupt, căci pentru mine, 
ideea mea... sau poeziile mele inedite > ori « eu mă sacrific, domnilor, 
c'așa-mi place mie; aşa sunt eu, pentru patria mea...). 

Convinge-te deci c'ai fost prea aspru pentru mine când m'ai 
numit invidios. Eu, vezi, sunt sincer; ţi-am spus tot. Mă muncea 
conștiința, mă "'mpingea să-mi repar culpa. Mi-am reparat-o. Mă 
ierţi?... Mai iertat?,.. Da? Sunt foarte fericit. La revedere, 
dar, în curând, nobilele meu gentilom de Geniadevsky. 


(Ghimpele, 23 Iunie 1874, semnat: Car...; neretipărit) 
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ZIG-ZAG!. 


O armată formidabile de lucrători, purtând topoare, ciocane, 
căngi, sape; în fruntea ei, o nenumărată companiă de ingineri ; 
după dânsa, un șir lung de nu știu câte căruțe încărcate cu instru- 
mente mecanice, științifice și altele, și n urma acestora, care cu 
proviziuni, pornesc spre miază-noapte din cetatea capitale, în 
aplauzele mulţimei entuziaste a bunilor Români, cu scop de a 
merge să rază de pe facia pământului Carpaţii, pe cari, drept vor- 
bind, se pare că bunul Creator i-a pus, unde sunt în necazul multora. 

Eu zic, domnilor, că scopul este măreț și demn. Inchipuiţi-vă 
România, după terminarea acestei colosale espediţiuni: o imensă 
câmpie luciă, bătută ca 'n palmă, curati și măturată cum sunt 
curțile oamenilor cu gust și dare-de-mână; nici pulbere, nici no- 
roiu; un bulevard, cochet, pe care să poată trece, numa 'n papuci, 
vecinii unguri la noi și noi să putem trece la dânșii; fără vame, 
fără formalități importune de transit internaţionale. In treacăt, 
cele două specii de oameni, cu buna creștere ce-i caracteriză, se vor 
saluta, vor schimba o strângere de mână cordiale și-și vor continua 
calea. Ce tabel încântător! Daţi-mi voiă să admir astă pagină de 
istoriă, în care străluce esemplul adevărat sublim al înfrăţirii 
popoarelor! A 

Cum vă pare strofa de sus? 

Mă prinz că vă place. 

Mâncaţi, în ziua de Buna-Vestire, șeapte feluri de bucate de 
pește ’necate 'n untdelemn, fără a cugeta măcar la cele ce spun 
sectarii sobrietăţii ; ; îndată după prânz, lăsaţi perdelele dela ferestre, 
spre a nu vă supăra la ochi lumină prea multă, și lungiţi-vă p'un 
pat moale culcându-vă pe spate; trageţi apoi un somn adevărat 
călugăresc. Ei bine, sunt sicur, nu veţi putea avea un vis mai gingaș 
decât cel din prima mea strofă. 

Este un vis mărturisesc; o speciă de apocalips politico-social. 


* 


Vouă, cari faceţi parte din poporul inteliginte și nu voiţi a "nţe- 
lege, vouă, buni neguţători, cari moţăiţi, de cum se face ziuă până 
ce "noptează, în faţa magazinelor voastre; vouă, părinţi, cari nu 
vamintiţi că sunteţi datori a lăsa o moștenire cetăţenească demnă 
fiilor voştri, vouă, juni de diferite specialităţi, profesionali liberi, 
după cari se scurg ochii părinţilor voştri, și cari ați uitat ce dato- 
riți, în momente „grele, societăţii Și patriei ; vouă, în fine, cari mun- 
ciţi din zi până ’n noapte, din toate meseriile, şi cărora nu vă vine 
ideea, odată, prin simplă curiozitate, să vă strângeți și să vă nu- 
mărați ; vouă, la toți, îmi permit a vă adresa o "'ntrebare: v'ar plăcea 
să vedeţi realizat apocalipsul meu? Aș vrea prea mult să ştiu. 
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Veţi zice că sunt capiu, pe onoarea mea, cetindu-mi această 
invocare solemnă ; îmi vor imputa unii din d-voastră c'am început 
prin absurd pentru ca s'ajung la ridicul! Este adevărat, tonul de 
care am uzat mai sus este prea lugubru, prea mormântale, prea 
lipsit de poeziă. iu să repar aceasta. 

Ascultaţi dară. 

Un consule —zic un consule cum aș zice orice alt — se suie 
pe creasta unui munte 'nalt.—lImi pare, iubiţi lectori, c'am nemerit 
o imagine poctică aleasă—Acolo dânsul vede, aplecată .și aproape 
să se surpe, o enormă bucată de stâncă. Dă cu piciorul într'însa 
stânca se rupe din munte și pornește la vale în val-vârtej. Cu cât 
cade, cu atât iuțeala căderei crește. In câteva clipiri, devire un 
adevărat monstru devastator: rupe, smulge, desrădăcinează li- 
vezi întregi, prăpădește vite, distruge colibele șubrede ale bieţilor 
ţărani de pe coastă, ajunge a fi fatalitatea și spaima simplilor mun- 
teni, și se rostogolește mereu urlând și cu o iuțeală nebună. Și 
când ar sta cineva să cugete că nu trebuia, cu câteva minute mai 
nainte, de câte o buturugă ţeapănă pusă ’n calea ei, spre a-i În- 
frânge repezirea fatale. 

Aşa e cam schimbat tonul? 

Uite, astfel pare că-mi place și mie mai bine. 

Ştiam eu bine că sunt mai tare 'n descripţiune decât în 
invocare. 

Doamnelor și domnilor, vă jur că d'acum nainte nu voiu mai 
face invocări ; ar fi absurd, din parte-mi, să cerc un gener În care 
văd bine că nu rees. 

* 


Luaţi bine seama că, prin titlul chiar ce am pus la început, 
vam anunţiat că nu voiu fi deloc fidel unităţii de ideă. Să nu vă 
miraţi dară dacă cu sau fără vr'o analogiă, mi-ar trăsni d'odată 
prin cap să vă spuiu, în această ultimă strofă, o istorie curat 
americană. 

O și 'ncep. 

In unul din statele confederate ale Americei de Nord, era să 
aibă loc o alegere de guvernator. Toţi se preparau a merge să vo- 
teze. Unuia îi veni ideea americană — știți cât de ciudate sunt 
ideile americane — să joace o farsă conceţăţenilor săi. Strânse 
câţiva bandiți, le dete câteva doniţe de rhum la dispoziţiune, și, 
după ce-i adăpă astfel bine, merse cu dânșii în sala alegerei, spre 
a se impune votului celorlalţi. Trebuc să repet că ideea era demnă 
numai d'un American! 

In trei rânduri de alegeri, reuși prin acest mijloc ingenios. A 
patra oară însă, Americanii hotărîră să-l joace la rândul lor. Se 
strânseră toţi și porniră la alegere, cu cei mai bătrâni în frunte, 
având toţi câte un revolver — arma de predilecţiune pentru Ame- 
ricani este revolverul. ! 
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E de prisos a vă mai spune acum că farsa reuși de minune. 
Americanul farsor, cu toţi bandiții lui, o păţi cât de bună. 

Ce curioase moravuri cetăţeneşti! Uite, numai Americanii sunt 
capabili d'așa curiozităţi. 

Nu știu dacă vă place istoria mea americană; însă, pre legea 
mea, din parte-mi, aş da mult să mă pot duce 'n America, spre a 
mă bucur a de spectacolul unei așa ciudate scene. 


(Ghimpele, 30 Iunie 1874, semnat: Car...; neretipărit) 


CRONICA FANTASISTĂ 


O sumă colosală de vase de comerciu, încărcate cu mărfuri de 
toate speciele, plutesc, în sus și 'n jos, pe Dâmboviţa canalizată; 
stradele, pavate cu tuciu, sunt brăzdate, dela un capăt al cetăţii 
până la celalt, de o mulțime monstruoasă de linii de tramways; 
pe d'asupra capetelor bunilor cetăţeni, se 'mcrucișează 'n aer, în 
lung și ’n lat, după sistema engleză, șinele unui număr nenumă- 
rabile de căi ferate, și o sumă absurdă de fabrici, în întrul cărora 
mii de drugi de fier, milioane de roate cu dinţi, funcționează ne- 
contenit cu o regularitate de desperat. 

Sublimă civilizaţiune ! 

Pretutindeni fier și oţel! 

* 


Trebue să știți, doamnelor și domnilor, că nimic din toate a- 
cestea nu se vedea altădată pe aci. Capitala noastră nu era decât 
o imensă grămădire de case acoperite cu olane sau șindrilă, pardo- 
site cu cărămidă sau pământ, urîte, nengrijite și neconfortabili, 
așezate pe o vastă mocirlă, când înghiăciată în gloduri de sărută- 
rile septentrionali ale crivăţului, când înverzită de mucigaiu prin 
solicitudinea fierbinte a razelor solare. 

Inainte de răvărsatul zilei, cetăţenii, îmbrăcaţi în maniera 
turcească, porneau d'acasă, încălţați cu picioroange. Străbăteau 
astfel nomolurile stradelor, purtând în mâna stângă un felinar cu 
vopaiţă de seu, și 'n mâna dreaptă un baston lung cu cioc de fier, 
cu care necontenit încercând pământul înainte, se fereau să nu 
dea cu piciorangele în vreun băltău prea adânc. Așa, ajungeau în 
piaţiă. Aci trăgeau din brâu o pungă de piele de oaiă cu şireturi, 
scoteau din ea două parăle turcești și 'ncepcau să-și târguiască. 
Apoi, se 'ntorceau purtând la spinare, atârnată de ciocul basto- 
nului, tradiționala lor basmă roșie cadrilată încărcată cu d'ale casei. 

In așa stare mizerabilă se afla buna noastră cetate; așa trăiau 
nefericiţii noștri străbuni. Să ne aducem aminte de dânșii cu pie- 
tate şi... să nu ne uităm vorba. 
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Necioplirea, uitarea de sine, sărăcia, barbaria, domniră mult 
timp asupra acestor locuri; dar, în fine, luară fuga 'nspăimântate, 
când prima locomobile a doctorului Strousberg, urlând ca o tur- 
bată și aruncând, prin gura coșului ei funinginit, nori negri de 
fum și aburi, veni să ne puie pe bracie pe câţiva fii amabili ai prea- 
iubitului Vaterland. 

Să cetim cu respect această frumoasă pagină de istorie mo- 
dernă; să ne amintim cu venerare d'acea minunată epocă, în care 
ni se dete să "'nghiţim şi "nghiţirăm cupa delicioasă a civilizațiunei, 
întocmai cum li se dă să "nghiţă și 'nghit copiii mici doctoriile de 
friguri. Să aruncăm privirile în jurul nostru, să respirăm cu sete 
aerul curat al civilizaţiunei și să surâdem, tâmpiţi de fericire, după 
obiceiul pământului! 

* 


Pe malurile lacului din Cișmegiu, cinci mii de lucrători, toți 
feciori de oameni cumsecade, descendinţii pacinicilor neguţiători 
cari odinioară își numărau boabele mătăniilor în uşa magazielor; 
tinci mii de lucrători sunt la muncă de cum se face ziuă până 
'noptează bine. 

Intocmai ca Indianii dela Gange — cari, sub jurisdicţiunea gâr- 
baciului englezesc, lucrează la recolta indigului, sacharului și bum- 
bacului, — lucrătorii noştri sunt despoiaţi până 'n brâu pentru 
a duce mai lesne la iuţeala arșiţei solare. 

Cu aceeași procedere cu care se pescuesc și se prepară ţârii pe 
țărmii Mărei Nordului, lucrătorii noștri pescuesc şi prepară broaștele 
din balta Cișmegiului. Unii le prind ; alţii le apucă de labele dinapoi 
şi le ucid bătându-le pe niște mormane de sare pisată ; unii le usucă 
la soare; alţii le "nșiră pe sfoară de Sibiu, pe când alţii le așează 
în untdelemn în niște cutii de tinichea, pentru a fi trămise apoi 
la Berlin de către întreprinzătorul concesionar al pescuitului bălței, 
d. Karl Schweinmann, ca conserve alimentare. 


* 
Ce tabel minunat! Ce admirabile mișcare de vieață și civi- 
lizațiune ! 


Nu vă mirați, doamnelor și domnilor! N’am ajuns acele tim- 
puri; dar, bun e Dumnezeu, le vom ajunge curând. 


(Ghimpele, 28 Iulie 1874, semnat: Car...; neretipărit) 


ZIG-ZAG 


Cum să 'ncep?... Pre legea mea, tocmai asta mă cam încurcă; 
dar, fiindcam început, crucea-ajută, povestea vorbei,... ce-o da 
târgul și norocul. 
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iu prea mult ca neapărat, chiar în primele rânduri, s'aduc 
adâncă mulțumire Comitatului de redacțiune al Ghimpelui pentru 
măgulitoarea bunăvoință cu care ma admis în sânul său. Și zău, 
strivească-mă redacţiunea ziarului pus [sub] auspiciele nobili ale 
cavalerului Fîlfilson, depozitarul și gardianul suprem al păcii pu- 
blice din Tâmpitopole, cu înjurăturile sale ebdomadare, — m'am 
hotărît să vă dau pe fiecare săptămână câteva rânduri. Cum și 
ce fel? Nu pot spune; modestia nu mă iartă a-mi lăuda mai dinainte 
marfa; mie, vă pot asicura de p'acum c'are să-mi placă prea mult. 
Numai, doresc a face cunoscut că, nici cât negru sub unghiă, nu 
mă voiu ocupa de politică. Așa, cu voia d -voastre, doamnelor și 
domnilor, îmi termin cu cinste fraza și-i şi pun punct. 


* 


Numele ce-am ales pentru a boteza strofele mele de simplă proză 
îmi permite, iubiţi cititori, a-mi lăsa condeiul să meargă 'n voia 
fantasiei mele rătăcitoare. 

Fericiţi-mă cu graţioasa d-voastră atenţiune în ceea ce privește 
următorul tabel caracteristic. 

Timpul, în care se desfășură acţiunea este aceea ce astăzi, lin- 
gându-ne pe bot, obicinuim a numi Sărmana vreme vechiă. 

Incep: 

E pela sântul Andreiu, cap de iarnă, când plouă, ninge, în- 
ghiaţă, se topește, şi e lapoviţă și poleiu, și curg strășinile, și cri- 
vățul se bate ’n cap cu austrul. Pe când mai este așa ca la vrun 
ceas și jumătate până la ziuă, de e 'ntunerec besnă, cinstitul ce- 
tățean, îmbrăcat cu o precauţiune aproape siberiană, încălțat cu 
o părechiă de picioroange solide, înarmat în mâna dreaptă c'un 
baston lung provăzut cu o cange de fier la vârf și 'n mâna stângă 
purtând un felinar cu vopaiţă, pornește din fundul mahalalei, dela 
locuinţa lui, și, încercând înainte tărâmul cu vârful bastonului, 
spre a ocoli găurile și băltăurile prea afunde ale podului, cu chiu 
cu vai ajunge în piaţă. Aci trage din brâu pungociul lui de piele 
de oaie, scoate din buzunarul anteriului basmaua și 'ncepe să-și 
târguiască. Pe la revărsatul zilei, se 'ntoarce înapoi purtându-și 
pe umăr bastonul, de ciocul căruia îi atârnă pe spete tradiționala 
basmă, roșiă cadrilată încărcată cu d'ale casei. 

Inima se umple de duioșiă la aceste dulci suveniri, și-mi pare, 
aşa cred, doamnelor și domnilor, că nu se poate mai minunată 
ocaziune pentru ca să rădicăm ad-hoc rugăciuni spre pioasa memorie 
a prea demnilor noștri strămoși. 

Se sculau până ’n ziuă și se culcau cu găinele, fără să tresară 
când, pe stradă sau la fereastra lor, glasul vătășelului de noapte 
intona răgușit vestitul « Cine-i acoloo...0...0?». In vieaţa lor, o 
programă onestă etern neschimbată, totdeauna respectată până la 
venerare; în moravurile lor, o absolută dulceaţă amestecată din 

19 


www.dacoromanica.ro 


290 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


45 


NOTIŢE CRITICE, LITERATURĂ ȘI VERSURI 


când în când cu un şmac bătând cam în sălciu; în purtarea lor, o 
regularitate cronometrică ; în relaţiunile lor, un mers curat pa- 
triarchale, şi "n simţimintele lor — deși nu erau toţi hagii — o crești- 
nătate nealterabile. 
Fie-le ţărâna ușoară! Dumnezeu să-i ierte! Vezi că apucaseră 
şi vremuri bune. 
* 


Comptez pe iertăciunea d-voastre că v'am scormonit prin esccs 
de fantasiă, aceste suveniri. Sunteţi atât de înduioșaţi încât, de 
voiă de nevoiă, trebue să schimb tonul cu desăvârșire pentru a vă 
lumina figurile posomorite de prea multă pietate fiiască. 

Fiţi buni și mergeţi "nainte. 

Dela un capăt şi până la celalt, Capitala noastră este brăzdată 
de linii de tramways, cari-și îndeplinese serviciul cu o punctua- 
litate de desperat; nopţile, fie cât de întunecoase, stradele sunt 
înecate în lumina strălucitoare a gazului fluid, care se produce prin. 
becuri aurite; aproape să nu mai avem caldarâm, pretutindeni 
granit, marmură, — ba încă se asicura mai zilele trecute, că s'a 
proiectat a se lucra, la colţul Bulevardului, o bucată de trotoar 
în sidef, peruzele și mozaic—; hanuri mici nu se mai află nici la 
streajă, peste tot Grands-hâtels. 

Și apoi în toate colţurile dela fiecare răspântie, începând de 
cum înserează, chiuiesc până la ziuă, toată noaptea, câte o așa 
numită cafe-chantant, instituţiune publică desmierdătoare, intro- 
dusă la noi numai și numai spre nobilele scop d'a susţine la înăl- 
ţimea lor moravurile publice. Aci, făcându-și cura de trândăvie, 
— care ne priiește foarte bine, să nu vă fie cu supărare — așezat 
la o masă și "'nainte-i cun pahar cu bere, ce necontenit se deșeartă 
și se umple la loc, cetățeanul român găsește fără greutate mijlocul 
cum să-și înece necazul, să-și stimuleze simţimintele naţionali, 
să-și înavuţească spiritul şi să-și dea sbor veselei fantasii, petrecând 
pacinic câte zece sau douăsprezece ore pe fiecare noapte. O! Doamne. 
sunt foarte lungi nopţile de iarnă. 

Aci minunea minunilor! demnul locuitor al capitalei vede desfă- 
şurându-se, înaintea privirilor lui setoase de curiozităţi, spectacolul 
nostim al canţonetelor, producţiuni solemne de morală publică și 
la cari neapărat vor cugeta matur notabilităţile literare dela noi; 
luând nobila hotărtre a se dota frageda literatură cu câteva bu- 
căți alese de acest nou și demn genere. 

Să luăm aminte! Domnișoara Rosa Schweinereien, membru 
feminin de clasa întâia din personalul artistic dela cutare café- 
chantant, şi-a terminat canţoneta sa Tifla cu piciorul, și ridicân- 
du-și piciorul rotund, o formă demnă de Torwaldsen, la nivelul 
nasului unui zelos admirator al său — care a crezut oportun pentru 
sentimentele lui să-şi bea paharul cu bere tocmai lângă! scenă — 
face un salut plin de graţii onorabilului public și iese triumtătoare 
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gambadârid cu furoare așa după cum inima-i cere. Cortina, pe care 
se vede desenul alegoric al viitorului patriei încongiurat de nori 
naţionali... tricolori, se lasă. D'odată, un corent electro-magnetic 
de entuziasm rădic pe toţi dela cincizeci şi nu știu câte mese, — șed 
câte doisprezece la o masă, și câte trei p'un scaun. Atunci, aplaude 
nebune, bătăi din mâni, din picioare, din pahare, din bastoane, 
din umbrele, din scaune, fac a se rădica din nou cortina, și d-șoara 
Rosa, atinsă până la lacrimi de gloria succesului, păstrându-și însă 
mereu binevoitorul surâs, vine la rampă să mulțumească și să-și 
primească bene merente aceste cordiale aclamaţiuni. Toţi se rea- 
șează, și într'actele, stropite cu bere 'n abundența tradiționale 
românească, se petrec tot așa de vesel. Totul însă merge cu o so- 
lemnitate impunătoare. Aci nu sunt pasiuni, porniri și sbuciumări 
politice: toate au pierit; în locul lor, se respiră o veseliă și o pace 
demnă de invidiat; toţi sunt fraţi întru a aștepta fericirea patriei 


cu venirea anului nou. 
x 


Termin pe dată. Strofa finale e scurtă, este însă ceea la carc 
ține mai mult amicul Stoenescu, administratorele Ghimpelui. 

Vedeam totdeauna pe acest cetățean petrecându-și zilele cu a 
scrie mereu la epistole. Credeam că face un studiu practic de stil 
epistolar și-l lăsam să-și vază de treabă. Intro zi, mai alaltăeri, îl 
găsesc sigilând un plic și având pe masă la dreapta un teanc de 
scrisori sigilate gata; la stânga, îl așteptau altele spre a fi supuse 
aceleiași operaţiuni. Mă intrigaiu în sfârșit, și-l întrebaiu ce face. 

— Scriu pe la abonaţi să-mi plătească datoriile! 

— Bine, frate, în toate zilele le scrii? 

— Dacă nu-mi răspund! 

Cuvântul poate trece de istoric, pe onoarea mea; și bravul 
amic scrie mereu. N'ar fi rău, prin urmare, așa cred, doamnelor şi 
domnilor — aceia pentru cari cetățeanul Stoenescu face cură de 
corespondinţă către cinci ceasuri pe zi — să vă achitaţi de dânsul; 
vă asicur că-i veţi face nespusă plăcere împlinindu-vă datoria. 


(Ghimpele, 22 Decembrie 1874 semnat: Car...; neretipărit) 


CRONICA?... 


Găsiţi-mi o poziţiune mai tristă, în epoca noastră stearpă, 
când în totul ne merge după pofta inimii, decât a unui om care 
și-a propus să scrie o cronică. Ce fel de cronică? despre cine și 
despre ce? 

O cronică teatrală? Și ce s'ar mai putea zice? Ce-aș mai putea 
înșira în această coloană, când atâtea condeie ilustre, atâția maeștri 
celebri ai criticei din București, cu o deplină onestitate literară 
și în cunoștință de cauză, și-au publicat producţiunile lor pline 

19e 
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de erudițiune, gust, stil și justă punctuaţiune în ziarele dela noi, 
spre luminarea desăvârșită a înaltei nobiliini și onorabilului public? 
Și apoi, daţi-mi voiă să-mi aleg o soartă mai bună decât aceea d'a 
vă 'ndopa cu câteva rânduri în cari, umflat de pedantism, aş căuta 
să fiu esclus din concertul criticei locale, fără ca mai nainte să fi 
fost admis în sânul său și uns de capii respectivi ai acestei nobile 
corporaţiuni, 

O cronică sociale? și la ce ar servi, când publicul nostru, sânge 
nobil și curat, este foarte dispus a nu se lăsa nici mort de ce 
ştie și a merge cu regularitatea și iuţeala drumului de fier pe 
şinele pe cari-l împinge buna lui dispoziţiune? Cu ce maş alege 
de maş apuca să vă trântese un paragraf monstruos de morală, 
în care, cu întristare adâncă și cu tonul profetic al răposatului Iero- 
nim Agathanghel dela Sânta Agora, să vă spuiu că lumea merge 
dea 'ndoasele, că este așa și că ar trebui să fie aminterea? Pe onoa- 
rea mea, nu! Nu voiu să mă 'ncarc de Doamne-ajută ca mai zi- 
lele trecute, când mi-am tras asupra capului nemulțumiri și supă- 
rări gratuite dar motivate pentru că vorbisem cu puţin respect 
de cafenelele concertante. Și mi s'a cuvenit una ca asta, Datoria 
mea de cronicar era să relatez fapte, iar nu să spuiu în vileag con- 
sideraţiunile mele intime, cari, în această privinţă, diferă cu totul 
de ale unora din cele mai cunoscute condeie contimporane, 

O cronică literară? Nu voiu să mâhnesc atâţia juni dintre cari 
fiecare, deși până acum o stea modestă, promite un luceafăr cât soa- 
rele de mare pe cerul literaturii române, Un cer cu atâţia sori — că 
sunt mulţi -— cum Dumnezeu să nu fie luminos; și profanele mele 
rânduri de amator nu l-ar întuneca întru nimic, Oricâte mi-ar 
plesni prin cap să spuiu, Critica și publicul sunt d'acord în a susţine 
fierbinte că literatura nu va să zică știința de carte, învăţătura, 
ideile juste, sănătoase și frumos îmbrăcate în haine de sărbă- 
toare și date omenirii spre luminarea minţilor și înălțarea inimilor. 

Cu toate astea, daţi-mi voiă să vă spuiu ceva care de mult îmi 
stă pe ânimă, Mai totdeauna s'a luat la noi pasiunea drept talent, 
Așa, de pildă, cutare băieţoiu, de mult somn palid și cu ochii în 
fundul capului, puțin cam sărit pentrucă, tot studiându-și chipul 
în oglindă, într'o zi i s'a părut că are în obraz ceva cam așa din 
trăsurile lui Lamartine, suferă grozav de patima poeziei, In toate 
dimineţile și serile, în pat, la masă, pe strade, în trăsură, în ca- 
fenea, în prăvălia lui Sutzian încercându-și o părechiă de ghete, 
în locuri publice și private, el are condeiul de plumb gata spre a-și 
aşterne pe carnet, fără voia lui Dumnezeu, à propos de fiecare 
ocaziune, câteva strofe pline de dulceaţă, Se scoală dimineaţa; 
slujnica îi aduce de spălat; e frumușică; el o privește, lasă săpunul 
din mână şi-i trântește un sonet dulceag, care, după ce face oma- 
gini darurilor firești ale slujnicei, culminează cu versul: 


Dar ce folos, iubito! Păcat că ești servantă!!! 
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Iese din casă și, trecând pe bulevard, firește trebue să-l ia pe 
Mihaiu Viteazul la refec: Strofe la marele Mihaiu cel mare. Dacă 
merge seara la cafenea și se înfierbântă de discuţiuni politice, stro- 
pite cu bere, în furoarea lui, aci, pe loc dăruește posteritatea cu 
o bucată aleasă: La feara patriă şi mamă dulce şi iubită. 

Pe fiece zi face câte cinci bucăţi. Socotiţi și vedeţi că pe an, 
dacă Pythagora merită crezământ, produce câte o miă opt sute 
două zeci şi cinci. 

Dar talent!... 

Critica a găsit cu cale că băiatul merită un jeț în Parnas lângă 
al lui Alecsandri, decanul din partea locului; și publicul a rămas 
uimit de solemnitatea faptului recunoscând, fără să știe cam de ce 
era vorba, că Critica are dreptate. 

Și închipuiţi-vă că nu s'a găsit până azi nimini care să facă Cri- 
tica criticei, și să ţi-o ia la frecuș ţeapăn, și să-i tragă o învârti- 
tură să pomenească și morţilor. 

Am să mă gândesc d'aproape la asta și poate să i-o trag chiar eu. 

Până atunci însă reclam indulginţa d-voastră, doamnelor și 
domnilor; permiteţi-mi a-mi termina cronica pe care n'am înce- 
put-o încă. Nu prea e politicos din parte-mi, dar comptez pe bună- 
tatea d-voastră. Cu altă ocaziune de sicur voiu fi mai corect. 


(Ghimpele, 5 Ianuarie 1875, semnat: Car...; neretipărit) 


CRONICA 


Aflați-mi, iubiţi cititori, o posițiune mai dificile și mai încurcată 
decât a unui redactor al Ghimpelui ca mine, care este dator să vă 
dăruiască pe fiecare duminecă cu câte două coloane de cronică. 
Mărturisesc că nu ştiu ce să vă scriu. Daţi-mi o ideă, buna sau rea, 
numai daţi-mi una. Pe onoare vă spun, nu știu nici cum să 'ncep. 
Cu ce oare să vă serv? 

Și cu toate astea, pot nu pot, vreau nu vreau, trebue neapărat 
să vă dau ceva, fiindcă amicul Toma Stoenescu, directorul-pro- 
prietar al Ghimpelui, căruia i-am îngagiat talentul meu, cere numai 
decât, fără doar și poate, o cronică pentru cititorii săi. Ei!.,,ce 
voiţi! are și el dreptate. Trebue să mărturisim că directorul nostru 
se poartă cu redactorii săi mult mai bine decât în permit mij- 
loacele. 

Așa noi, redactorii permaninţi ai Ghimpelui, primim pe lună 
leafă, cel mult 10.000 franci, cel mai puţin 5.000, — pentru cari 
împlinim fiecare nişte îndatoriri fixe. Afară de aceasta, dacă pro- 
ducem ceva peste datoria noastră, primim pentru fiecare vers 50 
franci, şi pentru fiecare rând de proză 40 franci. In timpul cât lu- 
crăm în redacţiune, fumăm din cutia enormă cu Bektemis a lui 
Toma; bem răcoritoare, luăm băi, dejunuri à la fourchette, cafele, 
cognac, în socoteala lui Toma, 
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[a anul nou, primim fiecare câte un mic dar spre suvenire: 


O păreche de butoni de mâneci cu câte o peatră de briliant 
măreaţă cât o alună turcească, 1500 franci; un singur defect au 
însă: nu poţi intra seara în casă dacă e lumânarea aprinsă în întru ; 
strălucesc așa de tare, că-ţi pot prea bine pericula văzul. 


Sau: 


Un cronometru superb, de aur, cu două capace; pe un capac, 
un buchet în pietre scumpe cu devisa Ghimpelui în peruzele: Ri- 
dendo, castigat mores! — pe celalt capac, una din caricaturile cele 
mai reuşite de peste an, lucrată, în mic, în smalţul cel mai fin. 
Cronometrul nu se 'ntoarce niciodată, și merge mai regulat în bu- 
zunarul vestei d-tale decât soarele pe cer. Se întâmplă odată să se 
oprească, să stea toate ceasornicele din Bucureşti, toate, pentrucă 
nici unul din ele n'a fost întors la vreme; — se poate întâmpla una 
ca asta, nu trebue să râdeți. Cerul este acoperit cu nori și ceasorni- 
cele de soare nu pot servi. Toate ceasornicele stând, confuziune ge- 
nerale în mersul afacerilor. Numai cronometrul d-tale merge, merge 
neîncetat. Atunci, d-ta ești regulatorul tutulor ceasornicelor din 
București, gonești confusiunea și restabilești ordinea în afaceri. 
Toată lumea voește a-ţi vedea cronometrul, te ?ntreabă cu cât și 
unde l-ai cumpărat; şi d-ta răspunzi cu bună-voinţă: 

4— [-am primit în dar la anul nou dela Ghimpele, unde sunt 
în calitate de redactor; îmi pare că costă 5000 de franci». 

Ori: 

Un cal de călărie, arab alb, sau englez roib-auriu, sânge pur. 
Eşti călare la şosea. Sensaţiune universale! Damele toate-l scuipă 
ca să nu țil deoachie. Toți sportsmenii sunt entusiasmaţi. Când 
treci pe dinaintea bufetului, zece dintre aceşti domni, cari șed de 
vorbă cu o doamnă resturnată 'n o trăsură elegantă, — fără să-și 
mai ia ziua bună dela dânsa, şi proferind câteva înjurături franceze, 
— se ia călări după tine. Dai pinteni lui Bobo, — că așa-l chiamă, 
— şi când sportsmenii tăi d'abia sunt pe la rondul al doilea al şo- 
selei, tu ai ajuns la Băneasa şi te-ai și întors, spre a le face tradi- 
ționalul salut de jochey. Toți se confundă în complimente. Toți 
mângâiă pe Bobo, şi te năvălesc, care mai de care, în întrebări asu- 
pra vârstei şi genealogiei animalului. Toți se propun a ţi-l cum- 
păra. 

— «Pe onoarea mea. domnilor, îmi este cu totul imposibil a vă 
satisface, fiindcă țin acest cal în dar dela Ghimpele, unde sunt re- 
dactor. Cât despre preţul lui, și cred cġ nu mă "'nșeală memoria, 
este de 50.000 franci. 

Și repeţind salutul cu biciușca, dai pinteni. Calul pleacă, sboară ; 
şi când sportsmenii d'abia au pornit, potcoavele lui Bobo aruncă 
în dreapta și 'n stânga, pe podul Mogoşoaii, snopi de scântei, — 
— ocaziune de care pietonii de pe trotorie profită spre a-și aprinde 
țigările, fără a-și strica niciun chibrit. 
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Sau, mai bine: 

O tabachere de tutun, de argint rusesc masiv, à surprise. Mergi 
la Fialcowski, iei un scaun, șezi lângă câţiva prieteni, scoţi taba- 
cherea şi o pui pe masă. Un amic îţi cere o ţigară: 

— «Cu plăcere, poftim»! 

Amicul apasă resortul capacului... și la moment, flașneta 
misterioasă din tabachere începe să cânte marșul dela 48. Toţi sunt 
intrigaţi. 

— «De unde vin aceste sunete delicioase? » 

Atunci tu, măgulit de succesul tabacherii tale, cu modestia ce 
te caracterisă și zâmbind, zici în fine cuvântul cel mare: 

— « Domnilor, este o surpriză! aceste sunete delicioase vin din 
1abacherea mea!» 

Toţi asistenții o ia, o esaminează, o admiră, — și tabacherea, 
trecând din mână ’n mână, termină marșul dela 48, pentru ca să'n- 
ceapă o mazurcă încântătoare, 

— «De unde aţi cumpărat tabacherea asta? 

— « Domnul meu, este un dar de anul nou pe care l-am primit 
dela Ghimpele, unde, deși scriu sub pseudonism (sic), toată cafe- 
neaua lui Fialcowsky știe că sunt redactor. 

— «Și cât costă, mă rog? 

— 42.000 franci. 

— «Fie, că face!» 

Așa, doamnelor și domnilor, petrecem noi ăştia dela Ghimpele. 
Vă miraţi? cu toate astea, e foarte simplu. Câteva date din regi- 
strele de comptabilitate ale gazetei noastre, vă vor lumina pe de- 
plin. Daţi-mi voiă. 

20.000 abonamente dă 40.000 lei noui; 10.000 foi vândute cu 
esemplarul la fiecare număr, cu rabatul de 20%, ne dă 208.000 lei 
noui; mici subvenţiuni, pe an 500.000 lei noui. Avem deci la veni- 
turi un total anual de 1.108.000 lei noui. 

Totalul de cheltueli anulate este de 500.000 lei noui. 

Rămâne deci lui Toma Stoenescu al nostru anual 608.000 lei. 

Și fiindcă, cu această ocaziune, tot am intrat în confidenţe, 
trebue să vă spun că Toma cheltuește pe an pentru dânsul numai 
108.000 franci, depunând restul de 500.000 la băncile străine. De 
aceia şi eu îi zic totdeauna în glumă: 

— « Tomo, prea grămădești la aur! Tomo, prea ești econom, 
prea eşti avar! Tomo, ai să devii un Cresus !... Mai dă-mi o țigară, 


Tomo!» 
E monstruos ce vă spun; aşa e? Dar, ce vreţi! aşa petrecem noi 
ăştia dela Ghimpele. 


* 
+ + 


Auzisem de atâtea ori lăudându-se virtuțile ciudate ale haccișu- 
lui (sic), încât, pe onoare, n'am mai putut rezista tentaţiunii, şi am 
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înghiţit şi eu o dosă din această pastă minunată. Așa, vedeţi, iubiţi, 
cititori, că, în casul când v'ar displăcea cronica ce v'am servit, 
vina nu este a mea, ci a narcoticului ce prin escentricitate mi-am 
administrat, 

Un cuvânt încă și termin. 

Doamnelor şi domnilor câţi datoraţi bari amicului Toma Stoe- 
nescu dela Ghimpele! grăbiţi-vă a vă achita de datoriile d-voastre 
către dânsul, — care, cu toată cronica mea, este foarte strâmtorat 
şi încurcat, — ca să vă scutiți de petrecerea d'a vă vedea trecuţi 
în Catastichul Dracului. 


(Ghimpele, 11 Iulie 1876, semnat: Palicar; neretipărit) 


UNA-ALTA 


Pe căldura — era să zic tropicale, boala epitetelor de care sufere 
d. de Marsillac e foarte contagioasă — pe căldura de care este nă- 
buşită capitala, vi s'a întâmplat, pe la șapte sau altă oră seara, să 
vă "ntâlniţi cu o cunoștință, la Fialcowsky, Frascatti, pe bulevard 
sau la Giovanni! Prima mișcare când vă 'ntâlniţi este să vă opriţi 
şi să vă treceţi odată sau și de mai multe ori, — după cum suferiți 
mai mult sau mai puţin de asudeală —cu basmaua, pe ochi, pe 
nas, pe obraz, pe gât, etc.; a doua mișcare: vă daţi mâna; vă strân- 
geţi cordial; voiţi apoi să v'o retrageţi, şi, ce să vedeţi! dreapta 
dumitale nu se mai poate deslipi de dreapta amicului; trageţi cu 
putere fiecare: peste putință! Mâinile d-voastre s'au încleștat, 
Atunci — şi aceasta este a treia mișcare —d'o ordine superioară 
pentrucă se petrece în onoratul d-voastră cap — atunci voiţi nea- 
părat a afla cauza acestui efect cum adică și pentru ce mâinile 
d-voastră nu se mai pot descleşta! Cel mai deştept dintre d-voastră 
— de sigur unul e mai deștept decât cellalt — se bate cu mâna stângă 
pe frunte. 

— Am găsit: sudoarea mânii amestecată cu un strat de pulbere 
fină ce sboară în atmosfera capitalei amestecată cu al douilea strat 
de fum gros de asfalt, pentrucă adineaori am stat poate zece minute, 
de m'am uitat cum se lucrează la palat asfaltul, au produs pe mâna 
mea această (sic) mistum compostum (sic) lipicios, care afirmă 
de astă dată strânsa și indisolubila noastră amicițiă. 

Și zicând acestea, lipiți prin mâini, vă apropiați de Fialcowsky, 
cereți un pahar de apă, să depărtaţi unul de altul cât vă lasă mâi- 
nile, şi rugaţi pe garçon să-l toarne pe mâinile d-voastră încleștate. 
Două minute, şi efectul este obţinut. Sunteţi liberi a vă duce fie- 


care unde vă place, la Union sau la Guichard, la Walhalla sau la 
Patzak. 
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Vreţi un doctor ferchezat, spoit, dichisit, pomaduit și tizit de 
capacitate medicală? Vreţi bună educaţiune în specialitatea esculapică, 
şi strașnică alababură de cerebeli? 

— Adresaţi-vă şi d-lui dr. Pastramă-di-galați şi veţi avea o 
complectă satisfacţiune în sensul de mai sus! 


(Ghimpele, 15 August 1876, nesemnat; la Sumariu: Una alta, de Palicari — 
sic — ; neretipărit) 


PROFESIE DE CREDINȚĂ 


către cititori 


In vremea caraghioasă și «de mare cumpănă », prin care avem 
cinstea să trecem — când a ieșit iar la maidan chestia orientului, 
şi s'a tras a treizecelea ediție a « Hrismosului răposatului întru fe- 
ricire ieromonah Agatanghel», când în Bucureşti jes mereu la 
gazete şi gazetuţe, cum răsar ciupercile pe gunoiu dupe ploaie; 
când fiecare ciocoi ori ciocoroflea s'amestecă cu câteun petec de 
jurnal în cearta împărăţiilor — de ce adică să nu iasă la lumină 
Claponul, buletin hazliu al întâmplărilor orientului? 

Unde mai pui la urmă, că Claponul (după cum se și vede din 
numele cu care l-a dăruit nașu-său Ștrul, hahamul din Beligrad) 
este un organ eminaminie neutral, care nu ţine nici cu Rușii nici cu 
Turcii. Ce treabă avem noi cu împărăţiile, și ele cu noi? Imparţă- ȘI 
părul cu furca — noi n'avem să ne amestecăm. 

De altă parte opinia publică și-a încărcat stomahul cu suliţi, 
baionete, ghiulele, torpile, obuze și cu toate hapurile de soiul acesta: 
toate gazetele o îndoapă zilnic cu știri pozitive, care au băgat- o în 
draci. Claponul vine ca zaharicalele și cafeaua dupe masă, să-i 
dreagă gustul. 

Drept aceea, acest organ rococo s'a hotărît să apară meteoric 
în broșuri de 32 de feţe, în care un comitet de redacţie (patruzeci 
fără unu de colaboratori) va înșira producţii variate, prea nostime 
şi caraghioaze, ce desigur au să placă foarte mult, mai ales auto- 
rilor respectivi. 

Pe urmă, Claponul ia angajament în faţa cititorilor să le dea 
noutăţile cele mai sigure de pe tot pământul, căci a trimes corespun- 
denţi în toate unghiurile lumii pe apă și pe uscat. 

Publicitatea română de mult simţea — vorba ceea —o impe- 
rioasă necesitate de a poseda între organele ei o forță aşa nostimă, 
și opinia publică aștepta — vorba cealaltă —cu o legitimă ne- 
răbdare apariţia Claponulu:. 

Această foiţă —nu că să o laud —se va tipări în 33333 de 
exemplare, ș şi va fi citită și foarte apreţuită chiar și de cei ce nu se 
pricep la citirea limbii românești. 

In sfârșit și mai presus de toate, Claponul a găsit de cuviință 
a lua drept deviză: 
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« Eftin și bun! — 10 bani numărul!» 
Cumpăraţi lume! și, povestea vorbii, nu mă năvăliți, că vă 
dau la toți! 


(Claponul, nr. 1, 1877, nesemnat) 


CĂTRE CITITORI 


Nici nu vă mai întreb dacă v'a plăcut numărul 1, căci nu mai 
încape vorbă! Văzut-aţi izbândă strălucită? 33333 de exemplare 
se vândură toate până să n'apuci să te ștergi la ochi. O foaie n'a 
mai rămas, măcar de leac — fără să mai socotim, că la cele din 
urmă, când ajunsese vânzarea pe drojdie, s'a urcat preţul unui 
exemplar, până la un ban și jumătate, și asta pe trotoarul cafenelei 
Fialcovski, unde se chiamă că se găsește elita cititorilor din București. 

Tot publicul, cât a avut parte să cumpere numărul 1 al Cla- 
ponului, a râs și l-a aplaudat, și chiar cei ce nu l-au putut cum- 
păra din cauza crizei, au făcut chef mare numai închipuindu-și 
cele scrise în această foiţă; — dar mai presus de toţi, doi dintre 
colaboratorii noștri (de aminteri niște bărbaţi politici recunoscuţi 
ca foarte serioși la suspomenita cafenea) erau cât p'aci să se strice 
de râs, citindu-și pentru a șaptea oară articolele, cu cari înavuţiseră 
paginile numărului 4. 

Această izbândă, pe care nu ne iartă modestia să o atribuim 
la altceva decât la meritele Claponului, ne îndeamnă a stărui în 
arena publicităţii, promițând cititorilor să aducem necontenit îm- 
bunătăţiri, la această publicaţie populară. Nu vom cruța niciun 
sacrificiu (din cele cari nu ne vor costa nimic, se 'nţelege) pentru 
a mulțumi pe cititori și a răspunde pe deplin devizei Claponului. 

Și drept dovadă, numărul 1 a fost ce a fost —acu să vedeţi 
numărul 2, și apoi să vorbim. 


(Claponul, nr. 2, 1877, nesemnat) 


MANIFEST! 


(către cocoane) 


Auzit-aţi, cocoanelor! Nu e glumă! Până aci a fost ce a fost, 
văzurăți ce văzurăţi — de acum să vă mai ţineţi, că aveţi să ve- 
deți minuni! 

De când n'aţi mai cetit Claponul, a mers chestia Orientului 
departe, cocoanelor! S'au hotărît împărații să-și lase toate darave- 
rile, să fie în București, la faţa locului ca portăreii, pentru a în- 
cheia procesul-verbal — și după aia să-i și bea aldămașul chestiei 
Orientului. 

Mai întâi are să vie Țarul rusesc — și are să iasă la paradă ocolit 
de 600 de cavaleri inchivăraţi și împintenaţi, tot unul și unul, aleși 
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pe sprânceană din toată împărăţia lui, cari îi fac ștabul împărătesc. 
In capul alaiului are să meargă muzici și oaste multă; dupe aceea 
Țarul în mijlocul ștabului, și dupe ei alte muzici și oaste; — iar 
mai nainte de toţi şi dupe toți Şi printre toţi, să vă vâriţi dumnea- 
voastră cu copilele și cu copiii, să vă trăiască, să le sărutaţi cununiile ! 

Să vă feriţi numai să nu vă calce caii, ori să nu facă cavalerii 
cu ochiul la copile, în loc să vă facă dumneavoastră. 

Când ăţi pleca de acasă, mâncaţi și beţi bine, ca să vă ţie toată 
ziua, fiindcă alaiul are să se spargă dupe miezul nopţii, cu muzici, 
luminaţie, masalale și cu foc de artifiție. Să vă ferii la luminație 
jupurile, să nu vi le calce mitocanii pe coadă; să nu vă aprindeți 
capelele dela vr’o masala, ori să vă cază în cap beţele tăciunite ale 
artifițiilor ; să nu vă pierdeţi copiii mai mici la înghesuială ! 

Dacă v'o ciupi cineva prin lume daţi-i cu pardon și dacă cumva 
vrun monșer galant v'o face loc ca să vedeţi pe Țarul drept în faţă, 
tratarisiţi-l cu mersi. Când or trece pe lângă dumneavoastră ofițeri 
muscali, zor cu paroldontr, că dacă-i vorba la adică vă pricepeţi 
doară la franţuzească. 

Drept aceea, v'am dat de știre din vreme, să scoateţi la maidan 
toată gardiropa. Gătiţi-vă care mai de care, și ieşiţi din toate patru 
colțurile ale Bucureştilor: dela Delea-Veche și Popa-Nan până 
la Grădina-cu-Cai și Sifântul-Eleiterie, din Dealul-Spirii şi din 
Izvor până 'n Precupeţii-Noi, și Tirchilești. Ce fel de paradă ar 
fi aia fără dumneavoastră?! 

Toate să fiţi în păr! Una să nu lipsească, că zău! o dau la 
Claponul ! 


(Claponul, nr. 4, 1877, nesemnat) 


MULȚUMIRE PUBLICĂ 


Subiscăliții ne credem datori a aduce prin aceasta, pe calea 
publicității, mulțumirea și expresia recunoştinței noastre doctorului 
chirurg Leichtag din București, pentru minunata operație chirur- 
gicală ce a făcut asupra noastră chiar în zilele trecute. 

De mult auziserăm vorbindu-se de meritele acestui însemnat 
bărbat de ştiinţă — și în fine avurăm ocazie a ne convinge d'a- 
dreptul de capacitatea lui mai presus de orice laudă. 

Incă din copilărie, mulțumită caldărâmurilor din București, 
sufeream toţi la picioare de bătături chronice, cari mai ales când 
se schimba vremea ajungeau a fi o adevărată calamitate, 

Toate alifiile și plasturile de prin spiţăriile Bucureștilor în 
zadar au fost, căci suferinţele noastre mergeau mereu crescând și 
amenințând a ne învenina existenţa până dincolo de mormânt. 

In așa desperată situaţie ne aflam, când doctorul Leichtag a 
luat briceagul şi s'a prepus asupra vrăjmașelor bătături. Fără să 
simțim cea mai mică ciupitură, operaţia se sfârși repede — și în 
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locul unde erau alaltăeri bătăturile, astăzi este mai curat ca pe 
o palmă vecinic adăpostită în mănușe. 

Repeţim deci mulţumirea noastră bravului chirurg, pe care-l 
recomandăm călduros tutulor interesaţilor în cauză. 


Comitetul de Redacţie al Claponului. 


I 
IMPORTANTISIM 


Ultima gogoaşe 


In momentul de a pune sub presă, aflăm dela oarecine (al cărui 
nume îl trecem sub tăcere), că ar fi circulând sgomotul, cum că 
azi vineri, pela orele 121/, la amiazi, M. S. Țarul tuturor Rusiilor 
ar fi intrat în București. 


Dăm deocamdată sub toată rezerva, ce ne caracteriză, această 
importantă noutate. 


(Claponul, nr. &, 1877, nesemnat) 


GOGOȘI 


În totdeauna cocoanele din mahala sunt strașnice la închipuire, 
dar niciodată fantazia lor nu s'a urcat mai sus, ca de când s'a în- 
groșat gluma cu chestia orientului. 

Moașa Sevastiţa Hurdubiloaia din Popa-Nan mi-a spus urmă- 
toarea noutate: 

În Dușumea, o muiere însărcinată a născut alaltăieri un băiat 
îmbrăcat de sus până jos pihotaș muscal, cu cisme cu carâmb în 
picioare și cu chivără cu moţ în cap. Cum a dat cu nasul de lumină, 
pruncul s'a ridicat chipeș în călcâie, a făcut smirna cu pușca la 
umăr și a strigat: 

— «Zdrasti, brate ! Davai cuşai ! l». 

Moașa Sevastiţa e în stare să-mi spuie mâine, că o altă clientă 
a ei a născut un cazac, călare pe cal și cu sulița în mână, care fără 
să mai dea bunăziua moașii, a dat pinteni calului și a pornit în 
fuga mare la Calafat, cu buricul netăiat. 


x 


Pe vremea când se vorbea despre Moratoriu. 

La o judecătorie de pace se înfățișează un proces pentru șapte 
franci şi jumătate datorie de chirie. Judecătorul întreabă pe da- 
tornică: 

— 4 De ce nu vrei să plătești restul chiriei, babo, după învoială ? 

— Plătesc măiculiță, da... mi-e frică să nu păţesc ceva. 

— Ce să păţești? 
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— Vez’ că mi-a spus ginere-meu, că s'a făcut la Mitropolie o 
lege cu murături — ce-o fi aia! —pă cum că nu mai are voie ni- 
meni să-și plătească datoriile.,, », 


* 


Este atât de dumnezeească morala încât numai ea însăși e 
destulă scuză pentru neamul omenesc, că nu o poate urma. 


% 


La judecătorul de instrucţie. 

Un ţigan depune într'un proces de bătaie. 

După depoziţie, magistratul îl întreabă: 

— 4 Ştii să scrii? 

— Ba să mă ferească Dumnezeu, boerule, că destul scriți dum- 


neavoastră ! » 
* 


Niciodată ca acum salonul profesorului de danț, cavalerul 
Corvin, nu a fost mai îmbulzit de școlăriţe. O mulțime însemnată 
de dame din București învaţă cu multă stăruinţă, ziua și noaptea, 
să joace Mazurca, în vederea eventualităţilor chestiei Orientului. 
Se asigură că le pare foarte rău, că n'au pentru ce să înveţe și 
Ștaierul nemţesc. 

De ce însă să ne mirăm de cocoane, când știm mulţi bărbaţi 
de stat, cari ar pofti să joace Ciamparalele ! 


* 


Boerul și cocoana ia cafea dupe masă și vorbesc politică despre 
chestia Orientului. Să nu uit a spune, că cocoana e una din şcolă- 
rițele de Mazurcă ale cavalerului Corvin, şi că boierul deşi tră- 
ieşte cu cocoana în căsnicie de vreo zece ani, nu se bucură încă 
de niciun moștenitor. 

— «Lasă, soro, să mai vie Muscalii, să mai intre bani în ţară. 

— Fireşte, dragă — răspunde cocoana. Și apoi unde pui, că se 


mai înmulțește şi lumea !». 
x 


Un ţăran lovește câinele unui arendaș cu sapa și-l omoară. Aren- 
dașul îl chiamă la judecată să-l globească. La înfăţişare țăranul 
se apără zicând, că dobitocul s'a dat să-l apuce pe furiș de picior, 

Judecătorul îl întreabă: 

— «De ce nu te-ai apărat cu coada sapii? 

— M'aș fi apărat cum zici d-ta, dacă s'ar fi dat câinele să mă 
muște cu coada și nu cu dinţii. 

* 


Alt țăran trece pe dinaintea tribunalului. O sumă de avocați 
se suie și se coboară cu ghiozdanele la subțioară. 
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Țăranul întreabă pe unul: 

— 4 Da oare, ce să fie în palatul ăsta, domnule? 

— Moară de vânt — răspunse în glumă cel întrebat. 

— Ei, că să zici! nu-mi dedea în gând; uite ce de măgari se 
suie cu sacii!) 


(Claponul, nr, 1, 1877, nesemnat) 


GOGOȘI 


Maisterul Stultzpapferi, şușter subţire, ține foarte mult la 
dreptul ce are de a exercita control în toate afacerile lui. 

Maisterul este tras înaintea tribunalului corecțional, fiindcă 
şi-a bătut cumplit pe madama. 

— 4 De ce ţi-ai bătut nevasta? — îl întreabă aspru prezidentul. 

— Am prins pe ea, her prezident! 

— Nu trebuia s'o baţi: trebuia s'o dai în judecată pentru a- 
dulteriu. 

— Eu nu bătut pe ea pentru asta, her prezident; bătut numai 
pentru ce nu spus și la mine!». 


* 


O nouă aplicație de «Măsuri și Greutăți ». 
Un anunț al ziarului Resboiul dela 17 August, pagina IV-a, 
coloana 3-a ne spune: 


Lecţiuni particulare 
75 Fr. stânjenul 
de 
Matematici 
A se adresa — etc.... 
* 


Cât sunt de grozave greșelile de tipar, ne dovedesc următoarele 
rânduri extrase din Monitorul Oficial: 
Ministerul de Finanțe 
Prin deriziune ministerială cu data dela 23 corent, D-1 Z..., 
actual vameș la vama..., pentru rapacitatea sa notorie, se trece 
în postul de casier al acelui județ. 
* 


Toţi credincioșii căscau, și părintele Matache Sugăceanu citea 
cu glas tare, de un sfert de ceas, evanghelia Samaritencii. 

Deodată popa întrerupe procitania și se adresează pe alt glas 
către ascultători: 

— «Nu vă miraţi, drept-credincioșilor, că e atâta vorbă lungă 
în evanghelia de astăzi, pentru că și Samariteanca avea limba ca 
toate femeile ». 


x 


www.dacoromanica.ro 


10 


20 


25 


-30 


35 


40 


ADDENDA 303 


Tot popa Matache, care în privința poftei de mâncare e mai 
popă ca toți popii, merge într’o zi de post cu paracliserul să mă- 
nânce la un notabil al mahalalei, unde se făcea pomană. 

Prânzul este de dulce şi de post. 

— 4 Poftiţi iahnie, părinte, zice stăpâna casii. 

— Nu mânca, prea- -sfinte (şoptește paracliserul) ; adineauri am 
văzut pe slujnică î în cuine, că a amestecat-o cu lingură de dulce, 

— Ce treabă ai tu să umbli prin cuinile oamenilor?!» strigă 
popa supărat. 

* 


Un sfat prețios către cititorii cu barbă ai Claponului: 

Nu permiteți niminui să înveţe bărbieria pe capul dumnea- 
voastră. 

Un provincial intră să se rază în o bărbierie plină de muşterii. 
Toate calfele și stăpânul fiind ocupați, un ucenic vine să săpu- 
nească pe provincial. 

Când băiatul începe să tragă cu briciul pe curea, un câine foarte 
mare se scoală de sub bancă și vine să se așeze în fata provincialului, 
lingându-și botul și fixându-l foarte expresiv, ca cum ar spera 
să-l arunce un codru. 

Cinci minute — câinele așteaptă mereu fără să-și părăsească 
poziţia. 

In sfârșit, provincialul întreabă cu mirare pe bărbier: 

— «Ce are câinele ăsta? Pentru ce se uită așa la mine? 

— Pentru că a văzut că te rade băiatul (răspunde bărbierul). 

— Ei! şi ce are a face? 

— S'a 'nvăţat cu nărav dulăul (zise bărbierul). Băiatul e ucenic, 
acum învață meșteșugul: se 'ntâmplă adesea de-i scapă briciul și 
taie urechea mușteriului: atunci dulăul gata o îmbucă!». 

Inchipuiți-vă mutra provincialului la aceasta candidă și lu- 
gubră desluşire,., 

x 


Doamna Briol — Robes et Confections, calea Mogoșoaii, otelul 
Creţulescu — care are a încasa datorii vechi și noi pentru modesta 
suma de peste 100.000 frnci, s'a hotărît a-și vinde drepturile către 
un bun advocat cu scăzământ de 50 la sută, după ce mai întâi va fi 
somat la plată pe datornici și datornice. 


Se zice că această amenințătoare știre ar fi făcut pe marele 
cartier general rus să dea imediat ordin tutulor ofiţerilor muscali 
din București a se porni în grabă la Dunăre, oprind în același timp 
pe toţi ofiţerii trupelor ce încă sosesc de a mai intra în capitală. 

Cu toate acestea, I. S. principele Gorciacov, dibaciu și cute- 
zător diplomat, care este foarte galant cu damele, a stăruit să se 
retragă acest ordin, promițând că, în orice caz, fără să se oprească 
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ofițerii de a gusta din dulceţele micului Paris al Orientului, I. S. 
se face forte a împăciui singur afacerea Briol. 


* 


Pe vremea când încă nu se afla în capitală Compania Barome- 
trică, un boier tocmi și se învoi cu un întreprinzător în această ra- 
mură de industrie, ca să-i curețe... ceea ce avea de curățit. 

Tocmeala se făcu, și treaba se isprăvi ușor și bine. La plată 
însă, se ivi neînțelegere. 

Industriașul pretindea că a ridicat 33 de butoaie; boierul nu 
voia să plătească mai mult ca 32. In sfârșit, după multă sfadă, 
industrialul se înduplecă și luă paralele. Insă la plecare, nu se putu 
opri de a zice clientului său, cu un accent de o foarte candidă 
imputare: 

— 4 Păcat de Dumnezeu, boierule! îmi mâncași un butoi!» 


(Calendarul Claponului, 1878, nesemnat) 


GOGOȘI 


O cocoană intră într'o băcănie să târguiască. 

— «Cum daţi zaharul? întreabă. 

— Trei franci ocaua. 

— Cum se poate! Am cetit la Claponul, că s'a ieftinit!» 


(Calendarul nr. 2, 1877, nesemnat) 


GOGOȘI 


Despre cât sunt de nenorocite neprevederile legiuitorilor și 
lacunele legilor, ne poate da dovadă următoarea întâmplare a unei 
cocoane din Târgoviște. 

Cocoana a pornit jalbă de divorţ la tribunalul respectiv, pentru 
cuvânt că bărbatu-său nu vrea să o aducă și pe dânsa la Bucu- 
rești să vază pe Țarul. 

Prezidentul a arătat cu regret cocoanii, că din nenorocire pentru 
dumneaei, legiuitorul a lăsat şi aci, ca în multe părți, să se strecoare 
o lacună în condica civilă — căci, între cauzele determinante pentru 
divorţ, a uitat să prevază și «refuzul bărbatului de a-și duce con- 
soarta să vază pe Țarul». 


* 


Un tânăr monșer (al cărui aparat digestiv, cu toată cura de apă 
de Buda, nu a putut înţelege însemnătatea igienică a cuvântului 
regularitate) intră în o prăvălie din Lipscani, să-și dea o pălărie de 
paie spre reparare, 
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Dupe ce nemţoaica îi dă răbojul, monşerul, având nevoe de 
amândouă mâinile spre a-și drege cravata la oglindă, ia provizor 
răbojul în dinţi. Din o nenorocită greșală însă, răbojul îi scapă 
pe gât. 

— 4 Peste două zile e gata, domnule», zice nemţoaica. 

— Nu pot veni peste două zile, madamo (zice trist monșerul). 
Peste vreo patru, poate: sunt tare de natură). 


(Claponul, nr. &, 1877, nesemnat) 


GOGOȘI 


Sau zis multe despre oamenii nenorocoși, dar cea mai nostimă 
vorbă în privinţa aceasta a zis-o chiar unul dintr'înșii: 

« Sunt sigur, că în ziua când m'aș hotărî să fac negustorie cu 
pălării, toţi oamenii și-ar pierde capetele ». 


(Claponul, nr. 6, 1877, nesemnat) 


CALENDAR 


Ianuarie, 31 zile, — ziua de 10 ore— noaptea de 14. 

La 7, luna plină; la 13, pătrarul din urmă; la 20, luna nouă; 
la 29, pătrarul întâi. 

Frigul pentru cei fără paltoane e cu 15 grade mai mare decât 
pentru cei împaltonați. 


Februarie, 28 zile, — ziua de 11 ore— noaptea de 13. 

La 4, lună plină; la 12, pătrarul din urmă; la 20, lună nouă; 
la 27, pătrarul întâi. 

Carnavalul este în putere. Câţi nu vor rămâne becheri, se vor 
căsători. Balurile mascate vor hotărî pe mulţi căsătoriţi să por- 
nească jalbă de despărțenie. 


Martie, 31 zile, —ziua de 12 ore— noaptea de 12. 

La '6, luna plină; la 13, pătrarul din urmă; la 20, lună nouă; 
la 17, pătrarul întâi. 

Se zice că prea sfinţii părinţi dela Sinod vor posti tot postul, 
dacă nu vor mânca dulce. 


Aprilie, 30 zile, — ziua de 13 ore — noaptea de 14. 

La 6, lună plină; la 12, pătrarul din urmă; la 20, lună nouă; 
la 27, pătrarul întâi. 

Un orator în Cameră aduce un proiect de lege pentru stârpirea 


muștelor, care prevede un al optulea minister cu un buget de 
15.576.315 lei noui pe an. 


20 


www.dacoromanica.ro 


306 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


NOTIȚE CRITICE, LITERATURĂ ȘI VERSURI 


Mai, 31 zile, — ziua de 14 ore— noaptea de 10. 

La 4, luna plină; la 12, pătrarul din urmă; la 20, lună nouă; 
la 27, pătrarul întâi. 

Monşerii încep a-şi umbri ceafa cu umbreluţe albe. Se aşează 
băi mixte la Nicopole și Şistov. 


Iunie, 30 zile. — ziua de 15 ore — noaptea de 9. 

La 13, luna plină; la 10, pătrarul din urmă; la 28, lună nouă; 
la 25, pătrarul întâi. 

Se inventează o nouă umbrelă pentru picioare, în vederea 
sistemului de stropire a stradelor Capitalei. 


Iulie, 31 zile, — ziua de 14 ore — noaptea de 10. 

La 2, luna plină; la 10, pătrarul din urmă; la 17, luna nouă; 
la 14, pătrarul întâi. 

Căldura crește: 45 grade. Primăria ia măsuri, ca stropitorii stra- 
delor să administreze trecătorilor asudaţi câte o duş= rece. Pentru 
aceasta se va mai adăogi la biletul cel galben încă vreo câteva 
zecimi comunale. 


August, 31 zile, — ziua de 13 ore — noaptea de 11. 

La 1, lună plină; la 9, pătrarul din urmă; la 16, lună nouă; 
la 30, pătrarul întâi. 

Se deschid școalele. Un urechiat deschide o Academie de ştiinţe 
morale pentru amândouă sexurile. Se anunţă de acum părinţilor 
că locurile sunt aproape pline: să se grăbească a-şi înscrie copiii. 


Septembre, 30 zile, — ziua de 12 ore — noaptea de 12 ore. 

La 1, lună nouă; la 8, pătrarul din urmă; la 16,lună nouă; 
la 13 pătrarul întâi la 30, lună plină. 

Ploi mari. Dâmboviţa se umilă. Primăria profită de ocazie 
pentru a o declara navigabilă, şi a publica licitaţie pentru luarea 
în monopol a navigaţiei dâmbovițene pe 10 ani. 


Octombre, zile 31, — ziua de 11 ore — noaptea de 13. 

La 7, pătrarul din urmă; la 13, luna nouă; la 10, pătrarul întâi; 
la 20, luna plină. 

Orizontul se întunecă. Culesul viilor încep. Apar în București 
15 ziare cotidiane noui, având fiecare câte treizeci de redactori şi 
cinzeci de corespondenţi. Opinia publică le face o strălucită primire. 


Noembre, 30 zile, — ziua de 10 ore — noaptea de 14. 

La 5, pătrarul din urmă; la 12, luna nouă; la 19, pătrarul întâi; 
la 27, luna plină. 

Monșerii fac ce fac şi se împaltonează până în călcâie. Dispar 
cele 16 ziare cotidiane precum şi una veche. Opinia publică re- 
gretă abonamentele plătite înainte. 
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Decembre, 31 zile, — ziua de 9 ore — noaptea de 15. 

La 4, pătrarul din urmă; la 13, luna nouă; la 19, pătrarul întâi; 
la 27, lună plină. 

Gerul înghiaţă becurile felinarelor pe ulițe. Primăria hotărește 
a aşeza la fiecare răspântie câte o sobă de tuci. Un amic al guver- 
nului va fi însărcinat, fără leafă, numai cu diurnă, să meargă la 
Paris spre a cumpăra sobele, cari vara vor putea servi și la altceva. 


REGENTUL ANULUI 


Regentul anului 1878 este planeta Venus. 

Odinioară Venus era zeița amorului și a tuturor comicilor și 
cabazlicurilor ce curg din această patimă universală. 

De aici se vede că în anul acesta mai multora dintre însuraţi 
nu o să le meargă tocmai bine, iar cocoanele sub înrâurirea acestui 
regent vor face multe și mărunte, pe cari nu avem loc a le număra aici. 

Multe căsătorii se vor face, și divorțuri de două ori pe atâtea. 
Monşerii becheri douăzeci şi cinci la sută se vor căpătui; iar cei 
familişti cincizeci la sută vor văduvi. 

Tot sub înrâurirea regentului, copiii 75 la sută se vor naşte cu 
părul galben, cârni şi cu ochii mici, spre marea mirare a taţilor lor, 
cari nu-și vor aduce aminte de convenţia ruso-română. 

Regentul va aduce pe lângă alte bunuri şi multe daraveri docto- 
rilor specialiști. 

Cocoanele vor merge de vară să facă băi la Șiștov şi Nicopole, 
unde se vor face două aşezăminte de băi mixte; vor fi admişi la 
scăldătoare afară numai de bărbaţii însuraţi: — și apoi să vedeţi 
ce mai de comedii are să facă regentul anului. 

Cocoanele prinse de către bărbaţii dumnealor în flagrant delict, 
vor avea în fața judecătorilor o scuză nebiruită :Regentul anului. 


ECLIPSE 


Vor avea loc două eclipse totale în anul acesta: 

Intâta eclipsă totală, în lună, va fi la 30 Februarie, pe la prâvz, 
și se va vedea de pe piaţa teatrului din Bucureşti. 

A doua eclipsă totală, în soare, va fi la 31 ale aceleiaşi luni și 
se va observa fără ochian pe la miezul nopţii de pe movila Cișmegiului. 


DIVERSE 


Carnavalul ţine cât ţin balurile mascate, și balurile se fac numai 
în carnaval. 
Postul cel mare, în anul acesta ca totdeauna, pentru săraci ţine 
tot anul, pentru bogaţi cât au poftă de icre moi. 
20* 
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Zile nefaste pentru chiriași sunt două; Sf. Gheorghe, și Sf. 
Dumitru. 


(Calendarul Claponului, 1878, nesemnat) 


SONET 


d-lui Agostino Mazzoli 
Bariton absolut 
cu ocaziunea beneficiului 
său în opera Ernani 


Eşti rege, şi pe tronu-ți, în plină strălucire 
10 Apari ca totdeauna, și gat'a ne 'ncânta; 

Supușii tăi salută zicându-ți în unire: 

Talentul e coroana ce stă pe fruntea ta! 


E sărbătoare astăzi, splendidă sărbătoare. 
Mai mult ca totdeauna supușii-ţi sunt fideli. 

15 Coroana-ţi, astă seară, e mai strălucitoare. 
O! niciodată, rege, nu vei afla rebeli. 


Da: regii-și pierd mărirea. În piepiuri astăzi bate 
Dorinţa cea sublimă de sacră libertate. 
Urăşte lumea sceptrul. A fi supus e trist! 


20 De cât să servi un rege, durere nu-i mai mare, 
Dar... lumea se supune, c'o nobilă-avântare, 
Când sceptrul este arta şi regele artist, 


(Ghimpele, 6 Decemvrie 1873) 


SONET 


Unui cavaler de industriă 
Fals, malonest, venale, hidos ești, cavalere! 


Prea bine ţi-au zis unii Cojcar Cojcarovici ; 
Figura ta, ce 'nspiră desgust şi desplăcere, 
Impertinentă, vilă, tot palme par'că cere: 

30 Cum dracul fruntea "n lume cutezi să mai rădici? 


Vestitele-ţi scandaluri azi nu mai sunt mistere. 
De când, ca parasiţii, te-ai pripășit p'aici, 
Nu vezi, când vrei prin lume şi tu ceva să zici, 
Cum fug toţi dale tale cuvinte deletere? 
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In loc să-ți vezi ruşinea, stigmatizat cum eşti, 
Și, dându-te căinței, să plângi şi, de durere, 
Să-ţi dai în piept cu pumnul, ai cutezat, misere, 
P'o plată de nimica, să 'njuri pe cei onești.. 


Fals, malonest, venale, hidos ești, cavalere! 


(Ghimpele, 2 Iunie 1874, semnat: Car...) 


VERSURI 
Amicului C. D. 


Ce-mi spui de poezie, d'acea himeră tristă, 
Când lumea d'astăzi, rece și materialistă, 
Işi râde de himere şi de puterea lor? 
Credinţele d'acuma condamnă poezia 

Ca rătăcirea, crima, păcatul, erezia 

Ce merită să poarte disprețul tutulor. 


Ascultă-mă şi crede: de vei simţi vr'odată 

Că pieptul tău nutrește scânteia cea sacrată, 
Să ştii că mizerabil vei trece pe pământ; 

In timpurile noastre, decât să cânţi, mai bine 
De pietre sparge-ţi lira ş'apoi sufocă n tine 
Fugoasa-ţi inspirare ş'al tău nebun avânt. 


De-acum, stăi noaptea singur, citește, studiază, 
Și de veghiare palid, mereu, mereu veghiază, 
Plecat pe cărți bătrâne consumă-ţi anii toţi, 
Sacrifică-ţi vederea, cătând fără 'ncetare 

Ca să găseşti ideea funestă pentru care 
S'alerge ’n valuri sute de mii de sacerdoţi. 


Obiectul ei să fie, desigur, omenirea, 

Iar scopul, abrutirea, mizeria, tâmpirea! 

— Acolo sacerdoţii cu toţi vor aţinti — 

Ideea ta pământul în lung şi "n lat să 'ncingă, 
Prin vorbă sau prin spadă, cu 'ncetul ca s'atingă 
Și polul miază-noapte şi polul miază-zi. 


Sau nu! Munceşte-ţi mintea, gândeşte-te, combină, 
Inventă-o monstruoasă, teribilă mașină, 

Concepere fatală, ce demn'a se chema 

Flagelul omenirii, pornind într'o clipire, 

Ca fulgerul, turbată și numai co lovire 

Armate formidabili să poată sfărâma. 
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Atunci tiranii lumii, văzând a ta lucrare, 
Vor alerga cu toţii să-ţi dea, prin admirare, 
Averi, măriri și nume, s'ajungi nemuritor: 
lar bietele popoare, nenumărabili brute, 

5 Tâmpite d'o nedemnă și lungă servitute, 
Te vor mări, fii sigur, ca și tiranii lor. 


Adesea mă concentru şi cuget, cum, odată, 
In Grecia, mulțimea de cântu-ţi fermecată, 
Tăcută, strânsă "n juru-ţi, Omere, te asculta 
10 Aşa, bâtrân rapsode!... Și te numea Poetul 
Căci între toţi mortalii tu posedai secretul 
Cum se 'nstrunează lira, cum trebui a cânta. 


Erai bătrân, dar mândru, pe fruntea ta senină 

Lucea 'n splendoarea toată scânteia cea divină 
15 Ce zeii, spre-a lor fală, voiseră să-ţi dea. 

Umblai după 'ntâmplare, şi numai a ta muză 

Și cultul ce-ţi dau Grecii le-aveai drept călăuză: 

Orb, tu nu vedeai lumea, dar lumea te vedea. 


Rapsode, vino şi-astăzi, și, de mai poţi, te 'nspiră, 
20 Te 'ncearcă să mai farmeci mulțimea cu-a ta liră, 

Și cu scânteia sacră ce-aveai pe fruntea ta! 

Dac'ai trăi, desigur, ţi-ai renega şi muza, 

Și geniul, şi lira, şi mută ţi-ar fi buza, 

Mânia lui Achile mă jur de-ai mai cânta. 


25 Căci de cumva, bătrâne, nevrând să știi de lume, 
Cântând, ai vrea şi-acuma să sapi frumosu-ţi nume 
Pe-a timpilor eternă columnă de granit, 
Amar ţi-ar fi plătită sublima nebunie: 
Mulțimea, fără milă, ţi-ar zice n ironie 

30 Și fără să te-asculte: « Sărmanul e smintit). 


Și chiar dacă p'alocuri, prin lunga căutare, 
Sar mai găsi fiinţe ce sacra ta cântare 
Ar mai putea 'nţelege şi-ar mai putea simţi; 
Invidia nedemnă, barbară şi perfidă, 

35 Ori ignoranţa crudă, profundă și stupidă 
— Virtuţile moderne — pe loc te-ar amuţi. 


Ce-mi spui de poezie, d'acea himeră tristă, 
Când lumea d'astăzi, rece și materialistă, 
Işi râde de himere și de puterea lor? 

40 Credinţele d'acuma condamnă poezia 
Ca rătăcirea, crima, păcatul, erezia 
Ce merită să poarte disprețul tutulor. 


(Revista Contimporană, 1 Oct, 1874, semnat: I, Luca Caragiale) 
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UNUI AMIC INECAT IN DATORII 


Eşti mâncat de cămătari, 
Cum e lemnul vechi de cari 
Și ţara de prinți coţcari!... 


UNUI POETASTRU 


— Tânărul X... are darul 

D'a scrie 'n poezie. 

— Dar... carte ceva știe?... 
— A "'nvăţat abecedarul! 


(Calendarul Ghimpelui, 1875, semnate: Car.) 


SONET 


Contimpuranilor mei 


Fără de graiuri gure și ochi făr' de priviri 
Făr' de mișcare forme, şi încă, vai! ce este 
Mai sec în astă lume și mai nemernic, ţeste 
Făr' de gândiri și inimi lipsite de simţiri! 


Așa ne pomenirăm, d'o-dată, fără veste, 
Trecând p'aci, prin jocul capricioasei firi. 
Bizar! Fiinţe fără ființă, trecem peste 
Pocitul vis al unei smintite 'nchipuiri! 


In vreme de 'njosire, în tină, și din tină, 
Ne căpătarăm locul l’a soarelui lumină; 
Zadarnic ne născurăm şi făr’ să trebuim! 


Pă semne-așa ne scrise pustia de ursită: 
Pă-cum ne fuse vremea meschină ș'umilită, 
Meschini şi mediocri să fim și să murim! 


(Ghimpele, 20 Iunie 1876, semnat: Car...) 


MANDATUL 
(Acrostih) 
Mandatul este visul, 
Un vis realizat, 


Când fără 'ntârziere 
Il iei şi l-ai scontat. 
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Atunci de bucurie 

Să joci, să cânţi te-apuci, 
Și ca să fii mai comod, 
Te lași numa 'n papuci. 


Nimica nu te doare, 

Si totul meprizezi, 

Căci posedezi mandatul 
Și mergi ca să-l scontezi. 


Da! da! el să trăiască! 
Sau dacă nu, murim; 
Căci fără dânsul oare 
Putem noi să trăim? 


Amor și fericire 

Le ai în buzunar, 

Când ţi-ai scontat mandatul, 
Și nu mai ai habar. 


Tutunul abundează 
Țigări de Bektemis — 
O! te realizează 

Mai iute, dulce vis! 


Unica consolare! 

O! prea iubit mandat, 
De tine toţi slujbașii 
Viaţa ne-am legat! 


La minister cu toţii, 
Mandatul să luăm, 

Să ni-l scontăm de grabă, 
Si-apoi... să ne 'mbătăm!!! 


(Calendarul Claponului, 1878, nesemnat) 


„SFÂNT - ION 


Baladă haiducească 


Frunzuliță chimionu, 

Chimionu, anasonu, 

Mai dă, Doamne,-un sfînt-lonu, 
Să prăznuim patraonu 

Cu Jenică Arionu! 

Să mai mergem la fiatru 

Să văz doi jandari cât patru! 
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Că era mare 'mbulzeală 

De 'mi venise ameţeală ; 

Că Jenică Arionu, 
Pasă-mi-te-i farmazonu, 

A tras la loja de sus 

Și drept în față ne-am pus, 
La lojă de beletaj, 

Unde ’i mai mare blamaj! 


C'apoi stam și petreceam 
Şi în lojă chef făceam, 

La poliţie nici gândeam, 
La poliţie, bat'o vina! 

Că ea e toată pricina, 

Ea cu colonel Algiu, 
Ursuzu și belaliu, 

Nu i-aș mai vedea chipiu! 
Că tomna când petreceam 
Ș'ăl mai mare chef făceam, 
lacă 'i domnu Colonel 

Ne pofteşte frumușel 

Să mergem la ceai cu el, 
Și la ceai și la cafea, 

La soarea cu refenea 

Și ne 'ncântă, ne descântă, 
Bată-l Măiculiţa Sfîntă! 
El tot haide! noi tot ba! 
Ne-a 'nteţit cu dragostea; 
Noi trăgeam, el ne 'mpingea, 
Tot așa şi iar așa 

Pîn'am ajuns în antrea. 


Aici, hop! şi comisari, 
Ipistaţi, sergenţi, jandari 
Cu nişte chivere mari, 
Maiculiţă, ce vlăjari! 

Nalţi d'un stînjen fiştecare, 
De jurai că sunt călare. 


Noi nu vream deloc, ei: « Hai! 


«Hai la domnu poliţai, 

« Să vă trateze cu ceai, 

4 Și cu ceai, și cu cafea, 
«La soarea cu refenea!) - 
Și ne-a dus, măre, ne-a dus 
Când pe jos și când pe sus, 
Și la secție ne-a pus 
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Pe saltea şi pernă moale, 
De le simţ ş'acu la șale, 
Și de-acolea mai la vale, 
Unde, ce să vă mai spui? 
5 Unde "i pasă omului, 
Unde ’i greu voinicului, 
La 'nnodatul bumbului! 
Dacă văzui şi văzui 
Cam căzut pe mâna cui? 
10 Pe mâna Algiului, 
Ce m'apucai de făcui? 
Sai din loc și poc! şi paf! 
Am făcut o lampă praf! 
Și pe urmă ce făceam? 
15 Ca un leu mă repezeam 
i Și cu pumnii dam în geam, 
Și trăgeam şi iar trăgeam 
Până când mi ţi-l spărgeam. 
Atuncea Algiu numa 
20 Văzu că s'a 'ngroșat gluma, 
Și cum este el șiret, 
A recurs la marafet 
Și ne-a turnat la secret 
Cam pe lângă cabinet; 
25 Și pe loc a poruncit, 
Că zicea că am răcit, 
Să ne tragă de năjit 
Cum se trăgea mai nainte, 
Cu curea și spirt fierbinte, 
30 Cât lumea s'o ţinem minte: 
Nu-l mai ţine, Doamne Sfinte! 
Și cum stam noi la secret 
Cam pe lângă cabinet, 
Pasă-mi-te că de jos 
35 Ne venea în sus miros; 
Că unde 'ncep să strănut, 
Și cu Jean să mă sărut 
Și să-i urez la mulţi ani, 
Sănătate, chef şi bani, 
40 Şi fiatru permanent 
La lojă cu-abonament, 
La lojă de beletaj, 
Unde-i mai mare blamaj. 
Da pe semne — amoniacu 
45 Făcu efect, lua-l-ar dracu! 
Că ne trecu uluiala 
Ș'am rămas doar cu zăpreala. 
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Și când ne-am fost luminat, 
Iacă “i vine și Scarlat: 

« Ce-aţi făcut? » ne-a întrebat. 
«Ce să facem! am zis noi; 
«Eram Ioni amândoi: 

«Am cinstit, măre, cinstit, 
« Patraonu-am prăznuit, 

«La fiatru c'am venit, 
«Lojă bună cam găsit, 

« Să vedem şi noi Voivodu, 
«Cum l-a văzut tot norodu, 
« Da poliţaiu, nerodu, 

« Pasă-mi-te era beat! 

« Dânsul de bucluc ne-a dat, 
« Da acu dă-ne tu drumul, 
«Că ni s'a risipit fumul, 
«Și fiatru s'a închis, 

«Nu mai ai nimic de zis!» 
Și atunci bietul Scarlat, 

Pe loc drumul ne-a și dat. 
Da Orăscu ca Orăscu: 

Ce te faci cu mai - Orăscu? 
Cu Hășdău și Odobescu 

Și cu Anghel Demetrescu? 


D'apoi lasă-te pe mine, 
C'am să-i regulez eu bine. 
Că din secţie ieșind, 

Am fost doi tot la un gând, 
Cum avem şi-un patraon, 
Și eu și el tot Ion, 

Sache şi cu Arion! 

Şam strigat și eu şi el: 

« Hai de grabă la Purcel!» 
Ș'aci, tot la un gând iar, 
Am cerut câte-un pahar, 
Un pahar de turburiu 

Să ne treacă de Algiu, 
Ursuzu şi belaliu, 

Nu i-aş mai vedea chipiu! 
Să ne dregem la stomac, 
Arză ’l focu-amoniac! 


Și nu știu ce-mi vine mie: 
«Ad'o coală de hârtie 

«Ș'un condeiu frumos!» şi scrie! 
Scriu și scriu şi la minut 
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Un raport am așternut 
Contra colonelului, 
Contra polițaiului ; 
Şam să merg la minister 
5 Cu raportul meu, să cer 
Să-l scoaţă din prefectură, 
Că s'a dat la băutură 
Şi prea face tevatură. 
1890 


10 DOI ACADEMICI 


Istorică pereche — 

Așa prieteni, zic şi eu!. 

Ce legătură veche! 

Ureche jură 'ntr'un Hăsdeu 
15 Hăsdeu într'o ureche! 


(Moftul Român, I, 6, 14 Februarie 1893, nesemnai) 


MAGNUM MOPHTOLOGICUM 


Un împărat își puse 'n gând 
Să facă-o mare carte, 

20 In care vorbele pe rând 
Să aibă toate parte. 


Voia un falnic monument, 

Un magnum oare care... 

Atunci chemă pe un bătrân, 
25 Limbistul cel mai mare, — 


Un om ce știe pe de rost 
Nu numai ce-i pe lume, 

Ci câte se petrec şi'n cer 
Din fir în păr anume, — 


30 Și-i zise: «ştiu, de istorie 
De mult că te-ai lăsat 
Și că d'acuma numai limbii 
Pe brânci te-ai consacrat... 


Fă-mi dar și mie ce te rog, 
35 Te voi plăti cu aur, 

Posterităţii să lăsăm 

Un magnum, un tezaur. 
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— Prea bucuros, Măria Ta, 
Primesc ce-aţi poruncit, 

Și ca să dau dovezi de limbă, 
Mă simt prea fericit». 


Și s'a pornit bătrânu-atunci 
La lucru cu ardoare... 

Dar vai! păcat! s'a 'nțepenit 
Cu limba în a mare. 


Oricum, noroc că-i spiritist — 
Lucrarea lui înaltă, 
Speranţă-avem: o va sfârși 
Din lumea ceealaltă. 


(Moftul Român, ï, 10, 1893, nesemnat) 


RUGA SPIRITISTULUI 


Dedicată d-lui B, P. Hăsdeu 
prezidentul Primei Societăţi spi- 
ritiste Române, 
de un Îniţiat, 


Tu, spirit coborît din cer, 
Realţă al meu suflet, 

Să 'mpodobesc cun adevăr 
Macabrul meu resuflet; 


Să mă despart din timpul meu 
Și, spirit, să fiu altul, 

Şi să mă văz râzând mereu, 
Râzând din tot înaltul. 


Cel lut, acum nensuileţit, 
Rămas fără de limbă, 

Să-l văz un chip de om pocit 
Ce viermii-l rod și-l schimbă. 


Atâtea patimi l-au isbit, 
Că 'n lumea toată nu e 
Un altul mai nefericit, 

Un Christ bătut în cuie, 


Deşi trecu el viaţa lui 
In veselii și glume 

In istorie totuşi nu-i 
Mai tristă pildă ’n lume. 
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Ș'acuma tremur d'un fior, 
Căci parcă îl contemplu 
Cum stă, pierdut și rugător, 
In spiritistul templu. 


5 O! vezi-l, spirite suprem, 
In patima-i deşartă, 
Deşi e lutul un blestem, 
Dar spiritul îl iartă. 


Pe veci remâne pur încai 
10 Oriunde el va trece: 

In față-i limba-i fără grai 

Și istoria-i rece. 


(Moftul Român, 1, 39, 23 Iunie 1893, nesemnat) 


AB IRATO 


15 Sonet parnasian 


Nu-mi măsur bine versul? Ce? Cum? Auzi acolo! 

Dar ritmu 'mi curge 'n vine! şi rima? je men moque... 
Nici pot gândi aminteri! Mi-e tată bun Apolo! 

Vrei strălucită probă? Iat un sonet ad-hoc. 


20 Nu sunt corist! Sunt maistru 'n recitativ și solo / 
Băcane, râzi ca prostul și nu m'asculţi de loc... 
Ei, da! nu-mi plac nici mie măslinile-ți de Volo! 
Ironic sunt — am ace pentr'ori-și-ce cojoc. 


Băcan stupid! te îulger!... Inspiră-mă, Erato, 
25 Dă-mi aspră rimă pentru sonetu-mi ab-irato — 
Să-l sfarăm cu prestigiul divinei poezii: 


Tu? imbecil nemernic! tu să mă iei la vale? 
La scârnava-ți tarabă zic un aeternum vale... 
Eu? eu am rima justă — tu? false terezii! 


30 (Calendarul Moftului Român, 1902) 
EXCELSIOR 
Fragment dintro poemă apocaliptică-simbolistă-profetistă 
Un cer de aur lichid p'o mare de cerneală: 
35 Jupiter? Capitalul... Ideea? socoteală. 
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Altarul? o tarabă... Credinţa? seacă firmă — 
Bătrâna omenire de bunul simţ infirmă — 
Amor, talent, virtute, avânt și ideal... 
Produse pestifere de-un mediu social, 

Iar artistismul, culmea obraznic'a cruzimii, 
Sfidare aruncată în zeflemea mulțimii ! 


Un secol ce se stinge în chor de lacrimi surde: 
Nebună psalmodie, cu tact și ton absurde, 
Absurde de durere, de chin de veci de veci... 
A! dar curând vom scrie: sunt astăzi douăzeci, 
Da! douăzeci de sute... Da! douăzeci de sute 
De când piroane groase în carne-au fost bătute. 
Dar Mane, Thekel, Fares !... resistă în zadar! ' 
Va trebui să cază modernul Baltazar! 

Va trebui să cază! Da, Mane, Thekel, Fares ! 
Arată-te, profete, tu primus inter pares ! 


In firmamentul negru o palidă scânteie... 

O flacără... Incendiu... Lumină... O idee! 
Popoare 'ngenunchiate... Sclavie... Jugul trist: 
In Betleem o pradă pentru Golgota — Christ! 

O Biblie închisă și-acum deschisă alta... 
Imperie?... pusderii svârlite toate "n balta 

Fără de fund a vremii... De necrezut! dar... este! 
Cum? Soarele—minciună ? Cum? Crucea—o poveste? 


Când sufletul e 'n flacări și carnea de oţel, 

Eu merg, nebun felibru, d'a dreptul cătră ţel. 
Stindardul roșu 'n aer să fâlfâie semeţ... 

Nu! fără idealuri vieaţa n'are preţ! 

Sus inimile voastre, mai sus! și tot mai sus! 
Nu vă uitaţi în urmă spre soarele apus: 

In faţa voastră splendid un soare nou răsare, 
Se oglindește mândru într'o albastră mare 

Și 'nflăcărează-albastrul d'asupra lumii 'ntregi. . . 
O, vin, popor-victimă, menirea-ţi să 'nţelegi! 


In sânu-astei planete, vuește foc și lavă: 
Sătulă-i de icoane, de statue și slavă, 

Și ca o piele 'ntinsă ce tremură fireşte 

Când parazita-ascunsă o 'nţeapă și ciupește, 
Așa planeta-acuma își mișcă scoarţa veche — 
E panică: burghejii par apucaţi de streche! 
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Sub zidurile negre pătate mult de sânge, 
Pe care cucuvaia în noaptea sumbră plânge, 
Locaş de vechi mizării și de cumplite viţii, 

5 Zac azi asupritorii ucişi de vremi: priviți-i! 
Erau odată mândri, credeau că sunt eterni... 
O, Moarte! care-atâtea ş'atâtea ştii să cerni, 
I-ai secerat şi astăzi, poporul se răzbună — 
Asupra lor căzut-a mânia lui nebună! 


10 ee [| |. | | [| |. |. [ . |. |. e 


Corabia s'afundă departe dela maluri; 
O 'nghit nemilostive şi monstruoase valuri... 
Atât mai bine! meargă în fundul fără rază — 
Se cuvenea domnia desfrâului să cază... 

15 Sus fruntea noi acuma! veni şi vremea noastră 
Și ian priviţi încolo, în zarea cea albastră, 
Scânteea triumfală ce falnic s'a ivit! 
Ce splendidă speranţă! Ce splendid răsărit! 


20 Excelsior! Trompeta în sus și steagul roșu: 
Tovarăși, fiți toţi gata când va cânta cocoșul 


Privind la vremea noastră, la patimile sale, 

Eu, inspirat rapsode, iluminat profet, 

lau pana mea de gâscă și 'nchin acest sonet 

La vremuri viitoare, sublime, ideale 

Când, toţi fiind o apă în lumea-armonie, 

Răi n'or să se mai nască, nici proşti n'or să mai fie! 


(Moftul Român, I, 31, 16 Maiu 1893, nesemnat) 


30 DA,... NEBUNI! 


Despreţuesc onori, avere; 

De slavă m'am hrănit destul! 
Alt orizont privirea-mi cere: 
De-așa nimicuri sunt sătul! 


35 Să nu-mi asvârle-atotputinţii 
Nicio favoare... Nu! n'o vreu! 
Am o comoară 'n fundul minţii: 
De-ajuns îmi sunt acuma eu! 
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Trec astăzi ignorat prin lume 
Dar, trainic, las în viitor 

Un semn, o glorie, un nume 
Acestui imbecil popor! 


Să lingușesc telurici patemi? 

. Reptilă, eu?.,. Prea mândru sunt!... 
Apollo calea demnă-arate-mi 
Pe-acest tâmpit, senil pământ! 


Mulţime brută şi ingrată! 

Cu-a mea cântare nu putui 

In viaţă-mi să te mișc odată... 
Și-odat'... o să-mi ridici statui. 


«A! eşti nebun!» mi-au zis ec 
« Da sunt nebun!» răspuns-am eu, 
Ca voi strigau și fariseii 
Crucificând un Dumnezeu! 


Tenebre fără fund mă 'nghită, 
De-oiu face din divina harfă 
O palidă prostituită 

Și din cântarea mea o marfă! 


Pe coardele acestei lire, 

Voi întona un cânt sublim: 
Poet sunt! nu voi umilire,.. 
Poeţii... nu ne umilim! 


(Calendarul Moftului Român, 1902) 


CAMELEON-FEMEIE 


— Sonet colorist 1) — 


Icoană străvezie, în cadrul sumbru-al vieţii, 

Cu părul ei sur-galben, cu ochi închis-albaștri, 
Sclipi de-odată clară, vis roz al tinereții, 

Cum în obscure-azururi apar, pribegi, blonzi astri. 


O văz fugind prin codrul cel perde ntre jugastri — 
Era Erato albă iluminând poeţii. — 
De-a ei priviri focoase ar fi roșit sihastrii 
Păliji, chlorotici, vineţi de greul bătrâneţii. 
1) în 14 versuri, 32 de noţiuni simboliste, dintre cari 9 pur vizuale, iar 23 
propriu zis coloriste şi dintre acestea 21 simple şi 2 compuse (Nota poetului). 
2i 
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Purta bacanta-mi nuferi, bujori şi violete, 
Invesmântată magic în daurite plete 
Și-n varii polichrome bibiluri şi altiţe... 


Imi arunca pupila-i divine curcubee ; 
5 Dar eu, nebun! zic: « Spectru ! Cameleon-femee! 
Fugi! sufletul ţi-e negru şi maţele pestrițe /». 


(Calendarul Moftului Român, 1902) 


MOARTĂ!... 
— Baladă — 


10 Danga-langa, sună clopot... 
O îngroapă pe-o regină 
Dintr'o nobilă tulpină... 
Cine vine iute 'n tropot? 
Danga-langa, sună clopot. 


15 La sicriu el se așează 
«0! mai zi-mi o vorbă numa! 
Ah! viaţa e ca spuma 
Ce o clip'abia durează!... » 
La sicriu el se aşează. 


20 Ea... stă, mută, nemișcată... 
El... o plânge scrâșnitor.., 
E pierdut nebunu-amor! 
Ochii ei la el nu cată... 
Ea stă mută nemișcată, 


25 In castelul cel cernit, 
Plâng și zidurile mute, 
Se bocesc pietre tăcute... 
E un plânset nesfârșit 
In castelul cel cernit. 


30 Picură din ceară picuri. 
Plâng şi jalnicele torţe 
El e istovit de forţe... 
Zile! nopţi! timp! ce nimicuri! 
Picură din ceară picuri! 


35 «O! te 'ndură, Doamne sfinte! 
.. „Poate 'n lume să trăiască 
Un viermuș clocit în iască... 
Și ea nu?..., crude părinte! 
O! te 'ndură, Doamne sfinte! ». 
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Un episcop psalmodie 
Lângă capul junei fete 
Adornat în blonde plete... 
Ah! ce crudă parodie! 

Un episcop psalmodie... 


«Ah! te blestem Provedinţă! 
Doamne! crud îngrozitor!. .. 
Mi-ai răpit al meu amor... 

Mi-ai distrus a mea credinţă: 
Ah! te blestem, Provedinţă! 


Stinsă-i scumpa ei viaţă 

Și nimic n'o mai învie... 

„++ Unde-i Dumnezeu?... Să vie! 
Să-l stupesc eu drept în față: 
Stinsă-i scumpa ei viață! ». 


— Vaet, bocet... inutile! 
Ea e moartă... Lacrimi multe 
Moartea nu vrea să le-asculte; 
Blestemi în zadar, copile! 
Vaet, bocet... inutile !». 


% 


Au venit ca s'o ridice... 

« Ah! mai staţi! e prea de grabă! 
Unde-o duceţi? » el întreabă. 

« Locu-i nu mai e aice: 

Au venit ca s'0 ridice! ». 


— S'o ridiceP... nu se poate! 
(Strigă el, nebun, pierdut) 

Sunt aici!... Voi... m'aţi ştiut? 
Piară lumea! piară toate! 

„..„S'o ridice?... nu se poate! 


Imi bat joc de Dumnezeu 
Și nu-l las să mi-o răpească! 
Dânsa trebui să trăiască! 
Să trăiască! da! vreau eu!... 
Imi bat joc de Dumnezeu!». 


— E nebun! prelatul zice, 
Luând ochii de pe carte; 
Daţi nebunul într'o parte, 
lar pe ea să mi-o ridice... 
E nebun!» prelatul zice ; 
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Și groparii o ridică 

El tot plânge, plânge, plânge, 

Buza-şi muşcă pân’ la sânge 

Un cuvânt făr' să mai zică... 
5 Și... groparii o ridică, 


* 


Danga-langa, langa-danga ! 

... Sa sfârșit! Convoiul pleacă. 

„+01... viaţă!,.. lume!... Dacă... 
10 Langa-danga, danga-langa... ». 

El îşi vâră 'n pieptu-i spanga! 


(Calendarul Moftului Român, 1902) 


AMIAZĂ MAURĂ 


Simbolistă-orientală 


15 In aer e lene... Amiază de vară. 
E pâclă greoaie de plină Sahară. 
Ca tigru 'ntre două tigrese rivale, 
Ce scuipă de turbare și sânge și bale, 
Ahmet stă 'ntre două geloase neveste: 

20 Fatmè— o minune, Biulbiul — o poveste! 
Biulbiul este blondă, Fatmă este brună; 
O patimă oarbă și alta nebună. 
Ahmet simte bine că fierbe în ele 
O ură cumplită, o ură de-acele 

25 Ce lasă din treacăt în neagra lor cale 
Ruine şi sânge și moarte şi jale. 
Sunt două extreme, sunt două-antiteze... 
Pornirea vrășmașă, el vrea s'o calmeze: 
« Pe-Allah strălucitul, pe sântul Profet! 


30 Pe stele şi lună (răcnește Ahmet 
Ș'apucă hangerul) Fatm8! un ciubuc! 
Mergi! 
— Nu vreau!! 


— Zic: du-te!!! 
35 — Stăpâne... mă duc!» 
„++ Fatmă se supune și pleacă fierbând, 
Cu zâmbet pe buze, cu blestem în gând... 
Fatmă e departe... Emirul Ahmet 
Cu blonda Biulbiula vorbeşte 'n secret! 


40 n 
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In aer e lene... Amiază de vară... 

E pâclă greoaie de plină Sahară. 

„+ +Biulbiul doarme-acuma deplin liniștită. 
Fatmă se întoarce... Figura-i, pălită 

De focul ce-o arde, cu jale zâmbește. 
Ahmet ia ciubucul şi ţintă-o priveşte. 
4... Nebuno, el zice, te-apropie bine: 

Cât n'ai fost aicea vorbii tot de tine...) 
— Ştiu... Doarme acuma protivnica mea: 
Stăpâne, vorbește-mi și mie de ea! 
Biulbiul doarme dusă... Emirul Ahmet 
Cu bruna Fatmâa vorbeşte 'n secret... 

Și bruna, la rându-i, de vorbă sătulă, 
Adoarme alături cu blonda Biulbiulă. 
...Emirul de vorbă și dânsu-i sătul — 
De-o parte-i Fatmâa, de alta-i Biulbiul — 
Ca tigru 'ntre două tigrese rivale 

Ce dorm obosite, sdrobite de şale, 
Adoarme "ntre două domoale neveste: 
Fatm&— o minune, Biulbiul — o poveste... 
„..Și'n aer e lene... Amiază de vară... 
E pâclă greoaie de plină Sahară! 


(Calendarul Moftului Român, 1902) 


CRITICILOR MEI 


Sonet olimpian simbolist 


Indignatio facit... 


De critică mi-e scârbă! Cunosc simbolul vorbii... 
Posteritatea dreaptă mă judece ș'acuze! 

Surâsul să se stingă pe veştedele buze: 

N'aud acorduri surzii, nu văd scânteea orbii! 


Eu singur!... ş'apoi chorul întreg de nouă muze! 
Cu glasul invidiei să croncănească corbii, 

Eu am să strig, felibru trufaș, urbi et orbi: 

A voastră larmă poate d'abia să mă amuze! 


Mă duc în manta-mi largă înfășurat ca Dante: 
Când tactu'l bate-Apollo, maestrul meu divin, 
Viaţa-i simfonie, amorul — sfânt andante... 


Eu cânt! Ce-mi pasă mie! Nu știu de unde vin, 
Nici unde merg: traduc doar’ un cântec din senin 
In rime simboliste și abracadabrante! 


(Moftul Român, I, 30, 13 Maiu 1893, nesemnat). 
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IN CURÂND 
Strofe simboliste-profetiste 


Terra! Terra! 


Ca Phoenix, pasărea măiastră, 
5 Tu din cenușa-ţi re'nviezi: 

Necontenit în zare-albastră. 

Tot mai strălucitor te vezi! 


O! Ideal! divină torţă! 

Tu ne-ai condus prin întuneric: 
10 Un pas să facem n'aveam forţă 

Făr' de reflectul tău feeric! 


Pierdeam al minţii echilibru 
Pe mările făr' de liman, 
Eu, iritabilul felibru, 


15 Profet al genului uman, 


De n'ai fi fost tu, Tramontana, 
Far de scăpare cunoscut... 
Vai! omenirea fu, sărmana! 

Ca un corăbier pierdut! 


20 Pierdut, da! însă totdeauna. 
Luptând cu-același dor şi foc, 
Bravând cu plâns și râs furtuna 
Cu-aceleaşi gânduri de noroc! 


Văzând în valul ce-l înghite 

25 Un orizont din nou deschis, 
Ce, clar și sincer, îi promite 
A-i izbândi eternul vis. 


Sclipit-ai, sfântă stea polară, 
Cu raze de speranţă pline, 

30 Felibrilor ce te cântară, 
Rapsozilor-profeţi. .. şi 'n fine... 


Dar pesimiștii vin să-mi zică: 

« Închipuire or miraj! 

« Noi nu mai credem în nimică, 
35 « Noi am pierdut orice curaj! 


«Nu! Tramontana "ţi strălucită 
« Ş'acel liman nu sunt, poete, 
« Decât oaza "'nchipuită 

4 De ochii îmbătaţi de sete». 
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Să vie! Pe felibru 'ntrebe-l 

Când vom sosi limanul?,.. Când? 
Felibrul, sigur ca și Bebel, 

Le va răspunde: «In curând!» 


(Moftul Român, I, 35, 6, Iunie 1893, nesemnat) 


EROS 


E primăvară... Sus pe Atlas, între pământ și luna plină, 
Fug nouri străvezii la vale cernând uşor o bură fină... 

Un leopard adult simţeşte de-odată 'n sânu-i o văpaie! 

Din creștet până 'n vârful coadii, în creere şi"'n măruntaie, 
Il furnică un neastâmpăr nesuferit și ne 'nţeles... 

Din nările lui dilatate, suflări adânci şi grele ies; 

Din ochii-i injectaţi de sânge, îi pică lacrime fierbinţi: 

El ghiarele 'şi înfige 'n carne, scrâșnește crunt ieşit din minţi, 
Se svârcoleşte 'n salturi stranii... răcnește covârșit de chin — 
li crapă pieptul sub lucrarea nemilostivului venin... 

Ridică botu 'n sus, să soarbă răcoarea nopţii cu putere 

Și vede n călătorii nouri un cârd de tinere pantere. 


* 


Sau dus și nourii și luna — pe Atlas soarele e sus — 
Acu... bolnavul de azi-noapte, lâng’o panteră doarme dus. 
Da! da! in cauda venenum — ilustrul Darwin bine-a spus! 


(Calendarul Moftului Român, 1902) 


MOARTEA PROTESTANTULUI 
— Baladă — 


Cunigunda e geloasă: 
Eginhardi întârziază — 
Iată-a dimineţei rază... 
Ce senină și frumoasă! 


Un cal roib în vale paşte, 
Este calul favorit, 
Deșelat şi obosit — 

Ce idee neagră naşte!? 


Cunigunda e femeie — 

Ah! ce gând îngrozitor!.., 
Vr'un catolic?... Un omor?... 
Un duel?... A! ce ideie! 
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Ea scoboară trepte-trepte, 
Dusă de-un funebru gând 
Și pe Dumnezeul rugând: 
4 Doamne sfinte! Doamne drepte!» 


5 Din donjon până ’n devale 
E o cale-atât de lungă!... 
Când sărmana! o s'ajungă 
Ținta pasurilor sale? 


A sosit acum la poartă: 

10 « Hai! deschide! nu mă ţine!» 
Poarta scârțâe 'n ţâțâne — 
A ieșit... A! Crudă soartă! 


lată calul... Unde-i dânsul?... 
E lungit mai la o parte: 

15 Moartea! moartea îi desparte... 
Și, gândind, o umflă plânsul. 


« Eginhardt al meu! viteze! 
« Dacă tu eşti mort — vorbeşte! 
4 Inima mi se topeşte... 

20 « Poate-a ta să mă trădeze? » 


Plânge Cunigunda vaşnic 

Și-l mângâie pe viteaz 

Și-l sărută pe obraz, 

Când, deodată, strigă straşnic 


25 Eginhardt cel elegant: 
« Noch a’ Krieg'l, repetir : 
« Aber nicht von Bragadir ! 
«...Luther ! 7... Ich bin protestant ] » 


(Calendarul Mojtului Român, 1902) 


30 SONET 
Fericiţi cei săraci etc. 
Infam, hidos spectacol și 'ngrozitor de trist, 
Cum varsă lacrimi fiii mulțimii proletare! 
Vai! glasul meu se pierde 'n măreaţa lor cântare: 
35 In chorul de revoltă, eu sunt un biet chorist! 


Dreptatea ne distruge cu dublele-i cântare: 

O lume 'ntreagă geme sub jugul pesimist — 
Chemăm cu toţi profetul: mai vin'odată Christ!... 
Poporul care plânge, deși e gol, e tare! 
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Cu idra-Capitalul peste putinţă pace! 
A! dacă el, profetul, un semn ceresc ar face, 
Sânge-aş vărsa eu pentru 'nfrăţirea tutulor! 


Infama burghezie nu mi-ar opri mânia — 
Mi-aș arăta prin crimă eu, slabul, omenia: 
Jos cruda plus-valută! « Vorwaerts /» Excelsior ! 


(Moftul Român, I, 31, 16 Maiu 1893, nesemnat) 


PRIMĂVARĂ 
Pastel optimist 


Când plouă lin în primăvară, 

Toţi zic: «Să dea Domnul, să dea!» 
Și de te culci pe prisp'afară, 

Mai vezi pe cer şi câte-o stea... 


E cald, şi ploaia răcoroasă 
Ozon în aerul curat 

In urmă-i lasă; drăgăstoasă 
Natura toată-i un pupat. 


Se pupă corbi, de bucurie 

Că au scăpat de iarnă grea, 
Se pup’ brabeţi cu gălăgie, 
Și iată şi o rândunea... 


Și-o barză... calcă cu măsură 
Cu pasul grav, explorator, 

Se plimbă chiar prin bătătură 
Cu aerul nepăsător. 


Când plouă toate germinează ; 
Pământul liber de zăpezi, 
Spălat de ploi, se decorează 
Cu mii de mii de muguri vezi. 


In ţarini grâul încolțeşte, 
In dealuri via o desgrop; 
De ploaie tot se 'nveselește 
Pe orice frunză e un strop. 


Și soarele o caldă rază 
Trimite pe furiș prin nori; 
Iar flori şi pasări ca să-l vază 
Se 'nalţă, sboară cătră zori. 
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Pastel pesimist 


Tot plouă! A! ce primăvară! 
Cum curge fără să mai stea! 
Se 'ntinde ceața grea p'afară, 
5 Pe cerul sumbru nici o stea. 


E frig... şi apa mocirloasă 
Infectă aerul curat, 

La câmp e baltă mlăștinoasă 
Și codrul doarme întristat. 


10 Sunt trişti și corbi 'n deal la vie, 
Cobesc din nou a iarnă grea; 
Plouate vrăbii cad o mie, 
Nu vezi sburând o rândunea. 


O barză, cu pas de măsură, 

15 Soseşte ca explorator... 
Și plouă... plouă... 'n bătătură, 
Pustiu... Departe pleacă 'n sbor. 


Tot plouă, plouă, inundează... 
Mai vin și ape din zăpezi; 

20 Umilate, apele spumează, 
Torente curg din codrii ve'zi. 


In ţarini grâul putrezește, 
Sub piatră 'n deal vii se îngrop; 
De ploi plugarul sărăceşte, 

25 Mălaiu, făină, nu e strop. 


Și soarele, o slabă rază 

Când o mai pierde printre nori, 
O tristă baltă luminează 

Fără apus și fără zori. 


30 (Mojtul Român 22, 26 August 1901, nesemnat) 
PREA SĂRAC 
Pauvreté, pauvreté, c'est toi la 
courtisane... 
(Musset). 
35 Am zis iubitei mele: « Vino 


La câmp, s'auzi un pitpalac » 
Ea: « Da, îmi place pitpalacul... 
4 Dar nu merg: tu... ești prea sărac). 
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Plimbându-mă 'n singurătate, 

O odă gloriei eu fac: 

Dar gloria se depărtează. 

« De ce fugi? » zic. — 4 Eşti prea sărac! ». 


Mă duc atunci la masa verde, 

Să 'ncerc norocul — poate fac 

O lovitură... Dar norocul 

« Pleacă », îmi zice; «ești sărac !». 


Mă duc acasă melancolic 

Stau trist, visând într'un ceardac, 
Și pițigoiul din grădină 

Imi flueră: « Eşti prea sărac!). 


Mă duc la editor c'o carte 
E iarnă, frig — voi să mă 'mbrac; 
Dar editorul mă respinge: 
« Nu te-editez; eşti prea sărac!). 


Atunci, voii de disperare 

Să mă atârn de un copac, 

Dar craca fuse prea subţire, 

Mi-a zis trosnind: «Eşti prea sărac!» 


A! sărăcie! monstru palid, 
Când oare am să-ţi viu de hac? 
Și sărăcia îmi rânjeşte 
Sardonică: « Eşti prea sărac!» 


Imi place către primăvară 

Să mănânc ochiuri cu spanac. 

— Și nici spanac, nici ochiuri semple 
Nu pot să gust... sânt prea sărac! 


In post simţesc, pe la Teatru, 
Dureri de inimă. Ce fac? 

Nu pot să intru und’ se iese, 
Roşind îmi zic: « Sunt prea sărac!» 


Atunci — o constipaţiune: 
Ah! doftore, ce să mă fac? 
— Siminichie. 

— Nu se poate, 
— De ce? 


— De ce? Sânt prea sărac, 
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Mă duc la revoluţiune 
Și caut leac, și poc! și pac! 
— Ce caţi aci? strigă bandiții. 
— Sânt dizident! 
5 — Eşti prea sărac! 


Am vrut să-mi fac şi eu pomană 

C'un cerșetor, cun biet ciuntac, 

Dar el râzând, mi-a zis: 4 Te lauzi! 
«So văz, no crez... Eşti prea sărac! ». 


10 Adesea o revoltă 'mi vine 
Că nu sunt nici turc, nici turlac, 
Aş vrea să stric, să sparg la geamuri 
Dar mă opresc... Sânt prea sărac. 


Nu! or și ce să fac, văz bine 

15 Că pentru mine-i tot un drac! 
In mediul social de astăzi 
Sânt prea pârlit, sânt prea sărac. 


Ori încotro d'acu m'oi duce, 
Nu pot cu soarta să mă 'mpac; 
20 Mi-e vecinică dușmană — vecinic 
Imi spune: «Piei! ești prea sărac!» 


Sărac! da! nu e loc. în lume 

Pentru-un sărac! dar... ce să fac? 

Să mor!... dar un revolver costă... 
25 Chiar pentru moarte, prea sărac... 


Dar mor în fine și groparul 

Imi ia cadavrul şi, posac, 
Șopteşte între dinţi în silă: 
«După ce-i greu... e şi sărac!» 


30 Am re 'nviat apoi, şi iarăși 
Ca mai nainte strofe fac... 
Un critic fără milă 'mi spune: 
« Ai început iar prea sărac!) 


Și nu știu cum să aflu-acuma 
35 L'aceste strofe un capac... 
Aș vrea o inspiraţiune, 
Nu pot sfârși... sânt prea sărac! 
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Alerg atunce pentru rimă 
La Dicţionarul lui Cihac... 
Vai! nici acolo nu se află 
Și bietul Cihac e sărac! 


De ce nu vrei tu, soartă sumbră, 
Zâmbind, să nu mai fiu sărac? 
Cum aş dormi acum la umbră 
Cu burta 'n sus întrun hamac! 


Grancea, 8 Dec. 
(Epoca, 11 Decembrie 1896, sub inițialele D.C.T. & I. L. C.). 


AMICULUI MEU GION 


Marea cu talazurile : SER La mer avec ses vagues 
Lumea cu necazurile | k Le monde avec ses blagues | 


Ei, da, Gion!... Academia este oarbă ca toți orbii... 
Declarămu-ne 'mpotrivă-i și strigăm urbi et orbi, 

Că ctitoriceasca țâfnă îi dă brânci p'un povârniș, 

Care-o duce drept la bae... E un fel de pa t fair’ fiche, 
Ce se face cu-atât brio, cu-acel sans-gên’, ma parole ! 
Cum un Kubelik ar face-o pizzicând coarda de sol, 

Cum pe piano, mica Cionca, acest genial copil, 

Cu drăguţele-i mânuţe, ar obţine-un triplu tril... 

Dar, pe sfânta pomenire-a răposatului blajin! 

Pe-a lui clasică- adiată de blagocestiv creştin | — 

— Înţelege fiecine c'am zis Take-Anastasiu 

Ot Tecuciu ! — nimini nu vede, cum-că niente non va piu! 
Cum ritos s'ar zice 'n limba lui Alighieri Dante? 

Incetaţi nebunul scherzo ! treceţi întrun demn andante, 
Sau lasciam” ogni speranza tocm' acuma 'n toiul verii, 
Cum s'ar zice 'n bella lingua a lui Dante-Alighieri ! 
Ctitoriceştile mendre pot în fine să dea greș, 

Ctitorul chiar dacă-i omul a-și ciopli de tout bois fleche, 
Sau ca Bosco, de celebră, evropeană amintire, 

S'aibă mii de buzunare și — pe plac — cun sul subţire — 
Să-ţi slujească la comandă — scamatoricesc tertip!— 
Peste Milcov cum s'ar spune, din acelaș singur șip — 
Orice fină băutură; bere, vin, rachiu sau bragă... 

Dar, per Bacco ! spune-mi oare unde suntem, frate dragă? 
Ce comâdie-i aceasta? Bine! știu c'academie 

E sufficietemente rimă la scamatorie, 

Ș'aşadar şi prin urmare, pe Minerva și Apollo! 

Ctitorul Mitică Bosco-l vom numi de-acuma 'ncolo, 

Şi turbaţi aplauda-vom trucurile-i fel-de-fel: 

Bravo! secretar perpetuu, eternel! sempiternel! 
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Și promit c'o să petrecem bine... A, dar sapristi ! 
Domnii mei, nu cumva oare v'aţi jurat a mă prosti? 
Auzi hal de ctitorie? ctitorie-broscărie, 
Alandala coconara! halimă, nu istorie! 
5 Bietul Dună răposatul, mare-al vremii caraghios, 
Dac'ar mai trăi, Mitiţă Bosco l-ar lăsa pe jos! 
Auzi xenamoraseală ! Auzi lume! Mais pour sûr, 
Nu mai e ramolisire — c'est du cretinisme pur ! 
A! dar imortalii noștri sunt copilăriţi cu totul! 
10 De s'o apuca Mitiţă să le cânte cu fagotul, 
Mâni, le vine fantazia să pornească, chi lo sa? 
O chindie, un macabru terza-perza hopsasă! 
A! mi-ar trebui 'nţeposul stylum a lui Juvenal, 
Nu peniţa mea cea boantă și condeiul meu banal, 
15 Sau măcar, dacă n'am stylum, de-ași fi-avut măcar noroc 
Să posed şi eu ca Lică Brânduşel ac de cojoc, 
Și să mursic și să ustur imortalele mumii, 
Ce cu schepsis și cu tropos papă sutele de mii, 
Pe când pentr'un biet teatru — ierte-l Domnul pe-Aristia, 
20  Fundatorul! sau mai bine, nouă, ierte-ne prostia! 
Pe când, zic, pentru teatru, prăpădit ca vai de el, 
Cum am spune vechiu-grecește: hlemand, marel to Del! 
Nu putu găsi ministrul supereminent Haret, 
Nici măcar lescaie frântă în mirificu-i buget, 
25  Ș'asta, când? când, Melpomeno? când, o Thalie română? 
În momentul când Teatrul se găsește 'n fine 'n vână, 
Și când soarta, dup'atâtea tribulaţii în zadar, 
După un ursuz, se 'ndură să-i trimită un veinard, 
Pe amicul meu Sihleanu, pe veselnicul Patan 
30 Noul gheneral director... Ma paro? c'est épatant ! 
A! dar nu sunt prepuelnic, nici hapsîn maţe-pestriţe! 
Ipersensibilitatea ramolitei jupaniţe 
Ce se cheam’ Academia, n'ași voi s'o iritez — 
Cercetez fără de-a crede și crez făr' să cercetez... 
35 Mai la urmă: «frunzuliţă lobodă... » ce-mi pasă mie 
De teatru-comedie, boscărie-academie? 
Ce sunt eu, să lupt cu ghiujii? un gagă ca Galilei, 
Să caz jertfă la prigoană ad majorem gloriam Dei, 
Ca să strig e pur si muove !? Nu că nu pot! je n'veuz pas! 


40 Am copii, nevastă, soacră, sluji și griji kai ta lipà; 
Sunt micuţ şi slab, n'am slujbe! struggle for life, amicul meu! 
Numărul stultorum nu voiu să-l mai augmentez și eu; 
Să pornesc campanii stranii cu armure rococo, 
Stranii pe cât de bizare — deci rămân tot statu-guo: 
45 


Nu sunt eu nebun, în versuri lungi de șaisprece silabe, 
Să contrariez acuma pasiunea unei babe; 
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Că-l iubește pe Mitiţă Academia bătrână, 

Lasă să-l iubească, dac'a apucat-o el la mână! 

Ast-fel dar, să nu te superi că grăbesc a încheia; 

E şi vreme; vorba lungă prea mult spațiu văd că-mi ia... 
Si-apoi, mi-a fugit şi Muza — perfida și insipida ! — 
Scuză-mi, Gion, acest pripelnic indigest olla podrida ! 


(Moftul Român, nr. 7, 13 Mai 1901, semnat: Caragiale) 


MAUVAISE HUMEUR 


Madam” Beer casierița 

La cantor stă supărată... 
Căţeluşa-i favorită, 

Mùfi, e cam constipată. 


Un client îi spune nu știu 

Ce cuvânt galant, ce moft; 
Madam” Beer răspunde tristă: 
«Las'mi'n baş ! agù n'am boft!» 


(Moftul Român, nr, 8, 18 Mai 1901, semnat Luca). 


DISCREȚIE 


Nu vreau să știi că te iubesc; 
Voi suferi tăcut, discret — 
Cochetele desprețuesc 

Pe-un franc poet! 


Da 'n veci închipuirea ta 
Din sufletul meu n'o să moară, 
Și niminui woi arăta 

A mea comoară... 


Căci te iubesc, deși nu-ți spun; 

Nu! mwai so afli niciodată... 

Și arz de dorul tău nebun, 
Mult adorată; 


Dar tac, nu-ţi spun că te iubesc: 
Știu bine că pe-un franc poet 
Cochetele-l despreţuesc. .. 

Tac — sunt discret! 


(Calendarul Moftului Român, 1902). 
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SUVERAN ȘI CURTEZAN 


Satiră democratică 


Un împărat odinioară — și suveranii-s muritori ! — 

Avea din fire slăbiciunea că strănuta prea deseori. 

Acest cusur, la urma urmii de-i căuta, nu-i vre-un păcat, 
Dar sunt cusururi populare ce nu merg la un împărat. 


Ce leacuri nu 'ntrebuinţase! ce rugăciuni la Dumnezeu, 

Protector tronurilor! — geaba: sărmanul strănuta mereu! 

Un curtezan intim l-întreabă: — „Dece ești tot posomorit 

„Și tot mâhnit, mărite Doamne? — ,,Nu ştii cât sunt de amărit! 


„„Strănutul meu leac nu găsește; vai! mă sfiesc, nu pot să ies, 
„La Cameră, Senat, paradă: se simte că strănut prea des. 
„Din pricina strănutăturii, eu sunt un prinţ nenorocit! 

— De ce, Măria Ta? întreabă curteanul său cel favorit. 


— Cum nu 'nţelegi? — Da, însă, Sire, ori să strănuţi, ori ce să faci, 
La toţi, Măria Ta, ca mie, la toţi miroase-a odagaci! 


(Calendarul Mofiului Român pe anul 1902, de I. L. Caragiale) 


ION PROSTUL 


Era pe vremea când purtau 
cocoanele niște turnuri 
Ș'un malacoi piramidal 

și alte multe umpluturi... 


Ion Ciortei, un ţopârlan, 

un românaș de viţă veche, 
Purtând suman, purtând iţari 
și-o ţurcănească pe ureche, 


A fost luat la militari... 

da 'n loc să dea de greu și el, 
Ion ajunse vistavoi, 

la domnul Colonel. 


Băiat voinic, făcea de toate: 
era rândaș, spălătoreasă, 

Şi vizitiu și bucătar, 

și sofragiu şi fată 'n casă. 
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Ion putea fi ori și ce, 

mă rog, şi doică-ar fi putut; 
Dar moașa casii l-a aflat 

că are laptele bătut. 


Așa, lon cu colonelul 
lucra ’ntr’o seară la grăpat, 
Când iată doamna înfoiată 
sus în balcon s'a arătat. 


Ion numai-decât se 'ntoarse 
şi se opri pe gânduri dus, 
Uitându-se plin de mirare 
la malacof în sus. 


Dom” Colonelul îl întreabă: 

— Ce te-ai holbat aşa, ţigane? 
— Mă mir, trăiţi, don’ Coronel, 
mă mir de ce văz la cocoane: 


Cu malacofu-așa umflat 

cum poţi s'o pupi? că nu se poate 
Nici să te-apropii. — Măi! ce prost! 
Când vreau s'o pup, și-l scoate, 


— Şi-l scoate? a răspuns Ion; 

așa ţi-e vorba?... A-o-leu! 

Aşa, trăiţi, don” Coronel... 
Aşa... o pup și eu! 


(Calendarul Moftului Român, pe anul 1902 de I. L. Caragiale). 


UNUI CLUBMAN 


La cărți, cun as ești asasin, 
Cu spada 'n luptă, spadasin; 
Dar fără spadă, fără as, 

Tu singur spune: ce-ai rămas? 


(Moftul Român, 24 Iunie 1901, nesemnat) 


CAZU-CUZA 
I 


Am publicat în numărul trecut o epigramă inedită a popularului 
Teleor, căruia, precum se știe în cercurile literare dela berăria 
cooperativă, i se zice de către amicii invidioşi Taja, pentru limba 


22 
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lui prea înţepătoare. Epigrama Țaţei era adresată unui burgez par- 
venit, care cu cât se înalţă, cu atât pare poetului mai mic: foarte 
ingenioasă epigrama Țaţei! 

Ce se întâmplă însă, spre marea noastră mirare? 

Un confrate din lași, « Evenimentul » vine și ne spune că un 
oarecare Domn Cuza scrisese mai de mult, în Epigramele sale, 
una aproape la. fel cu a Țaţei și o citează întreagă: 


lată-le amândouă aceste epigrame: 


Teleor- Taja 


E lucrul natural, 
Iubitul meu amic: 
Cu cât te "nalți mai sus, 
Cu-atât te văz mai mic. 


Domnul Cuza 


Te-ai înălțat atât de sus, 

Iubitul meu amic: 

Incât să nu te miri că'mi pari, 
De jos, atât de mic. 


Am rămas trăzniţi de nedomerire, sdrobiți de ruşinea că fuse- 
serăm atât de ignoranţi în istoria politică și literară a patriei: să 
nu știm că răposatul Domn Cuza, pe lângă unirea principatelor, 
împroprietărirea ţăranilor și secularizarea mânăstirilor închinate, 
mai făcuse şi epigrame. 

— Nu se poate! am zis. Desigur « Evenimentul » a fost indus 
în eroare. 

Dar iată că din toate părțile țării ne sosesc telegrame, scrisori 
și cărți postale, prin cari ni se confirmă aserțiunea ziarului ieșean. 

Toată această monstruoasă corespondenţă este în versuri mai 
mult sau mai puţin răutăcioase la adresa Țaţei. 

Ca să se înțeleagă mai bine aceste răutăţi, trebue să spunem 
că 'Țaţa, vechiu impiegat la ministerul Instrucţiei publice, prin 
bugetul cel nou al acestui departament, a fost favorizat, adică n'a 
fost suprimat, ci numai retrogradat — din șef de masă, copist. 


lată acuma câteva mostre din acele răutăţi la adresa Țaţei: 
Precum scânteia licărește 
De sghindărești oleacă spuza, 


Oricine-ar sgândări, găsește 


Sub Teleor pe A. C. Cuza. 


* 
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E natural că te-a redus 
La gradul de copist, 
Când copiezi așa exact, 
Ferventule Cuzist. 


* 


Ajunul Paştelui!... redus!! 
Lui Teleor îi crapă buza!!! 


Făcu apel la A. C. Cuza!!!!!! 
* 


Teleor, dragă ţăţică, 

Te prinsei, mânca-ţi-ai muza, 
Și nu cu ocaua mică, 

Ci cu ocaua lui Cuza. 


Desperaţi, am alergat la Teleor. 

— Ce ne-ai făcut, Țaţo? 

Şi i-am spus totul. 

aţa, cu mult sânge rece, ne-a răspuns că este dinastic şi nici- 
odată n'a fost cuzist, că nici nu vrea să știe că a existat vreodată 
un Domn Cuza. 

— Bine, toate astea sunt frumoase, cum le spui dumneata, 
dar, ori-și-cum, pentru cetitorii noștri, ar trebui să avem o scuză. 

— Cine se scuză se A. C. Cuza! răspunse Țaţa imperturbabil. 


(Moftul Român, nr. 2, 8 Aprilie 1901, semnat: Caragiale) 


II 


Cititorii noștri ştiu ce nenorocire literară mi s'a 'ntâmplat din 
cauza ignoranței mele în materie de istorie literară: am primit 
de bună credință dela amicul meu Teleor, ca a dumisale proprie, 
originală și inedită, o epigramă, pe care domnul Cuza o publicase 
de mult, şi care se găseşte în toate antologiile didactice. Dar asta 
n'a fost destul; se vede *n adevăr că o nenorocire nu vine niciodată 
singură ; căci iată că tot amicul meu Teleor s'a supărat de asta, 
In două numere consecutive ale Secolului XX se leagă de mine: 


Epigrama 
lui I. L. Caragiale 
Și după ce pe la Regie 
Fuseși atâta timp mai mare, 
Este păcat să-ți zică lumea, 
Că mai şi tu nițică sare. 
* 
224 


www.dacoromanica.ro 


340 NOTIȚE CRITICE, LITERATURĂ ȘI VERSURI 


P'acest « Moft Român » ce-odată 
Făcea onoare astei naţii, 

A început, dela o vreme, 

Să-l redacteze abonaţii. 


5 * 
Și a doua zi, alta şi mai răutăcioasă: 
Tot lui I. L. Caragiale 


Ai fost funcţionar cinstit 

Tu, la Regie, cât îmi pare, 
10 Căci văd că nu ai profitat 

Nici de tutun şi nici de sare. 


Cu toată mâhnirea ce simt că amicul meu d. Teleor nu 'mi 
găseşte niciun pic de sare, tot am o mângâere văzându-l cum re- 
cunoaște că am fost cinstit şi n'am profitat de sare străină. Ca 

15 semn de recunoștință dar, mă simt dator a-i dedica aceste: 


Epigrame 
lui Teleor 


Că n'am destulă sare-a mea 

Te rog amice-a mă s'Cuză; 
20 Dar c'aș fura-o altuia, 

Nu cred să poţi a m'A'Cuză. 


Aceluiași 'Teleor 


Nu zic... Poate că n'am haz, 

Dar, te rog, admite-mi scuza, 
25 Scumpe-amice: 'n orice caz, 

Eu sunt eu, şi — nu sunt Cuza. 


(Moftul Român, nr. 3, 15 Aprilie 1901, semnat: Caragiale). 


III 2) 


Cititorii noștri au urmărit desigur procesul literar, pe care 
30 l-am consemnat în două numere consecutive sub acest titlu, 
Cazu-Cuza. 

Se părea că în acest proces Domnul Cuza avea toată dreptatea 
şi că amicul Teleor era ameninţat să fie osândit de tribunalul Re- 
publicei Literelor. 

35 Dar iată un avocat nou se prezintă să apere pe amicul Teleorş 
el face apel la opinia publică şi aşterne o magistrală pledoarie prin 
« Evenimentul» din Iaşi în favoarea amicului nostru. 


1) Şi, sperăm, cel din urmă, 
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Iată în rezumat modul ingenios de apărare al acestui eminent 


avocat. 
« Teleor nu poate fi nici acuzat, necum osândit, că ar fi răpit 


bunul Domnului Cuza. Pentru ce? Pentru cuvântul simplu că acel 
bun nu era al Domnului Cuza. Cum poate cineva răpi dela cineva 
ceea ce acest cineva nu are? Sau dacă acest cineva are acel ceva 
fără să fie al lui, atunci opinia publică trebue să osândească mai 
întâiu pe acel cineva care a răpit acel ceva dela altcineva... Prin 
urmare, să lăsăm deocamdată, onorată curte, pe Teleor şi să re- 
gulăm pe Domnul Cuza». 

Și după această pledoarie de înaltă ştiinţă, avocatul produce 
în faţa onoratei curți următoarele documente: 


Neamţul 
(Fliegende Blätter, de acum 16) 


Manch Kleiner um sich gross zu zeigen 
Hat versucht, empor zu steigen 

Auf ein Gerüst. 

Ach! wenn er doch wüsst, 

Dass man in der Höh’ noch kleiner ist. 


A. C. Cuza 
(1886) 


Te-ai înălțat atât de sus, 
Iubitul meu amic, 

Incât să nu te miri că'mi pari, 
De jos, atât de mic. 


Teleor 
(1901) 


E lucru natural, 

Iubitul meu amic: 

Cu cât te 'nalţi mai sus, 
Cu-atât te văz mai mic. 


Și în fine avocatul lui Teleor, ca să dispună și mai bine pe onorata 
curte în favoarea clientului său, ilustrează apărarea cu un truc 
ingenios... | 

Aşează cele trei epigrame la rând, pe a lui Cuza întâiu, apoi 
pe cea nemţească și la fine pe a lui Teleor; apoi își închee pledoaria: 

« Putem zice, onorată curte, punând pe Cuza de o parte și pe 
Teleor de alta, iar pe neamţul la mijloc, că bietul Neamţ şade ră- 
stignit ca Domnul Christos între doi — epigramiști români ». 


(Moftul Român, nr. &, 22 Aprilie 1901, nesemnat) 
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FABULĂ DEMOCRATICĂ 


Motto : Pe Iona l-a înghiţit, 
Spune Biblia, un chit. 
Fiind greu de mistuit, 
Inapoi l-a asvârlit, 
Zise Iona zăpăcit: 
«Cum remânem însfârșit? 9 
Chitul zise: 4 Suntem chit!» 


Nişte ciocoi au înghiţit 

Pe Bade, unul dela noi; 

Dar le-a fost greu de honipsit 

Și, jumătate mistuit, 

Il aruncară înapoi. 

Pe Bade rău l-a supărat 

Acest afront neașteptat, 

Și, nespălat, numai-decât 

El pe noi toţi ne-a convocat. 

Noi toţi l-am mângâiat pe-rând: 
«Nu fi mâhnit până 'ntr'atât! 

« Vine pedeapsa lor curând, 

« $i, sicut canis, iar la noi 

« Se vor întoarce-acești ciocoi!» 
El însă zise amărit: 

«Eu ştiu ce vreţi să spuneţi voi; 
« Dar — ori și cum și ori şi cât, — 
«Eu... cum remân? 


Morala 


— Ciocoiu..." urit, 


(Scrisoare autogrală, 5 Iulie 1906, către Paul Zarifopol) 


[DUEL ARMENESC] 


Din Focșani s'a anunţat 
Că Manuc, un avocat, 
Şalt armean, tot avocat, 
La duel s'au provocat. 
Două focuri s'au schimbat 
Fără niciun rezultat. 

Pe urmă s'au împăcat 
Mâna amical și-au dat, 
Avocat la avocat, 

Și 'mpreună au mâncat, 
După uzul consacrat. 


(Scrisoare autografă, 4 Mai 1906, către Paul Zarifopol). 
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[BILET DE PLOAIE) 


Di ieri seara, dila nouă, 

Plouă, c'coani, plouă, plouă... 

Și eu sîngur, sîngurel, 

Tot mă lupt cun păărel, 

Duşmană şe'i soarta mă, 

Că nu am cu şini bè; 

Că mai vreme di băut, 

Di băut și pitrecut 

De cându 's n'am mai vădzut! 
Al matale 
Caragiale 


(Carte postală, âutogrată, 10 Iunie 1906, către Paul Zarifopol) 


[INSCRIPȚIE PE FÂNTÂNA SLUJNICELOR] 


Apa, dac'o vreai curată, 
Cana să-ţi hie spălată — 

Și zî, când ke-ai adăpat, 
Bogdaproste cui o dat!... 
Apa spală toake şăale, 
Fără doar ghe voarbe rèale. 


(Carte postală, autografă, către Paul Zarifopol, 1905—1912) 


CÂNTEC STUDENȚESC 


Barometrul se tot lasă — 
Vezi numa cum vremueșşte,.. 
Ș'apoi? par'că mie 'mi pasă? 
Încă un pocal! — Noroc 

Să se lese cât pofteşte, 

Că eu nu mă las de loc. 


Și de-i vorba pe lăsate, 
Apoi lasă-te pe mine! 

Să se lese el cât poate, 

Eu tot ştiu că l-am rămas: 
Că, să mă dau de ruşine 
Până ’n pimniță mă las! 


La el consecvență nu e, 
Că'z cum vremea i s'arată, 
Când se lasă, când se suie; 
Pe când eu, mă rog frumos, 
Daca m'am lăsat odată, 
Singur nu mă scol de jos! 


(Tribuna, Arad, 23.X11,1906/5.1.1907, semnat: L.) 
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MARE FARSOR, MARI GOGOMANI 


Un comediante de bravură 
Joacă de patruzeci de ani, 
Făcând enormă tevatură 

5 In fața nişte gogomani. 


Dibaci, sub latele-i fireturi, 
Ascunde un talent îngust, 
Jucând cu-aceleaşi marafeturi 
Aceeași farsă de prost gust. 


10 Intâiu, cu toţii, zi şi noapte 
Il gratulau pe-acest farsor 
Cu ouă moi şi mere coapte — 
Dar el urma nepăsător. 


L-au maltratat. Ce nu-i făcură? 
15 In brânci afar'au vrut să-l dea... 

Aş! răbdătoarea creatură 

Că nu 'nţelege se făcea. 


Primea zâmbind fluerătura ; 

In dreapta 'n stâng'a salutat 
20 Și grav, bravând huiduitura, 

Rolu 'nnainte și-a jucat. 


Și 'ncet-încet, toţi gogomanii 
De-acest farsor au fost nebuni; 
La beneficii, în toţi anii, 

25 Flori, daruri, saltanat, cununi! 


Că ?n loc să poarte o tichie 
Ca un farsor ce este, el 
Și-a pus pe cap cu ludulie 
O cască mândră de oţel. 


30 Și joacă, — joacă prost, da-i iese; 
Stau paf toţi bieţii gogomani, 
Paf! din succese în succese, 
De douăzeci ş'atâţi de ani! 


Și, ţine-te, d'acu reclamă: 
35 Măreţ, sublim, nemuritor! 

O lume 'ntreagă îl aclamă 

Ca pe un geniu creator! 
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Acuma 'mbătrânit în slavă, 
Sub casca lui de caraghioz 
Și cam zaharisit la glavă, 
Vrea chiar triumful grandioz. 


Nobil metal nu e oţelul, 
Dar scump destul, destul de greu... 
Ca rol fu mare mititelul! 
Hai, gogomani, la jubileu! 
N. T. ORĂȘANU 
OEATPON IIOAITIKON 


(Manuscris autograf, dată probabilă 1906, nesemnat) 


DUEL 


Naivul plug odată (probabil, ofensat) 

La un duel de moarte pe tun l-a provocat. 

Dar adversarul ţanţos, răcni cavalerește: 

« Mişelule 'n genuche!». Și 'n frunte l-a scuipat... 
Și pe teren, naivul a fost silit firește 

Mult umilite scuze să ceară dela tun. 


Morală 


Doamne! fereşte 
Pe mojicul prost de boier nebun! 


(Convorbiri, 1 Iulie 1907, însemnarea redacţiei: Un mare anonim) 


BIETUL ION 


A. tot răbdat Ion, răbdat, 

Până când foc s'a supărat, 

— Că prea și bătea joc toţi de el, 
Ba că-i nerod, ba că mișel! 

Și câte alte, fel de fel! — 

A. scos un par din gard, și — feri! 
De-or hi mojici, de-or hi boeri; 
Că a pornit ca un netot, 

Și dă-i la cap și strică tot! 

O zi întreagă a sbierat 

Și val-vârtej a alergat 

Pe toţi în spaime i-a băgat... 
Când tocmai seara 'ntr'un târziu, 
Hop! iată dete de zapciu, 

Și aoleu! şi vai! și chiu! 
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Că și l-a 'ntins zapciul jos, 
L-a legănat foarte frumos 
Și-l adormi întors pe dos.,, 
S'a scărpinat a-doua-zi 


5 Bietul Ion când se trezi 
Se duse drept acasă — şi, 
Morală 


De necazul satului, 
Rupse furca patului. 


10 (Convorbiri, 15 lulie—1 Septemvrief 1907; la sumar: Un mare anonim) 


TEMELIA 


Atâta muncă fără preget! 
Incet-încet, de atâţia ani, 
De jos, din temelia stâncii, 
15 casmaua smulge bolovani, 
Și macaraua sue 'n muche, 
şi dalta 'n feluri îi cioplește, 
La rând ciocanul îi așează, 
frumos mistria-i rostuiește ; 
20 Și — lucru vrednic de mirare 
din răsărit până 'n apus! — 
Un grandios castel, d'asupra, 
spre nori se 'nalță și tot crește; 
Pe cât jos se scobește stânca, 
25 pe-atât se "'mpodobeşte sus... 
„+ „Mai trebue frontonul splendid, 
alegoria triumfală, 
Şi-i opera desăvârșită — 
e gata unui secol fală!... 
30 Un ultim bloc enorm, acuma, 
trosnind, e smuls din groap 'adâncă 
Și ridicat din greu pe scripet... 
Dar blocul ultim nu-i sus încă, 
Și, din afund, din măruntae, 
35 răcnește stânca: «Nu mai pot» 
Proptele iute! merg de râpă! 
mă surp cu fala-vă cu tot!» 


Morala 


Ades, visând prea vesel, 
40 ai deșteptare tristă... 
a Să nu te rezemi Doamne, 
decât pe ce rezistă! p 


(Convorbiri, 15 lulie—1 Septemvrie 1907; la sumar: Un mare anonim) 
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MIC ȘI MARE 


Trece un prăpăd pe lume,,. 

Dinspre larg de ocean, 
Cu ce neagră turbă vine, 

vine vajnic uragan! 
E o spaimă 'n toată firea... 

Păsări albe fug, s'ascund; 
Pinii seculari se "'ndoaie; 

pești, jivinii merg la fund. 
Urlă ape biciuite, 

dau nebune către mal; 
Calcă unul peste altul 

şi se 'nghite val pe val. 
Geme farul!... Un grăunte 

de nisip, nepăsător, 
Râde de urgia oarbă 

și de groaza tutulor; ; 
« Râzi? Nu vezi? » l-întreabă farul. 

« Ba văd bine» zice el; 
« Ș'apoi, dacă vine, — vină! 

Sunt atât de mărunţel! 
« Rădăcini eu n'am, să-mi pese! 

nu mă simt deloc legat — 
«Ori în adâncimea mării, 

ori la soare pe uscat — 
« Să mă spulbere de-aicea, 

eu tot eu am să rămân; 
« Mie, unuia, oriunde, 

singur cerul mi-e stăpân! >. 


(Convorbiri, 1 Octomvrie 1907, la sumar: Un mare anonim) 


MÂNGÂIERE 


O babă chioară-așează tingirea cu păsat 

Pe-o pirostie schioapă.,, Hiertura 'n foc a dat... 
Și scuipă biata babă, și blestemă, se 'nchină; 

4 Spurcatu!,,. Necuratu... » (Iel singur ie de vină!) 


Morală 


Spre mângâiere-adeseori 
Nu trebuiesc... instigatori. 


(Convorbiri, 15 Noemvrie 1907; la sumar: Un mare anonim) 
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BOUL ȘI VIȚELUL 


Un bou, ca toţi boii puţin la simţire, 
In zilele noastre de soart'ajutat... 
Invăţă la școală cartea de cetire 

5 Și ajunse boul un bou învăţat. 


Mare lucru ?n lume e și învăţătura! 
Ține loc de multe, chiar și de talent... 
Printr'o bună școală, rafinezi natura; 
Din vițel poţi scoate un bou eminent. 


10 Nu încape vorbă, între animale, 
Un așa specimen greu să mai găsești... 
Să citească zilnic feluri de jurnale, 
Rumegând atâtea știri politicești 


Astfel, eminentul, în curent cu toate, 

15 lată, pe nepotu-i tânăr l-a 'ntâlnit: 
« Unchiule, cum mergem? » — « Excelent, nepoate! 
A mai grea problemă s'a și rezolvit ». — 


« Unchiule, iar glume!» — « Ba deloc, băiete! 
Sunt de-acord cu toţii, foarte sigur știu... 

20 Șă mvascultați pe mine, eu citesc gazete; 
Tu nu ştii nimica, ești un agiamiu. 


Mă 'ndoiam eu însumi: m'am convins infine, 
C'am scăpat de-acuma de orice nevoi: 
Ni sunt de-opotrivă voitori de bine 

25 Și au multă milă cei mai mari de noi. 


Nau pierit zadarnic, astă primăvară, 
Dintre noi atâţia ca la zalhană! 
Drepturile noastre sfinte triumfară: 

O s'avem islazuri, dacă ni le-or da...» 


30 A rămas viţelul ca un gură-cască, 
Fericit că 'nfine sacra speț'a lui 
O avea de-acuma din belșug să pască 
Ș'o purta mai lesne greul jugului. 


(Convorbiri critice, 1 Ianuarie 1908, semnat: Caragiale) 
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TALMUD 


«Tu Șmul, ești leneș, zice Ștrul, 
Tu nu vrei să lucrezi destul, 

Şi d'aia nu câştigi nimică! 

Tu de vrun an tot migălești 

O iconiţă mititică: 

O tot sucești ş'o învârtești, 

Și văd că n'o mai isprăvești,... 
Eu într'o var’ am isprăvit 

O mânăstire şi un schit, 

Cu învelit și cu vopsit!». 

Iar Șmul răspunde trist: «Hei! ştiu... 
Dar... tu — tu eşti tinichigiu, 
Și eu — eu sunt giuvaergiu ...» 


Morală 


Una-i Ștrul 
Și alta Șmul 


(Convorbiri, 15 Septemvrie 1907; la sumar: Un mare anonim) 


SAVANT 


Toate cărţile din lume, de când lumea, câte-au fost, 
Minunatul meu prieten le cunoaște pe de rost; 

Tot ce mintea omenească până astăzi a știut, 

In savantu-i cap de dascăl, s'a 'ndesat și... a 'ncăput: 
Bibliotecă vestită! aşa plină, că 'n zadar 

Am dori să mai încapă și un bibliotecar. 


(Convorbiri critice, 15 Ianuarie 1908, semnat: Caragiale) 


ODĂ 


Copilului 


Umbli hoinărind p'în lume 
ca un orb, la ochi legat, 
Și de câtă vreme-acuma 
pe la mine n'ai mai dat! 
Prăpădești tu de pomană 
preţioasele-ţi săgeți, 
Să te-alegi cu hulă numa 
de l'atâţi ingraţi poeţi... 
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Te-am vorbit rău eu vreodată? 
vinovat cu ce ţi-am fost, 
De mă horopsești uitării, 
tu, copil frumos şi prost? 
5 A! de-ai ști cum mângâiu încă 
urmele unde-ai rănit! 
Cu ce dor mi-aduc aminte 
cât atunci am pătimit! 
Vino, crudule, cu pieptul 
10 gata desvelit te-aștept; 
Nu cu una, dă cu două! 
săgetează drept în piept! 
Și pe Maică-ta zeiţa, 
jur că n'am să te hulesc: 
15 Mai omoară-mă o dată, 
să mai simt că iar trăesc! 


(Convorbiri, lulie-Septembrie 1907; semnat: Oblivius) 


DE CE? 


Scherzo 


20 De ce, când o furtună 
S'abate pe pământ 
Cu furie nebună... 
Cânt? 


De ce, când luna plină 
25 Revarsă peste crâng 
Divina ei lumină... 
Plâng? 


De ce, când treci semeaţă 
Și nu-mi zici un cuvânt, 
30 Nici nu-mi priveşti în faţă... 
Cânt? 


De ce, când braţe goale 
La piept cu dor mă strâng... 
In de matase poale 

35 Plâng? 


De ce? Că știu: părere 

E tot pân' la mormânt! 

Plăcere — plâng... Durere... 
Cânt. 


40 (Convorbiri critice, 8—15 Aprilie 1908, semnat: Piccolino) 
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LITANIE 


— Pentru sfârşitul lumii — 


Trageţi clopotele! 

Trageţi clopotele! 

Faceţi zi şi noapte rugăciuni! 

Scoateţi moaște și icoane 
făcătoare de minuni! 


Trageţi clopotele ! 
E sfârșitul lumii! 
Ceasul judecății a sunat. 
Sfintele așezăminte 
din adânc s'au clătinat. 


Trageţi clopotele! 
Stă gheena gata... 
Iadul toate căngile şi-a 'ntins: 
Clocotește smoala neagră 
pe jăraticul întins, 


Trageţi clopotele! 

Ardeţi ceară și tămâie, 

Ridicaţi la cer litanii! 

Toţi cu frunţile 'n ţărână, 
bateţi sute de metanii! 


Trageţi clopotele! 
Suflă duhul diavolului, 
molipsind pe mari și mici: 
Antichrist străbate lumea 
cu oștiri de eretici. 


Trageţi clopotele! 
Ocoliț-l 
Și huliți-l! 


Toţi cu groază şi din toată inima 


Imbălaţi-l, 
Blestemaţi-l, 
Să fie anaftema ! 


Şi scrâşniţi și 'n piept vă bateţi 


pravoslavnici mici și mari! 


Trageţi clopotele! 

Trageţi clopotele, clopotari! 
Maica Domnului Slăvita 
Ce-a născut pe Nefăcut, 
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Apără-ne! 
Apără-ne! 
Apără-ne de ispita 
Fiului lui Belzebut. 


5 (Opinia, laşi, 10 Februarie 1908, nesemnat) 


SEMNUL 


Din toate câte sunt pe lume, 
Nu-i una fără semn anume: 
După miros cunoşti o floare; 
10 Cunoşti un fruct după savoare; 
Un geniu după o gândire, 
Și steaua după o sclipire; 
Pe-un om de duh, pe cum privește 
Și pe neghiob pe cât vorbeşte; 
15 Cunoști o pasăre pe glas; 
Copoiul de vânat pe nas; 
Un câine ori un om turbat 
Pe bale și lătrat; 
Cunoști o fiară 
20 După ghiară; 
După un fluer pe merloiu; 
După mai multe ...pe ciocoiu. 


(Opinia, Iaşi, 17 şi 19 Februarie 1908, nesemnat) 


RĂSPUNS LA « STRUNA ZILEI» 


25 Morală 
Toate bune, Caragiale, 
Dar pe-adresa dumitale 


Nu prea vin din lași parale... 
— Am destule... festivale! 


30 Morala moralei 


Ce păcat că nu se poate... 
Cu de toate. 


(Opinia, 1 Ianuarie 1908, « Struna... strunei»). 
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[BILET] 


Misiraş, 
Sunt la Iaşi 
Sau la Ieşi. 
Dacă ieși 
Dela slujbă, 
Vin la Cujbă. 
Al matale 
Caragiale. 


(De circulație orală) 


«PRIMUL MĂNUNCHIU » 


— Poezii de A. Museus — 
Crucea şi Semiluna 


Luna strălucește ca o lampă mare, 

Revărsând splendoarea-i până 'n depărtare. 

La ospăţul falnic, strânsă-i oaste multă; 

Toţi vorbesc în parte, nimenea n'ascultă. 

Dar ca și stejarul mândru dela munte, 

Mircea 'şi netezește nobila sa frunte. 

Şi ca și stejarul mândru când înfruntă 

Crunta vijelie, Mircea se încruntă 

Şi, apoi, se scoală deodată 'n picere 

Şi, cu glas puternic, le strigă «Tăcere! 

« Aţi uitat voi oare pe al nostru Domn, 

« Ce-și visează ţara chiar în al său somn? 

«Cum acele vremuri sfinte le uitaţi, 

« Când pe Mircea-Vodă voi îl respectaţi? 

«Ce? sunt oare altul, sau voi sunteţi alți? 

« Sunt pitici acuma brazii cei înalţi? 

« S'a surpat Carpatul și, din rădăcină, 

« Stânca se preface într'o moale tină? 

« Nu mai curge Istrul în largul său pat, 

«Și patriotismul vostru v'a secat? 

« Mâine este lupta, lupta cea de moarte, 

« Dela care-atârn'a României soarte! 

« Glorie sau moarte vom întâmpina ; 

« Insă, jur pe ceruri, nu vom desarma! 

« Căci ce este moartea dacă nu e viaţă? 

« Dacă n'o privește un român în faţă? 

«Nu mă tem de moarte, sunt ostaș de seamă; 

«Chiar de vecinicia-i nu vreau să am teamă! 
23 
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« Vrea ca să ne 'ncalce mândrul Baiazid ; 
« Va vedea că Mircea nu-i un invalid! 
«Ce e drept, mă chiamă” Mircea- -cel- -Bătrân, 
« Dar am suflet tânăr, că mă știu român. 
f « Vrea ca să ne ’ncalce cruntul Baiazet, 
« Fluturând șalvarul marelui profet; 
« Vrea ca să ne’ncalce, socotind barbarul 
«Care să ne 'nsufle frică cu șalvarul. . . 
«Ei bine! atuncea, noi să-l încălțăm 
19 «Și al României nume să 'nnălțăm! 
« El insultă crucea; nu 'nsult semiluna; 
« Sincera credinţă respect totdeauna; 
« Insă vai d'acela ce p'a mea loveşte! 
«Chiar ca d'un perete capul își izbește! 
15 « Mâine 'n două ceasuri voiu ca să sfârșim, 
«Să sdrobim odată pe-acest [lderim! 
«Da! să ştie bine cruntul iericer 
« Caici se 'ntâlnește cu un zid de fer, 
«Zid compus din pepturi brave, oţelite, 
20 «În a țărişoarei dragoste călite! 
« Poate-avea el oaste cât frunză și iarbă, 
«Eu ridic din umeri și îmi râz în barbă; 
« Căci, nu numai ţara mi-apăr până mor, 
«Şal creştinătăţii sunt apărător ; 
25 « De-a mea misiune sacră 's conștient: 
«A Europei strajă sunt în orient. 
« Deci, năframă albă întrun băț să puneţi 
«Și la turc să mergeţi îndată să-i spuneţi, 
«Că capitulații bucuros semnez; 
30 « Altfel nicio vorbă! nu voiu să tratez! 
« Mergeţi dar cu toţii, bravii mei ostași! 
« Sigur sunt că mâine unul n'o fi laș! 
« Fiţi îndată gata, atât vă mai zic; 
« Fiţi la înălțime! și mai mult — nimic!» 
35 Și zicând acestea, cupa lui ridică; 
Din ochi, două lacrimi în cupa lui pică, 
Lacrimi de iubire pentru țara sa, 
Ce numai eroul ştie a vărsa. 
Oastea e 'n picioare; arme zăngănesc, 
40 Și de luptă bravii toţi se pregătesc. 
După ce se face sfânta rugăciune, 
De Mitropolitul, pentru naţiune, 
Se închin vitejii; caii lor nechez; 
Cu arme sfințite toţi se întrarmez. 
45 Chiar în zori de ziuă, lupta s'a încins; 
[lderim trufaşul se declară 'nvins; 
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Vede că nu merge nazuri a mai face, 
Armele depune, solicită pace, 

Și semneaz'acele vechi capitulaţii, 
Drepturile sacre-ale acestei naţii. .. 
Crucea 'nvingătoare pe cer străluceşte, 
Iară semiluna de groază păleşte! 
Istrul și Carpatul, într'un sfânt avânt, 
Gloria română împreun'o cânt! 


Grajia Domniței 


Tânăra Domniţă a încălecat; 

Pentru prima oară merge la vânat, 

Cu-al ei mire june, tocmai sus în munte, 
Să vâneze ciute, cerbi cu coarne 'n frunte. 
Tinerime-aleasă, toţi voinici băeţi, 
Intrarmaţi cu paloș, suliți şi săgeți, 

Ii urmează veseli. Sgomotul e mare; 
Cornul suflă 'ntr'una la patru hotare. 

Se începe goana. Tânăra copilă 

Tremură de spaimă, tremură de milă, 
Văzând că 'mprejuru-i acea tinerime 
Face-atâtea jertfe cu așa cruzime. 
Totdeaun'un suflet c'al ei delicat 

Cu cruzimi de-acestea greu va fi 'mpăcat! 
Pe când lăcrimează, iată că, de-odată, 
Din desiș, în faţă-i, un cerb se arată, 

Cu bogate coarne, cu pasul ușor, 

Asudat de goană, cu ochiu rugător, 

Vine și 'ngenunchiă l-ale ei picioare 

Graţie imploră, ca să nu-l omoare. 

Dar și al ei mire, iată-l că sosește, 

Arma ’n sus ridică și ochind ţinteşte; 

Ca un vultur aprig, cu sulița-i lungă, 

Pe cerb, drept în coaste, vrea ca să-l străpungă. 
«Nu! strigă Domnița! nu da, dragul meu! 
« Pe-acest cerb, sărmanul, vreau să-l mântui eu; 
«Căci mie 'n genunche, el s'a prosternat, 

« Convins că de mine poate fi salvat! 
«Mie în genunche, a venit să ceară 

« Graţie... Eu nu pot ca să-l las să piară!» 
Și zicând acestea, ea a desarmat 

Braţul ce-al său mire ţine ardicat. 

Mirele-i se lasă 'ndată "nduioși 

Cătră cerb se 'ntoarce cu blândeţe, și, 
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Când vin toţi curtenii cu armele-ardicate, 
Junele îi zice: « Mergi în libertate! ». 
Mult poate femeia!... cu graţia sa, 
Orice răutate ea va desarma! 


5 In Gondolă 


La San Marco în piaţă, 
Dulce curge 'n carnaval, 
Ca un vis, a noastră viaţă; 
Lin şopteşte-al mării val. 


10 — Vino, vino, gondoliere, 
la-ne, du-ne 'ncet-încet, 
Subt a lunii scânteiere... 
Cântă, scumpul meu poet! 


Doarme-albastr” Adriatică; 
15 Dorul tău îmi vei cânta... 

Nu te teme de nimică... 

Eşti al meu şi sunt a ta! 


Doarme-acum şi crudu-mi gâde 
În palatu-i aurit; 

20 De gelosul meu poţi râde: 
De demult l-am adormit. 


— Pentr'un zâmbot, o privire 

Dela tine, scump odor, 

Partea-mi dau de nemurire, 
25 Dau chiar patrie, onor! 


Vezi tu luna de pe ceruri 
Cum străluce mângâios, 
Invelind tot în misteruri? 
Pentru mine-i de prisos. 


30 Tu ești singura-mi lumină, 
Luna mea d'acum tu eşti, 
Dogaresa mea divină! 
Spune-mi, spune: mă iubeşti? 
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— Te iubesc ca o nebună; 
Fă cu mine orice vrei; 
Dacă-s pentru tine lună, 
Tu ești soare 'n ochii mei! 


Dă-mi căldura ta suavă, 
De-al ei foc să mă topesc... 
Sunt a ta fidelă sclavă; 
Te iubesc! da, te iubesc! 


Inainte, gondoliere : 
Du-ne, du-ne 'ncet-încet! 
Subt a lunii scânteiere, 
Cântă, scumpul meu poet! 


— In Veneţia duioasă, 
Dulce-i viaţa 'n carnaval! 
Pentr'o inim'amoroasă, 
Cântă, râde-al mării val! 


Steaua 


Cu mâini subţiri și reci, 
Mi-ai dat fior fierbinte: 
Să treacă veci de veci, 
Eu tot l-oiu ţine minte. 


Credeam că s'a oprit 
In cale mersul lumii, 
Că tot a 'ncremenit 
Ca trupul unei mumii. 


Odată m'ai atins 

Ș'apoi te-ai dus departe; 
O stea pe cer s'a stins... 
Păreri au fost deșarte. 


Oriunde-acum sclipeşti 
In depărtări albastre. 
Tu nu eşti unde ești, 
Perdută printre astre. 
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Te ţine-aci mereu 
A mea închipuire; 
Tu vei muri, ci eu 
Ți-oiu da o nemurire. 


5 Idilă 


Ia vezi toanta de Mărie, 
Ce gătită! cum şi-a dat 
Pe obraz cu rumenie 
Și pe cap cu alifie: 

10 Să se mire toţi în sat. 


la te uită şi Ilie, 

Ce flăcău bun de peţit! 

Cu ițari noi de dimie, 

Și cu flori la pălărie, 
15 Și cu cisme s'a 'nnoit. 


— Fă Mărie, nu dai laba? 
— Nu ţi-o dau, măcar să mori! 
— Fă, te rog!— Mă rogi degiaba... 
— Apoi dac'așa ţi-e treaba, 
20 Te iau altfel, și... ori, ori. 


— Mă! se vede nu ţi-e bine... 
Fii de treabă, nu fii prost: 
Intri ’n iad, sărac de tine! 
Ai uitat, nu ţi-e ruşine 

25 Că acum suntem în post! 


— Dacă-i post, de ce la Nică 

Ochii toată ziua-ți caști? 

— Meri te plimbă! Ce-i adică 

Numai ochii? Tu... n'ai frică! 
30 Tu așteaptă pân'la Paști... 


Şa plecat pătruns Ilie... 
Ce mândreţe de îlăcău! 
Cu ițari noui de dimie 
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Și cu flori la pălărie, 
Și îl strânge-o cismă rău. 


(Universul, 3 Aprilie 1909, semnat: Caragiale) 


PAȘA DIN SILISTRA 


Pașa din Silistra astăzi s'a jurat, 

Să-şi răzbune groaznic pe-un ghiaur spurcat. 
Cine e ghiaurul? Este-acela, care 

Dunărea o trece pe-al său roib călare, 

Și de la Silistra cu-așa cutezare 

Vine să răpească pe cadâna mare. P 

— Hei, ghiaur nemernic, pentru o cadână, 
«O să pun să-ți tae 'ntâiu murdara mână, 

« Dup’aceia capul şi 'ncă un picior, 

« lar după aceia — am să te omor! 


«Am să trag hangerul și-am să-l oțelesc 
«În spurcatu-ți sânge, în sânge cânesc. 

« Stai, să vie 'ndată gâdea cu toporul!...» 
Zice al Silistrei Paşă 'ngrozitorul, 

« Să-mi aducă-aicea pe acel mișel, 

«Ca să-și ia pedeapsa scrisă pentru el!» 


Gâdea se repede şi-l aduce 'ndată 
Incărcat de lanţuri, ca fiara turbată. 
Tânăra victimă este-acoperită 

De un giulgiu negru, căci e osândită. 
« Să-i ridice giulgiul! y pașa a strigat 
Și toţi asistenții s'au cutremurat. 
Gâdea îl ridică şi —o!—ce mirare: 
In loc de victimă-i chiar cadâna mare! 


Paşa-și scuipă *n barbă și rânjind scrâșnește. 
Roșu e la faţă, fruntea îi păleşte, 

Işi trage hangerul, i-l înfige 'n sân, 

Ea cade, — el râde, demonul bătrân. 

«So luaţi de-aicea, trimiteţi-o dar, 

« Acelui nemernic, acelui murdar! ». 


Astfel își răzbună un pașă trădat, 
Trădat mișelește şi desonorat. 


(Luceafărul, 1.1V.1912, p. 279-280, « Cum seria Bolintineanu ») 
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Că li-i groază lor 
Groază tutulor, 
Groază liftelor 

5 Și păgânilor. . . 
Și Maghiarilor 
Sălbaticilor 
Fii ai Hunilor; 
Fanaticilor ; 

10 Otomanilor, 
Ulemalelor, 
Și pașălelor, 
Budalălelor ; 
Și Antarţilor, 

15 Grecomanilor, 
Caţaonilor; 
Schipetarilor, 
Capsomanilor ; 
Și Bulgarilor, 

20 Sârboteilor, 
Genabeţilor ; 
Și sectanţilor 
Panslaviștilor, 
Lipovenilor 

25 Și scapeţilor, 
Și Jădanilor 
Scărrnăviilor ! 
Groază tutulor 
Inimicilor 

30 De-al Românilor 
Braţ răzbunător 
Și triumfător!... 
Voi! Poeţilor, 
Prosatorilor, 

35 Oratorilor, 
Muzicanţilor, 
Lăutarilor, 
Trubadurilor! 
Toţi cântaţi în chor 

40 Cu viers tunător 
Mândrul Tricolor 
Şal său brav popor, 
Rege iubitor, 
Patrie ş'onor! 


45 (Scrisoare autografă, fără dată, către Paul Zarifopol, 1905—1912) 
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POEME IN PROZĂ 
Prefaţa 


Atomă, celulă, organism; plantă, planetă; flori, sori; individ, 
familie, societate, umanitate; ieri, alaltăeri: înapoi; azi, nimic, 
deși tot, tot nimic, nimic tot; mâine, poimâine: înainte. Fizic, 
psichic, metafizic, epipsichic. ..tot: evoluţiune! 

Cheia oricărei probleme, Passe-partout, — evoluţiune ! 

Mode, religiuni, sisteme filosofice, economice, politice, culinare, 
tot! O revoluţiune chiar, tot o evoluțiune — violentă; dar evo- 
luţiune: fire, venire, devenire, parvenire; a parveni, deveni, veni, 
a îi... 

ȘI iar şi iar. 

Momentul? — ceva nu eu faţă cu ceva eu; eu și non-eu față 'n 
faţă: iată momentul... stadiul actual al evoluţiunii. . 

Stadiul actual al evoluţiunii literaturilor naţiunilor civilizate 
este caracterizat prin pornirea, nu! prin școala, nu! prin biserica, 
dacă ne putem exprima astfel, simbolisto-mistico-enigmatico-chin- 
tesentistă, Pontifex Maximus Mauritius Maeterlinckus. 

Doritor a fi omul stadiului actual, depun aci, ca umil prinos la 
biserica maeterlinckă, câteva poeme în proză.. . 

Literatura — Sat... 

Opinia publică, critica? — Câini? nici gând... 

Scrii... Umbli slobod... 

Ba bine că nu!... Ciomag nu-ţi trebue... 

Dar trebue limbă... limbă frumoasă... 

Bei tutun ori altceva?... limbă afumată... 


Atât... Destul... 
* 


Astrul amanților 


Sfântul Gheorghe. Primăvară. Tinerețe. Noapte neagră și tă- 
cută. Nici un sgomot. Pace adâncă. De departe doar, s'aude colo "n 
vale, apa dela scocul morii — curge, curge. 

Satul doarme. Câte visuri! Câte câte! felurite... 

Din culcușu-i, Sultănica se ridică binișor. Mama Leana nu o 
simte... Ostenită... Somn adânc... 

Fata iese 'n cămășuţă... E răcoare... dar i-e cald. Stă pe 
prispă și oftează... Merge 'n vârtul degetelor pân'la gard unde-i 
pârleazul, și ascultă apăsându-și sânul, care-i bate strașnic. 

Şi aşteaptă... 

Paşi aproape... 

Este Niţă!... Niţă este! 

O ian brațe... Dulce clipă!... 

Când deodată, ca prin farmec, sboară norii. Luna mândră se 
ivește învelind în strălucire satul cufundat în visuri, în atâtea 
felurite... 
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« Fugi de grabă, că ne vede!» zice fata... 

Niţă fuge... fuge Niţă.., 

Dânsa merge iute 'n casă. 

Mama Leana se deșteaptă, suflă nasul cu trei dește şi întreabă: 

— Măiculiț' ai fost afară? 

— Da, bunico, 

— Cum e vremea?... tot a ploaie? 

— Aş! a ploaie! e o lună, lua-o-ar dracu! 

Și s'așează la culcușu-i, apăsându-și sânul, care-i bate straşnic. 
* 


Orgie antică 


E cald. Cuptor. E Ilie Pălălie. 

Phoebus înneacă sub o ploaie de săgeți de foc suburbia lipsită 
de scutul umbrei. Iar Eol nu se îndură să trimită pe micul sglo- 
biul Zefir, măcar de o mângâiere. 

O linişte, o pâclă de plumb apasă asupra răspântiei mărginaşe. 
Și muştele dorm. Doar,. care de pe unde, cocoşii insetaţi cântă 
răguşit a secetă, iar de departe, dela o bisericuță, s'aude din când 
în când clopotul sărac, jelind pe cine știe cine n 'a mai avut zile. 
Din maidanele virane se ridică mirosuri de buruiană răscoaptă, 
iar în aerul înțelenit joacă tremurând apa morţilor. 

Poetul şade la masa lui «de brad», pe jeţul bătrân din care 
i-au ieşit atâtea şi atâtea inspiraţiuni. 

El ţine pe genunchi, mângâindu-l cu mâna stângă prin părul 
bălan ca mătasea porumbului, pe copilul său, micul Vergiliu, — 
Gilică, — un îngerașş. 

Cu mâna dreaptă, ţine pana... El vrea să cânte... Orgie 
antică : 

« Mai daţi-mi o cupă! mai toarn'Aspasio! Să râdem de-a vieţii 
necazuri și chin! Să bem, buni tovarăși! să bem pân'la ziuă! In 
vin, adevărul! plăcerea, în vin!... E prost cine nu bea...». 

Poetul se oprește. Se șterge de sudoare pe fruntea-i apoloniană 
şi mai înstrunează o cordă a lirei, simţind-o puţin cam lăbărţată 
de căldură... Işi reia pana și răsuilă greu.. 

Când, în liniștea largă a suburbiei, se aude un glas molâu: 

A3ă... breaga bul... 

— Gilică! zice poetul către îngerașul său blond; ia aleargă, 
taică, de chiamă bragagiul... strașnic mi-e de sete! 

* 


Doina 


Carpatu "şi înnalţă semeţe bătrânele culmi spre albastru, scăl- 
dându-le 'n ploaia de raze de soare d'amiază de vară... E sfântă 
şi vastă tăcere sus colo, departe de sgomotul vast şi profan al ce- 
tăţii. E limpede aer și vântul adie alene și doina doinește... Mioa- 
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rele pasc îndelete pe clina cea verde... E turma bogat’ a lui Oancea: 
în târguri din lume, vestităsi e lâna, vestităui e brânza, vestit casca- 
valul... Mioarele pasc îndelete sub grija doi baci de credinţă, sub 
paza dulăilor aprigi, de sfâşie ursul... Alături, la umbră de stâncă, 
stau bacii. Sunt frate şi frate. Cel mare, cu pleoapele ?nchise, își 
trage luleaua. Iar fratele tânăr, culcat stând pe spate, doineşte o 
doină din flueruri magic... Și cântă şi cântă flăcăul, de dor şi de 
jale, un cântec pe care Carpatusl cunoaște d'atâtea ş'atâtea viețe 
de oameni. Trecutsau destule şi altesor mai trece: Carpatul şi doina 
de veci sunt prietini, de veci or să fie... Și cântă flăcăul, de plânge 
şi frate, de plâng și mioare, de plâng toţi dulăii, şiroaie de lacrimi, 
atât e de dulce! Dar iatăıl deodată, în sus se ridică și fluerusşi 
trage din buze... liîntoarce la ceafă şil vâră 'n cămașa soioasă 
de zer şi scorțoasă... Se scarpină bine; răsuflă... Și iar îl ia în 
buze și iar se pornește... Carpatusși înnalță semet bătrânele culmi 
spre albastru, scăldândusle 'n ploaia de raze de soare d'amiază 
de vară... E sfântă și vastă tăcere sus colo, departe de sgomotul 
vast şi profan al cetăţii... E limpede aer și vântul adie alene şi 
doina doineşte... Ce vraje! 
* 


Premiu 


Boboteaza. Ger de arde. Iţi înghiaţă apa ?n nară. Sună clopotele. 
Tunul tună brav în Dealu:Spirii. Bat din talpă şi din braţe poliţiştii şi 
sergenţii. Lume multă. Pe pavaju ?nnisipat de dimineaţă, umblă 
ntriuna sertauferta, trec trăsuri, otomobile, biciclete și « Salvarea ». 

O băbuţă surdă bute, c'o ulcică (varză acră) tot se 'ndeasă 
pîntre lume... Se tot vâră, se tot vâră... Ire de grabă. Vrea să 
treacă peste drum. 

Nusi vo'e! strigă polițistul. 

Dar băbuţa nu ascultă: ire de'grabă, vrea să treacă. . . peste drum. 

El o 'mpinge înapoi. 

— Vai de mine, măiculiță ! 

Dar e el aspru: 

— Nu e voie! nu e voie! nu înţelegi? 

= Dela Domnu Panaite! strigă baba. 

Trâmbiţele! Vin jandarmii! trece Prinţul! 

-m La o parte! 

Și stă smirna. 

Sună clopotele. Tunul tună brav în DealusSpirii. 

Baba scapă pintre lume... Ire de grabă... vrea să treacă... 

Sboară ca o rânduric!o bicicletă: o sto facă praf pe baba. 

Polițistul se repede desperat. Strâns o înhaţă dela ceafă şi o 
smulge dela moarte. 

Baba ţipă. Oala scapă. Numa cioburi. S'a dus zeama. Lumea 
râde. Baba sbiară. Polițistul o cârpeşte şo aruncă la o parte... 
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E salvată... 
El e mândru... 
SePeA îi dă un premiu! 
* 


5 Cuminte 


Moriţ este supărat... La Canadă vrea să plece... El deja sa 
hotărît: 
— Nu mai am ce face-aicea ! 
— Stai şi cere drepturile! 
10 — Parcă drepturile-mi trebui!... Mie-mi trebui capital! 


(Universul, 27 Februarie 1909, semnat : Caragiale) 


FABULĂ 
lui A. Vlahuţă 


A fost odată un băiat, 
15 O secătură, un stricat... 
Fraţi, mamă, îl nesocoteau, 
Și mari şi mici îl huiduiau, 
Ba, uneori, îl și băteau. 
O viaţă l-au tot umilit 
20 Pân” ce stricatul horopsit 
Din casa măsii a fugit... 
Intr'un târziu şi-au amintit 
De-acel copil neprocopsit, 
De-acel bun-de-nimic, de-acel 
26 Fugar, pribeag, de-acel mișel, 
Și milă le-a venit de el... 
La ziua lui l-au cam iertat, 
Acasă, veseli, l-au chemat, 
Şi cu dulceţi l-au îndopat... 
30 Pân’ ce stomachul și-a stricat. 


Morala 


După prea amară viaţă 
Nu fi lacom la dulceaţă. 


(Manuscris autograf, 30 Ianuarie 1912, vezi în clișeul vol. V) 


îi CĂLDUROS APEL 


« Moftul Român » face apel la concursul tutulor scriitorilor și 
desinatorilor, oferindu-le pentru colaborare preţuri conștiințioase 
pe potriva lucrărilor primite spre publicare. 
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Revistă eminamente independentă — « Moftul Român» pri- 
meşte orice producţiune, articole în proză și versuri, desenuri, umo- 
ristice, satirice și chiar serioase (prin serioase, firește, nu 'nţelegem 
nesărate), întru cât ele se presentă în dimensiuni potrivite cu cadrul 
nostru și se pot presenta pe răspunderea noastră publicului cititor, 
dacă nu sunt semnate cu nume cari au ajuns să răspundă ele îndestul. 

Primim orice producţiune, indiferent de vederi politice sau so- 
ciale, de școală literară sau artistică, numai să le credem plăcute 
publicului, căruia, suntem noi convinși, indiferent de toate cele, 
îi place orice producţie bună. 

Să vie orice talent, oriunde şi ori cu ce păreri, și va fi primit 
la noi cu toată stima și cu toată dragostea cari se datoresc talentului. 
Să vie! şi va vedea, poate, că, dela cele mai de sus locuri până la 
cele mai de jos, singurul loc în țara noastră, unde talentul are mai 
multe garanţii a nu fi considerat ca un moft, este tocmai la 

« Moftul Român » 

(Moftul Român, No. 2, 8 Aprilie 1901) 


TRECUTUL ȘI PREZENTUL 
Istorie şi limbă 


In cercurile literare și științifice din capitală nu se vorbește 
decât de știrea îmbucurătoare că savantul nostru limbist B. P. 
Hasdeu va da la lumină în curând o publicaţiune de cea mai mare 
importanţă sub titlul « Trecutul și Prezentul — Istorie și Limbă ». 

Deși vastele cunoştinţe ale bătrânului academician sunt o ga- 
ranţie că lucrarea aceasta are să fie din toate puntele de vedere 
eminentă, totuși naşte întrebarea: în ce parte are să fie mai tare 
genialul autor — în istorie sau în limbă? 

Se ştie de aminteri că spiritualul spiritist încă de multă vreme 
a renunţat la istorie. Afară de mici încercări pasajere, istoria a 
rămas pentru d-sa ca uitată. Pe lângă Sic Cogito — monumentala 
expunere a spiritismului — d-sa nu a făcut și nu face de atât amar 
de vreme, şi cu activitate prodigioasă, decât limbă: limbă și spi- 
ritism, spiritism și limbă, 

Cu oarecare siguranță prin urmare, se crede că partea princi- 
pală a lucrării, istoria, va fi atinsă numai în treacăt, și din punct 
de vedere limbistie numai; iar limba, din punct de vedere istoric, 
va fi temeiul lucrării. 

Aşa fiind, noi credem că mai nemerit ar fi fost să se întituleze 
eminenta lucrare a savantului academic: Istoria ca Limbă și Limba 
ca Istorie. 


(Moftul Român, seria I, nr. 5, 11 Februarie 1893, nesemnat) 
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MAGNUM MOPHTOLOGICUM 


De ce mare ursul nici coadă nici urechi? Darwinismul și evo- 
luţioniștii nu ne-au putut-o încă spune: ei se învârtesc necontenit 
întrun cerc întunecos de supozițiuni — mediu, adaptabilitate, 
lupta pentru existență,,, Mofturi! Uite care e adevărul, Pe vre- 
mea când trăiau fiarele și omul în bună pace, Adam l-a dus pe urs 
la un stup de miere să-l înveţe la lucru dulce, Ursul nu vrea șă 
bage nasul că-i era frică de albine, Adam l-a apucat de urechi, și 
trage și trage până i-a rupt urechile, dar l-a vâriît cu botu 'n fagur, 
Când a dat Martin de lucru bun, a început să lingă, și linge,,. 
linge, ,, linge și nu mai isprăvea. Când a văzut Adam că sa de- 
dulcit din cale afară fiara, a apucat-o de coadă, și trage, trage, 
trage, până i-a rupt coada.,, dar l-a scos din stup, 

Va zice însă cititorul: ce are aface Adam, ursul şi mierea cu 
« Magnum Mophtologicum » al d-tale? Uite ce aface are, Aducă-și 
oricine aminte de pogzia noastră cu acest titlu, din zilele trecute: 


Și s'a pornit bătrânu-atunci 
La lucru cu ardoare, 
Dar vai! păcat! s'a 'nțepenit 
Cu limba în a mare! 


Intrase ursul la miere, se dedulcise și nu mai vrea să iasă, 
L-au apucat însă de coadele gherocului unul și altul, și trage-l 
şi trage-l, până l-au scos din a mare, Acu în urmă din repezeala 
trăsăturii s'a înţepenit în ban, Ei vezi! d'aci e mai greu să-l scoţi 
că mwai de unde-l mai apuca; coada i s'a prăpădii; de mult! Poate 
că să-l apuci de limbă; dar pe vreme de epidemie nu permite dr, 
Babeș să punem mâna pe așa lucruri! 


(Moftul Român, I, 15, 1893, nesemngt) 


OLGA ȘI SPIRIDUȘ 


Boem 


A fost odată ca niciodată, dacă n'ar fi nu s'ar povesti; a fost 
odată un unchiaș și unchiașul acela avea două patimi mm știința lim- 
bilor şi învăţătura lui Spiriduș, că era vraci ca Neftinav împărat 
din Alixăndria, și procopsit nevoie mare, și umbla cu fel de fel de 
fermece și de iscodenii: că vorbea noaptea pe întuneric cu duhu- 
rile din lumea ailaltă, cu Aghiuţă, cu Spiriduș și cu Belzebub și cu 
Avimelech și Luţifer și cu Avestiţa aripa Satanii; și era mare pehli- 
van și drăcos, că avea lefuri dela împărăție să înceapă cărţi, care 
ar fi ieșit cât tratavanghelul de mari dacă le-ar fi isprăvit, 

Și așa, s'a 'ntâlnit unchiașul acela odată cu o fată tânără, pe 
care o chema Olga, și cum a văzut-o, cesi dă Aghiuţă în cap unchia- 
şului? zice fetii: 
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— Unde te duci, puică? 

— Acasă, moşicule, 

— Da’: mă iei şi pe mine? 

m Da’ ce să fac eu cu dumneata? 

— Te "'nvăţ eu, 

— Da’ ce mai poţi dumneata să mă înveţi? 

— Hei-hei! ai să vezi. Eu sunt dascăl de limbi.,, 

m~ Aoleu! 

— Şi ştiu și vrăjitoria cu Spiriduș, | 

— Pia, Drace ! 

—r Și am şi părğluțe. ,. 

— Atuncea,.. haide moșule, zise fata. 

Și au plecat amândoi de vale pân dosul Cișmegiului, și fata 
mergea hupasțupa și unchiașul după ea tipantipa. 

Și când a ajuns acasă, s'a pus so înveţe vrăjile lui Spiriduș 
şi ştiinţa străină, de o băgase pe copilă î în draci, cu atâta învăţăa 
tură, că nu mai știa unde e capul, și isa dat parale pentru chirie, 
pentru lemne, pentru de toate care trebuesc la o fată, Și prinsese 
unchiașul slăbiciune mare de dânsa că era ascultătoare și silitoare 
la învățătură, „Atâta numai păcat! că fata avea un cusur: se gâdila 
când îi suflai în ureche, şi unchiașul zor nevoie să-i sufle în urechi ; 
cal împingea, el ași! dăsi nainte! Și aşa, ori din pricina învățăturii, 
ori pasăsmiste din pricina duhului necuratului, începu fata să slă- 
bească şi să se usuce pe picioare de ţisera mai mare mila s'0o vezi, 

Intro Luni seară, tocmai mersese unchiașul la vrăjitoriile lui, 
unde se 'ntâlnea cu alţi spiriduşi de-ai lui de vorbeau cu duhurile 
m ea sta singurică la fereastră și ofta,,. după ce? nici ea mu știa, 
dar ofta după ceva, și căsca desi trosneau fălcile, Și numai odată 
aude sdrangassdranga, o sabie, și iacătă un ofițeraș tânăr, tistul 
de sergenţi din dealul Spirii, 

—m Bonsoar! 

— Bonsoar! 

mm Da ce stai la fereastră așa numai în cămășuță, nu-ți-e frică 
să răceşti? 

Aş! nu răcesc.,, am deschis niţel că mă simţ nu ştiu cum 
nevricoasă, Dar nu poftești în casă» 

= Ba da, 

Și tocmai ședeau tinerii la conversaţie, dup ce-i spusese fata 
cum merge şiretenia învăţăturii unchiaşului, că a uscatuo de tot, 
începe să trosnească mobilele, și fata zice: 

— Aoleo! de mar veni afurisitul de unchiaş, că așaumi trosnește 
în casă de câteori se apropie el cu duhul lui. 

Dar tistul zice: 

mar As! ! 

Da’ apucă să isprăvească vorba, și s'aude o uruială gro: 
zavă la poartă și trosnitură strașnică în odaie și fata puf! în lux 
mânare și tistul huşt! subt pat, Și a intrat unchiașul în odaie cu o 
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falcă ?n cer şi alta 'n pământ și cu limba atârnând afară și bolbo- 
rosind şi duhnind flacări pe gură ca ducă-se pe pustii locuri. Și 
odată strigă: 

— Olgo! aicea miroase a duh străin. 

— Nu se află. 

— Mi-a spus vraja. 

— Pe onoarea mea! 

— Aprinde lumânarea... 

Și caută unchiașul în pat, caută 'n dulap, caută sub pat și dă 
de tistul din Dealul Spirii, care tremura de frica lui Aghiuţă. 

— Cine-i ăsta? strigă închinatul. 

— Ăsta... ăsta... 

— Cine eşti? răspunde... 

— Sunt în Dea-lul-Spi-rii-tist. 

— Spiritist?... Eşti spiritist?... De ce nu spui, omule! bată-te 
norocul... Dacă ești spiritist, apoi ești de-ai noștri. Stăi să bem 
un ceai cu toții. 

Ș'așa au petrecut seara 'mpreună, și pe urmă a dat unchiașul 
lecţia fetii, şi zice unchiaşul tistului: 

— Vrei să te 'nvăţ şi pe tine solomonia și ştiinţa străină? 

Da tistul a răspuns: 

— Mersi, nu, că am deocamdată altă ocupaţie. 

Și de atunci s'a împrietinit unchiașul cu tistul şi regulat, după 
lecţia unchiașului, când era fata obosită de lecţii și de 'solomonie, 
venea tocmai la vreme tistul să facă amândoi conversaţie. lar, 
de mulțumire, unchiașul a stăruit, că avea putere mare în împă- 
răţie, de l-a înaintat pe tist în grad. 

(Moftul Român, I, 16, 1893, nesemnat) 


SCANDAL ACADEMIC 


Ilustrul nostru limbist, d. B. P. Hăsdeu, revenind asupra hotă- . 
rîrii sale, de acum un an, de a nu mai pune piciorul în Academie, 
a luat parte anul acesta la desbaterile academice din sesiunea ce s'a în- 
închis alaltăeri. 

Se ştie că bătrânul și neobositul limbist era supărat, și cu drept 
cuvânt, pe colegii săi pentru că aceștia nu voiseră a admite în sânul 
lor pe un mediu spiritist, Speranţă a acestei școale științifice. Și-a 
călcat însă pe inimă și s'a reîntors la Academie și iată pentru ce. 

Cu câteva zile înainte de deschiderea sesiunii s'au consultat 
spiritiştii. lată comunicarea lor prin mediul numit: 

D. Hăsdeu. Ce să fac cu Academia, în anul acesta? 

Spiritul. Să mergi la şedinţe. 

D. Hăsdeu. Dar Academia, fără ideal, fără credinţă, fără Speranţă, 
e ca o femee de stradă: ce să-i mai fac eu? 

Spiritul. Să-i faci ce poţi: literatură, poezie, basme, mofturi și 
limbă, mai cu seamă limbă, în asta ești prima: ai fi președinte. 
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D. Hăsdeu. Preşedinte? !... Atunci merg. 

Și s'a dus. 

Aci vine scandalul. 

Academia alege președinte pe d. Bariț. 

Limbistul căzut consultă din nou spiritul: 

D. Hăsdeu. M'ai amăgit! 

Spiritul. Eu? 

D. Ilăsdeu. Da tu. 

Spiritul. Cum? . 

D. Hăsdeu. Ai spus că or să m'aleagă președinte. 

Spiritul. Când am spus eu asta? 

D. Hăsdeu. Alaltăeri. 

Spiritul. Nu-i adevărat; ai înţeles rău. Ți-am zis ești prima în 
limbă: ai fi președinte... într'o societate de limbiști ; nu m'am gândit 
la Academie. 

Sunt indignări de acele care te îneacă şi nu te lasă să pronunţi 
decât o scurtă, dar bine simțită exclamare. 

Se zice că imdignat astfel de greșala aceasta de interpretare, 
d. Hăsdeu ar fi spus către mediul său, foarte contrariat și acesta, 
unul din acele «cuvente din betrani» așa de nemerite în multe 
ocazii ale vieţii: 

« Limba boului e mare, dar — e limbă și limbă — nu poate face 
limbistică ! > 


(Moftul Român, I, 18, 28 Martie 1893, nesemnat) 


APA BLAGOSLOVITĂ 
— Legendă indică — 


Și a stat așa înțeleptul Buda Cakia Muni o vreme de zece zile 
încuiat în palatul lui, și, stând încuiat în palatul lui, nu ieşea de loc. 
Și avea gânduri negre și vedenii urâte, și la a unsprezecea zi a 
sărit din patul lui cu capul ameţit de mâhniri, şi a zis: 
« Astăzi negreşit trebue 'să ies! nu mai voi, nu mai pot, nu mai 
sufăr să stau așâ încuiat!» 
Și a părăsit palatul urmat de ai săi și s'a dus la plimbare și s'a 
rugat... Și nu-și putea ușura capul de îngreuiare şi inima de durere. 
Atunci tânărul prinţ, el, înțeleptul Buda Gakia Muni, a zis 
curtenjlor lui, care se ţineau după dânsul pas cu pas: 
« Staţi aici voi, lăsaţi-mă singur... Voi să mă duc singur în sfânta 
poiană misterioasă ». 
lar curtenii s'au supus, și înțeleptul s'a afundat în gânduri 
şin poiană. 
A mers, a mers, a mers, ȘI pe urmă a stat pe loc însetoșat tare 
de durerea inimii. 
Un isvor tăinuit sub umbra copacilor şoptea încetişor... Aerul 
era frumos... şi păsările cântau... Era o poiană minunată. 
24 
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Inţeleptul se apropiă însetat de isvor, se aplecă şi bău potrivit, 
cu cumpătarea înțeleptului... Și se plimbă încă puţin, și apa sfântă 
îi tăiă durerile inimii și-i ușură capul de gândurile negre. 

Atunci Buda Çakia Muni chemă pe curteni și le zise: 

« Apa asta este minunată!» 


Și așa, Buda a blagoslovit apa și de atunci e blagoslovită apa 
de Buda! 


(Moftul Român, 1, 35, 6 Iunie 1893, nesemnat) 


LOGICA BAROULUI 


Un profesor — avocat —face cu un elev al său următoarea 
învoială: 

« Până'n trei ani eu, profesorul, mă oblig a te face avocat perfect. 
Dacă primul proces ce-l vei avea îl vei câştiga, atunci îmi vei plăti 
suma cutare; dacă-l vei pierde, nu-mi vei plăti nimic ». 

Cei trei ani s'au împlinit. Tânărul este avocat, după ce a depus 
un strălucit examen de admisiune la liberă practică. 

Deştept băiat, dar ingrat. El refuză să plătească onorariul pro: 
fesorului, care i-l reclamă cu stăruinţă. 

Profesorul îl dă în judecată. 

La înfăţişare, tânărul se apără astfel: 

« Domnilor magistrați, contractul dintre mine și onorabila parte 
adversă spune că dacă voi câștiga primul meu proces să plătesc 
atâta, dacă-l voi pierde să nu plătesc nimic. Or, acesta fiind primul 
meu proces voi avea onoarea să pun, faţă cu d-voastră onoratei 
părţi adverse, următoarea dilemă: 

« Din două una — sau d-voastră îmi daţi câștig de cauză, respin- 
gând pretenţia reclamantului, și atunci nu-i dau nimic ; sau îi admiteţi 
d-sale reclamaţia și-i daţi dreptate, și atuncea eu pierz procesul, și 
pierzând acest prim proces al meu, după clauza contractului nostru, 
nu am să-i plătesc nimic. Deci și 'ntr'un caz și într'altul, nu voi avea 
să-i dau nimic: reclamaţia d-sale este nulă și neavenită ». 

Tribunalul remâne adânc pătruns. Se dă cuvântul reclamantului: 

« Domnilor magistrați, reclamaţia mea este dreaptă tocmai 
pentrucă o fac: căci dacă, după contract, n'au dreptul a-mi lua 
onorariul decât în cazul când discipulul meu ar câștiga primul său 
proces, atunci cum viu eu și cer acest onorariu înainte de a avea 
onorata parte adversă un proces? Cum viu eu să-i ocazionez acest 
prim proces și să mă expun la acea grozavă dilemă pe care mi-a 
pus-o? 

« Vă voi arăta cum. Mai întâi îi fac acest proces, pentru că trebue 
să-mi plătească înainte chiar de a avea un proces. Ce spune con- 
tractul nostru, știm cu toţii: dacă tânărul va câștiga primul proces, 
îmi va da atâta; dacă-l va pierde, nu-mi va da nimic. Apoi din 
două una: 
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«Ori voi câștiga eu, reclamantul, partea adversă fiind condam- 
nată să-mi plătească ce-i reclam ; sau voi pierde eu, îmi veţi respinge 
reclamaţia, dând câştig de cauză părţii adverse în acest prim proces 
al său, și atunci, după litera contractului, partea adversă este 
datoare să-mi plătească ce-i reclam », 

Sentința: 

«Având în vedere că atât reclamantul cât și intimatul ar şi 
pierde şi ar şi câştiga, şi dacă ar câștiga și dacă ar pierde; 

« Hotărăşte: 

« Respinge cererea reclamantului, dar condamnă pe intimat la 


plata datoriei.. » 
* 


Răposatul Bengea, de clasică memorie, pleda întrun proces 
contra a trei dintre cei mai de frunte jurisconsulţi titulaţi. 

După cele mai strălucite pledorii ale acestora, Bengea ia cu- 
vântul și zice arătând cu degetul în condică: 

« Domnilor magistrați, toate bune și frumoase câte le-au spus 
onor. mei colegi, dar articolul ăsta de ici... ăsta ce rahat mănâncă? » 


(Moftul Român, 1, 14, 1893, nesemnat) 


MOŞ TEACĂ 


In sfârșit, așteptările publicului au fost încununate de succes. 
Sâmbăta trecută 22 Mai 1893, — zi care se va scrie cu litere de aur 
în Istoria literaturii cazone, —a apărut în Editura Graeve Moș 
Teacă, 

Iată-l dar pe bravul căpitan trecut'la posteritate alături de 
Mihai, Ştefan, Corvin şi alţi bărbaţi marcanţi, 

Moftul Român, organ disciplinat, îşi face salutul reglementar 
în fața superiorului scos în volum, ediție de paradă, a lei 2 b. 50. 

Afară de asta, noi am crezut în totdeauna că armata este a 
țării nu a partidelor, ea pluteşte deasupra patimilor meschine. De 
aceea împărtășim împreună cu ţara, ți mai ales cu autorul, bucuria 
apariţiunii lui Moș Teacă, 

Se ştie că acest erou a avut în coloanele ziarului nostru un succes 
deosebit; suntem siguri deci că atât țipilii cât şi melitarii vor da 
ordin furierilor să le procure dela librăriile cazone sau particulare 
interesanta carte. 

Autorul, — fost sub-ofiţer fără reangajare — va da în curând la 
lumină o serie întreagă de opere precum: 

Figuri literare (Aron Densuşianu, Oprea Țiţei, Tanoviceanu, 
Z. Antinescu, I. Pop Florentin, Moralescu, etc.), Despre poezie, 
studiu util, Nuvele (femeea română, Nea Niţă, etc.), Jurnalul nostru 
(afară de cel cu subvenţia, care e de alt autor celebru), Parnasul 
român (afară de acele care sunt datorite altor pene ilustre), şi alte 
opere de valoare, cari au făcut fala valorosului nostru organ. 

24 
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Prin urmare, grăbiți-vă Români! 

Faceţi să se desfacă Moș Teacă, şi viitorul va fi cu voi şi cu 
autorul. 

Moftul Român e azi în sărbătoare, — faceţi-l să fie vecinic, — 
şi editorul vă va fi recunoscător. 


(Moftul Român, 1I, 33, 30 Maiu 1893, nesemnat) 


UN CUVÂNT 


Cu adâncă părere de rău ne facem datoria să anunţăm apro- 
piata apariţie a unui nou confrate umoristic, Zeflemeaua, care va 
ieși de Joia viitoare odată pe săptămână sub direcţia d-lui George 
Ranetti, publicistul bine cunoscut. 

De ce cu adâncă părere de rău? 

1. fiindcă George Ranetti e nevoit să ne lase pe noi: împre- 
jurări neatârnate de voinţa lui și încă mai puţin de a noastră, îl 
silesc să dea la lumină Zeflemeaua — și 

2. fiindcă Zeflemeaua ne va fi un concurent în adevăr redutabil. 

George Ranetti este un om de spirit în cel mai sever înţeles 
al cuvântului, și prin urmare știm că n'are să se supere de laudele 
meritate ce din toată inima i le aducem aici. Rar se poate găsi un 
colaborator atât de valoros și aşa de conştiinţios, și poate și mai 
rar un camarad mai bun şi mai inimos. Articolele lui, totdeauna 
pline de vervă caldă, au făcut onoarea coloanelor noastre. Ca dră- 
cușorul Spiriduș, care se arată în două locuri de-odată și 'n deo- 
sebite înfățișări, amicul nostru colabora cu deosebite iscălituri la 
două gazete, la Epoca şi la Moftul Român, cu egal talent, cu acelaşi 
întreg devotament, cu aceeași deplină onestitate profesională; 
şi de sigur, că şi la ziarul serios lipsa amicului nostru trebue să fie 
regretată ca și la uşurateca noastră revistă. 

De altă parte, fiindcă-l cunoaștem pe d. George Ranetti, ştim 
că Zeflemeaua nu va fi un concurent care să ne dispute cu prea 
puţini sorți de izbândă atenţia și simpatia publicului cititor. 

Asta nu ne 'mpiedică însă, ca buni camarazi ce i-am fost şi ca 
buni confraţi ce-i vom rămânea în totdeauna, să urăm întreprin- 
derii amicului nostru succesul pe care-l merită un om de spiritul și 
talentul lui într'o ţară, în care nu prea calcă birjile oameni de talent 
şi de spirit. 

Și aproposito de aceasta, îi urăm Zeflemelei tot succesul cu atât 
mai sinceră căldură, cu cât și noi şi amicul nostru știm că 'n ţara 
noastră, unde lipsa de merit nu prea 'mpiedică succesele, încă e 
ioc pentru ca mai multe merite să trăiască — prost, nefiind firește 
destul loc pentru ca unul singur să trăiască binișor. 

Trăiască dar Zeflemeaua și pe lângă ea și Moftul Român ! 


(Moftul Român, nr. 26, 23 Septemvrie 1901, semnat: Caragiale). 
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O RĂUTATE 


Confraţii dela Adevărul publică instantaneul directorului nostru, 
pe care-l reproducem aci îndată. O singură observare avem de 
făcut: instantaneele trebuesc totdeauna să aibă și o notă sim- 
patică — nu trebuesc să fie numai și numai răutăcioase. Bine că 
n'a adăugat Adevărul că directorul nostru e așa de sceptic încât 
ar fi în stare să-și facă singur instantaneul simpatic: 


I. L. Carageale 


Fost sufler, fost autor și director de teatru, a contractat din 
copilărie multe din apucăturile actorilor: e tipul cabotinului literar. 

Autor a multor opere de mare valoare — pe cari are să le scrie... 
Dar nu! — nu va mai lucra nimic serios într'o țară de mofturi, 
unde nu se încurajează arta și literatura adevărată. De aceea și 
pusese de gând să părăsească acest Orient incult şi să se exileze 
de bună voie în Occidentul luminat — la Kecikemet. 

Singurul bucureștean care s'a alipit de fosta « Junime » literară 
din laşi — rara avis, gâscă rară. 

In politică, lipsă totală de principii, totuşi o extremă conse- 
cuență: votează regulat cu opoziţia, deşi îi este totdeauna antipatică. 

Posedă secretul de a-și câștiga vrăjmaşi noui şi de a-și pierde 
prietenii vechi. Dintre aceștia, puţinii cu carc încă nu s'a certat îi 
găsesc oarecare merite ca prosator. 

Ne având un unchiu în America, a trebuit să se mulțumească 
cu o mătușe în Europa. 

Și-a făcut studiile la școala lumii — unde nu se cer examene. 

Particularităţi: Meloman ; ureche, memorie şi gust muzical bine 
desvoltate. Superstiţios ; îi place să-i trosnească chibriturile: e semn 
că vin bani, de aceia nu uită niciodată să le usuce, înainte de a le 
întrebuința. 


(Moftul Român, nr. 8, 21 Februarie 1893, semnat : Allegro), 


«NEA ION» 


Acesta este titlul unei reviste populare care va apare către finele 
acestei luni în București. 

D. I. L. Caragiale redactor, d. Jiquidi, desenator. «Nea Ion» 
se va vinde 10 bani exemplarul. 

Fără a promite că va fi sarcastic, « Nea Ion » își ia angajamentul 
să se ferească cât va putea de a fi chiar anost. 

Urăm modestului nostru confrate, să se bucure de partea ce o 
merită în publicitatea noastră atât de spirituală, 


(Gazeta Poporului, I, 12 şi 15 Noembrie 1895, anunţ nesemnat) 
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METEOROLOGIE 


De două luni n'a dat o picătură de ploaie, Recolta este serios 
ameninţată. Niţă Pistrui și Mitru Buzatu vorbesc cu Boierul, pro- 
prietarul. 

Mitru (scărpinându-se 'n cap) ...Și d'aia inisem pă la 'mnea- 
ta..., zic; hai să mai mergem pă la Boierul, că uite cu pustia asta 
de secetă... ne-am prăpăditără de tot de tot! 

Boierul. — Apoi nu mai ţine mult seceta Mitreo, mâine, poi- 
mâine, plouă. 

Niţă. — Să dea 'Mnezeu! da nu-mi ine a crede, boierule. 

Boierul. — Dacă-ţi spun eu! Sigur. 

Mitru (învârtind căciula în mână). — Dă!... Poate-o hi știindă 
boierul, vere Niţă... 

Niţă (scărpinându-se). — Dè, poate o hi știindă (uitându-se 
pe cer), da... vorba... nu prea are semne... 

Boierul. — Ce-ţi spui eu! Aici la barometru scrie. Uite cum 
s'a lăsat de jos limba. 

Niţă (zâmbind sceptic). — De!... mai ştii minunea! 

Peste noapte, furtună grozavă... Ș'apoi ploaie... ploaie trei 
zile... o săptămână... două. 

De o lună plouă 'ntruna. Niţă și Mitru se 'ntorc la bo- 
ierul. 

Niţă (intrând cu căciulă’n mână și 'nvârtind-o). — Uite ce 
e, boierule, vorba ine, de ce inisem noi pe la 'mneata. 

Mitru  (scărpinându-se). — la vorbeam și cu Tudorache la 
Păunii să iie și el, da pasă-mi-te s'a dus să caute un bou, de s'a 
rătăcit, că ita ca ita, cum o știi și 'mneata, dar'ar lupu 'n cornu 
ei... 

Niţă. — ...Inisem să te rugăm de-o istorie. 
Mitru. — ...Că ziceam că dè! și 'mnitale-ți pasă, dacă-i la o 
adică... 

Boierul. — Ce? 

Niţă. — Vorba ine că adicătelea, să nu hie cu supărare, vorba 
lui Nea Mitru, și 'mnitale ţi-ar fi bine, că trecui pe colea pe de vale 
dela aria nouă; să vezi grâul... e culcat de tot de tot... l-a pră- 
pădit ploaia... boierule... 

Boierul. — Ei, ce? 

Niţă. — Ine vorba... că dacă nu t'ei supăra... 

Boierul. — Ei, ce? spune. 

Mitru. — Vorba e, inisem pă la 'mneatale să te rugăm dacă 
polteşti, să-ți faci pomană să mai dai cu deştu la bulametru ăla, 
să-i mai potriiești limba. 

Niţă. — ...Că ne potopeşte de tot ploaia asta, stare-ar 
pustie! 


(Calendarul Moftului Român, pe anul 1902) 
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LA POȘTĂ 


Un domn către împiegat. — Mă rog, n'a venit vreo scrisoare 
pentru mine? 

Impiegatul. — Nu... Dar de unde era să vie? 

Domnul. — Știu eu? dela cineva. 

Impiegatul. — Nu. 

Domnul. — Bine (pleacă). 

Impiegatul. (scoțând capul pe ferestruică). — Mă rog... 

Domnul. (întorcându-se) — Poftim. . . 


Impiegatul. — Dar... cum vă chiamă pe d-voastră...? 
Domnul. — Ion Popescu. 
Impiegatul. — Imi pare bine... Fiţi sigur că vă vom anunţa 


îndată ce va sosi ceva. 
Domnul. — Mersi. 
Impiegatul. — Pentru puţin (îşi retrage capul). 
Domnul. — Îndatorat. Vă salut (pleacă). 
Impiegatul (scoțând iar capul). — Mă fog. 
Domnul (întorcându-se). — Poftim. . . 
Impiegatul. — Dar..., unde şedeţi d-voastră»... 
Domnul. — La mătuşă-mea. 
Impiegatul. — Mersi... (își retrage capul). 
Domnul. — Pentru puţin. Salutare. 
(Calendarul Moftului Român, 1902) 


SCRISORILE UNUI EGOIST 
Notă 


Să încep cu o minciună? De ce? 

Să mă aflu rătăcit călare prin munţi, într'o noapte înfiorătoare, 
a cărei beznă o stinge din când în când până 'n adâncul prăpăstiilor 
lumina prevestitoare a trăsnetului. Să simţ îngrozit poticnindu-se 
calul sub mine și, prăvălindu-mă în fundul stâncilor, să am d'abia 
o clipă spre a recomanda Domnului sufletul meu păcătos, pe când, 
printr'un joc nepătruns al minţii, să-mi fluture limpede la ureche 
motivul unui scherzo favorit din copilărie. Să am norocul, în că- 
derea închipuită, a mă afla în poarta unui bătrân castel părăsit. 
Să bat, să mi se deschiză, să fiu găzduit de familia bunului meu 
îngrijitor: o vatră caldă, un puiu rece, și o cană de vin bătrâior; 
un așternut curat și o monografie sumară a negrului castel, pe care 
mi-o face grațioasa gazdă, pe când eu adorm. Să văz peste noapte 
portretele scorojite a atâtor nobili, coborînd din cadrele lor rugi- 
nite și desvoltând pe cale autobiografică interesanta monografie, 
cu care am fost adormit. La răsăritul soarelui, a doua zi, să vizitez 
castelul şi 'n fundul unei lăzi pierdute în pod, lângă o ferestruică 
ogivală, să găsesc un vraf de 'ngălbenite file, pe cari mi le? ra 
când îngrijitorul se uită 'n altă parte — Scrisorile unui egoist.. 
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Pot să spun astea?... Dar ași minţi... Și de ce? 

Sau să fiu chemat în grabă la căpătâiul unui prietin care moare în 
spital. Să găsesc pe nefericitul la ultimele răsuflări; să auz de pe 
buzele lui vinete o ultimă şi supremă dorință, pe când mă înneacă 
până în fundul creerului odoarea infectă a desinfectantelor îm- 
prăştiate cu atâta profusiune. Să primesc dela mizerul muribund 
singura lui comoară, o colecţie de Scrisorile unui țegoist —u pe care 
să le public cu o prefaţă de mine foarte discretă, unde să dau și 
cetitorului celui mai gros de cap să 'nțeleagă că răposatul dela 
spital este numai un nou costum al meu de PN. c 

Dar de ce să minț? 

Atunci ce? 

Intr'o dimineață, trecând printr'o piață publică, văz multă 
lume grămădită, atrasă de uruiala tobii: se vând la licitaţie niște 
mobile vechi a unui mare berbant, mort fără moștenitori de seamă, 
şi care a crezut că preţul vieţii nu e decât plăcerea. Intre atâtea 
hodoroage, îmi bate numai-decât la ochi un scrin vechiu, mai bine 
păstrat între toate, de stil rococo original, pe ale cărui sertare sunt 
aplicate niște delicioase medalioane pe porțelan, reprezentând 
subiecte trase din berjeriile poeţilor cu peruca pudrată. Norocul 
mă ajută: nimeni nu se înjosește, din mulțimea incultă și fără 
gust a negustorilor, să mă concureze. Cumpăr graţioasa mobilă ; 
o transport acasă, și m'apuc s'o studiez cu deamănuntul ca orice 
amator pasionat. Pe când mă dedau cercetării mele, îmi trece pe 
dinaintea fantaziei un menuet monstru de păstori şi păstoriţe, 
marchizii magnifici, abaţii galanți, micele ducese dela curtea lui 
Louis XV. Trag cu greutate un sertar înţepenit, pe medalionul 
căruia un tânăr abate sărută discret ceafa catifelată a unei mar- 
chize adormite pe o bancă în parc, cu cartea în mâinile-i aplecate 
pe genuchi, pe când alături un Amor de marmoră cocoţat pe soclul 
lui râde şiret privindu-i cu coada ochiului. Dar am biruit înțe- 
peneala sertarului, și 'n fundu-i găsesc o ascunzătoare ; cunosc secretul 
ascunzătorilor de felul acesta obișnuit la mobhilele din veacul trecut; 
deschid şi dau de un pachet prăfuit de hârtii — Scrisorile unui egoist. 

Dar nu! nu e adevărat nimic din toate astea!... Și pentru ce 
naș spune drept? 

« Scrisorile unui egoist sunt de mine scrise. Nu doar că ele ar 
fi „propria născocire a fantaziei mele; numai forma lor o au dela 
mine. Părerile atât de riscate cuprinse 'n aceste scrisori, parado- 
xala și câteodată primejdioasa şi detestabila morală ce ele respiră 
sunt ale altuia, și declar dintru început că eu nu le pot împărtăși. 
Dar totuși ciudățenia lor mi s'a părut atât de interesantă, încât 
nu am putut rezista îndemnului de a le aranja în o formă acce- 
sibilă cetitorului, și într'un chip metodic: pentru aceasta forma 
epistolară mi s'a părut cea mai nemerită,. 

Pe omul cu acele păreri deosebite și cu acea stranie morală, pe 
egoistul acela, l-am cunoscut mai bine decât oricine altul; nu mă 
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îndoiesc că l-ai cunoscut și d-ta, dar mai puţin ca mine. Cu toată 
neomenia principiilor sale, pe care simțea plăcere să mi le desvolte 
cu atât mai multă căldură, cu cât vedea că ele mă revoltă, era 
un om foarte plăcut. 

Era inteligent, cunoscător de multe şi priceput subţire la artă. 
Călătorise mult, multe văzuse şi auzise, și chiar citise câte ceva; 
mai mult înţelesese poate de cât citise. El nu ura pe oameni; ar fi 
nedrept să atribuiesc unui egoist așa pornire; cine urăște pe oar 
meni trebue să-i fi iubit odată prea tare, și el nu-i putuse iubi nici- 
odată. Societatea lor nu-i displăcea, chiar din contra; şi deşi nu-l 
afecta aproape de loc aprobarea opiniei publice, el nu era tot așa 
de puţin simţitor la aplauzele semenilor săi. 

Om perfect de bine crescut; incapabil de brutalitate; totdeauna 
gata a măguli fără exagerare; darnic fără generozitate, cheltuitor 
fără risipă, iubitor de plăceri până la limita cuviinței și 'n măsura 
prudențţei ; îngrijindu-şi viaţa cu mare luare aminte, făr'a avea însă 
câtuşi de puţin o deosebită frică de moarte. Avea o avere conside- 
rabilă, pe care i-a moştenit-o ab-intestat un nepot unic, despre care 
el avea o foarte rea părere, o creatură ordinară. 

L-am cunoscut pe egoistul de aproape, şi dela el am aflat toată 
istoria vieţii lui până în cele mai intime amănunte, câte mi le-a 
putut povesti, pentru că niciun om, fie cât de puţin egoist, nu-și 
poate spune toate amănuntele intime al vieţii şi mai puţin încă 
toate gândurile ce s'au depănat în adânc pe fusul învârtitor al con- 
științei: sunt momente, în vieaţa cea mai umilă și cea mai curată, 
cari trebuiesc să fie uitate, fie de rușine, fie de teama unei nepo- 
triviri prea izbitoare cu dignitatea și echilibrul complexului fiinţei, 
ori de teama unei consecvenţe duse prea departe. 

El fusese însurat odată cu o femeie încântătoare și foarte avută; 
dar nepotrivirea de caracter și de inteligență au făcut imposibilă 
continuarea căsniciei. S'au despărţit de bună voie, fără părere de rău 
și fără mâhnire, după trei ani de vieață 'mpreună. N'au avut copii 
şi s'a simţit fericit pentru asta. 

In urma morţii lui, de atâtea ori mi-am adus aminte cu mare 
plăcere de interesantele serate ce le petreceam cu dânsul, și așa 
mi-am închipuit o absurditate: acel egoist, printr'un joc al capri- 
ciilor naturii, să fi avut şi el odată în vieață o iubire mai accen- 
tuată, să fi iubit, de exemplu, pe micul său nepot, care să fi fost 
o creatură superioară. Egoistul, prin mândria proprie de numele 
lui, să-i fi lăsat nepotului averea, dându-i într'un șir de poveţe ama- 
bile un întreg program de vieaţă, așa cum se putea înfățișa vieaţa 
în ciudata lui concepţie. 

N'am uitat nimic prea important din amănuntele vieţii lui, 
nimic de seamă din sistema lui. Aşa, sper că voiu fi un povestitor 
conştiincios al vieţii omului și un credincios traducător al sistemii 
lui, în Scrisorile unui egoist, pe cari le încep în numărul nostru 
următor. 
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DIN SCRISORILE NUI EGOIST 


— Fragmente scurte — 
I 


„şi prin urmare, când fac o bunătate, vreau să-mi mulțu- 
mească în față acela ce o primește; aminteri, aşa de geaba, pentru 
ce s'o fac? Viitoare binecuvântări după moartea mea din partea 
pomănuiţilor postumi vor avea tot atâta valoare pentru mine câtă 
lumină are să mai aibă soarele. Un « bodaproste >, mai înţeleg, dar 
în niciun caz n'o să mă pot bucura de « Dumnezeu să-l ierte! ». 
Și mai la urmă, crez că nici nu prea am nevoie de iertare, afară 
numai dacă morala voastră n'o găsi că cea mai mare răutate nu 
e să faci o răutate, ci să nu faci bunătăţi. Acolo unde nu voiu mai 
avea de sigur nevoie de umbrelă, ploaia de binecuvântări nu va 
mai însemna nimic pentru mine. 

Aşa dar să mai un moment teamă, nepoate, că voiu lăsa un ban 
din averea mea la vreun institut de binefacere sau la vreo Academie; 
în cazul din urmă, aș fi chiar imoral; versurile rele ca toate faptele 
rele nu trebuesc niciodată încurajate mm toată morala voastră 
spune. i-o las averea mea ţie pentru că știi să-mi mulțumești mai 
înainte de a o atinge; te-ai plătit, prin urmare, cât ai putut; ești 
achitat: ești scutit să-ți mai tipărești la moartea mea, negustorește, 
pe panglică albă de o palmă de lată ale tale « Unchiului tău sublim, 
Regrete eterne » şi impertinente, încolăcite pe un enorm covrig de 
violete de cârpă. N'am putut suferi în vieaţă florile artificiale și 
cu atât mai puţin panglicele prea late de orice coloare, mai cu 
seamă politică. 

Până să mă moștenești, primeşte dela mine o teribilă lovitură; 
îmi place să ţi-o dau; asta intră tot în prețul moștenirii. Află, cu 
multă părere de rău, că sunt foarte sănătos şi că, după spusa doc- 
torului, care mă tunde și mă Fade) trebue să aibi mult curaj, să 
te 'narmezi cu multă răbdare.. 


II 


..Sunt plictisit ca un suveran constituțional, care a trecut 
printr'o serioasă criză ministerială. Prezidentul consiliului, d. 
Ion Gafta, bătrânul intendent pe care l-am moştenit dela tata, 
şi-a prezentat zilele trecute demisia irevocabilă: ţi-a lăsat multă 
sănătate — un caz de anevrism. Moartea lui m'a afectat: dacă ar 
mai fi trăit măcar până 'mi scotea vinul din primăvară! mi se pare 
că bolobocul de Uricani a 'nceput să se oţeţească. Era un an excep- 
țional... O adevărată pagubă! Retragerea prezidentului a fost 
semnalul crizei generale. Tinca, faimoasa mea bucătăreasă, ma 
lăsat, ca să ia de bărbat pe vechiul ei plăpumar, beţivul cela, care 
a deschis prăvălie pe seamă. Sper că în curând se vor duce toate 
economiile făcute la mine, și Tinca se va "'ntoarce pocăită de velei- 
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tăţile-i de independenţă la vechiul ei secretariat de Stat. Pe Leanca 
jupâneasa a trebuit, deși era foarte cinstită și ascultătoare, s'o dau 
afară: închipue-ţi că mă-sa i-a adus dela ţară pe d. Nicu, fiu-său, 
un ţopârlan mititel foarte urît, și mi l-a instalat în curte pentru cå- 
teva zile. Peste o săptămână am întrebat-o ce are de gând cu 
băiatul; îl bagă la stăpân, ori ce? Nu, voiește să-l bage în liceu. 
Foarte bine, am răspuns eu; încă un publicist, încă un bărbat de 
stat? foarte bine; dar în ghiveciul meu, nu am destulă încăpere 
să cultiv așa nobil răsad... Și am trimes pe mama viitorului om 
mare să se plimbe mai la larg. 

Dar mi-am reconstituit ministerul și sper, ca orice rege consti- 
tuțional în așa împrejurări, că am să domnesc în pace și fără ne- 
cazuri... câtăva vreme... Poate să-mi aduc aminte din când în 
când cu regret de Tinca: costiţele ei de vițel pe spanac... Dar 
în sfârşit... n'o so ducă ea mult cu plăpumarul!.. 


II 


..Mă rugaseși să-ți trimet icre moi pe care le dorești. De mi- 
rare cum într'un oraş ca Parisul nu se introduce odată în comerț, 
acest excelent articol. Găsisem alaltăieri o cutie de o calitate rară; 
erau însă prea puține; de-abia mi-a ajuns mie... și mie îmi plac 
în orice caz mai mult decât ție; ştii că am mai discutat noi despre 
asta. [ti promit că îndată ce vor începe să mai sosească — cam 
greu însă, nu crez să mai găsesc așa minunată calitate: nu-ţi poţi 
închipui ce era! — îţi trimet și ţie... 


IV 


„oricât ar costa! să nu uiţi: un saumon, două languste și vreo 
trei duzini de pierseci de Montreuil. Stăruiește să le împacheteze 
bine în bumbac; să nu se bată pe drum — piersecele sunt grozav 
de delicate; foarte belalii, — dar bune. Le aștept toate cu nerăbdare, 
înaintea răspunsului tău.. 


Vv 


„Ai primit, sigur, scrisoarea de ieri în care te rog pentru un 
saumon... 

...am Împușcat-o pe bătrâna... O bănuiam. Când am aflat 
că s'a dus să muște feciorul, a trebuit să mă hotărăsc. Am luat 
puşca, am ieşit în prag; sta 'culcată şi gâtâia. Am chemat-o tare: 
Vidra ! S'a sculat, — avea bale la gură, — și a pornit şovăind cătră 
mine. Nu i-am lăsat al treilea pas. Am tras. Se vede că n'am ne- 
merit-o destul de bine; a mai avut puterea să se târască până la 
prag, unde-i era de obiceiu culcușul, și acolo s'a culcat deza binele... 
Mi-a mânjit pragul de sânge: trebue să pui să rază piatra... La 
institutul de bacteriologie s'a constatat că nu fusese turbată... 
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Dar în sfârșit: tot nu mai era bună de nimic; pierduse auzul și 
mai cu seamă mirosul. Era și bătrână — numai eu o aveam de 
peste zece ani... Excelentă căţea! Ți-aduci aminte la rațe.. 

„nu uita! un saumon, languste și piersicele... Şper că le-ai 
şi expediat, Cu poșta... Asigurate! ... 


VI 


...O mare greșală... Ar fi chiar o neghiobie. Eşti nebun? Știu 
că ţii foarte mult la această îndelungă partidă de plăcere, și tocmai, 
prin urmare, te invit categoric să refuzi invitaţia lui Berthaud, 
Ce ai să cauţi tu la dânșii? Să petreci două luni de zile într'un mic 
castel romantic cu un savant migălos, cu o femeie bătrână și cu 
o fată excentrică de optsprezece ani, cu atât mai primejdioasă 
cu cât mama e surdă. Eu îi cunosc: știi ce vechi legături de prie- 
teșug am cu dânșii. Ți-aduci aminte că s'a cam vorbit odată rău- 
tăți pe socoteala mea din pricina asta. Se 'nţelege că toate erau 
minciuni; mă știi destul ca să nu-ți mai spun că nu ași strica nici- 
odată ọ prietenie profitabilă pentru un roman banal. La castelul 
lor e un prea bun culcuș, o excelentă bucătărie și o prea rară pimnjţă, 
ca să mă fi gândit vreodată a turbura niște relaţiuni solide pentru 
capriţii trecătoare. Câtă vreme, madam? Berthaud auzea bine și 
nu fusese lovită de extincțiunea ei de voce, e drept că plăteam 
cam scump ospitalitatea — ce gură! Acu doi ani însă, am petrecut! 
minunat: vorbeşte de tot stins și naude de loc. Sper că de atunci 
până astăzi trebue să fi ajuns la adevărata perfecţie ideală a femeii. 
Care va să zică: o să te plictisești cu tatăl, o să te răgușcești și tu 
cu mama, şi o să te 'namorezi cu fata. Ai minte? Să te supui la 
aşa ispită? Să stai două luni de zile, la vârsta ta, cu o fată de opt- 
sprezece ani, frumoasă și voinică; să umblaţi călare amândoi, să 
cântaţi la piano da alei, să erborizaţi, să vă plimbaţi pe lună 
prin splendida alee... Dar asta va să zică să te duci la peire sigură, 

Știu ce o să se "tâmple. O să te înamorezi ca un agiamiu, 
pentrucă, cu toate poveţile mele, eşti încă un agiamiu. Dar asta 
tot n'ar fi mare primejdie: ce e mai rău, e că o să se 'namoreze şi 
ea de tine. Eu cunosc fata —e un cap prea cald. Atunci, ori o să 
abuzezi de amorul ci, singura scuză plauzibilă a prostiei că te-ai 
înamorat ; ori o să o iei de soţie; ori o să faceţi un roman stupid 


fără spirit, fără interes şi fără încheiere — un șir de foiletoane ne- 


sărate a unui ziar care a încetat să maj apară înainte de sfârșirea 
povestirii. În cazul din urmă, ai fi o secătură, de care mai târziu o să 
râză cu despreţ tocmai tânăra; în cazul întâiu, m'ai face să pierz 
prietenia lui Berthaud, ceea ce nu-ţi permit; în cazul al doilea, ai 
pierde tu moștenirea mea — pentrucă, încă odată ţi-o repet, te 
desmoștenesc din momentul ce fiind eu în vieață te apuci să pră- 
sești, și chiar numai să-ţi jei nevastă. După moartea mea, te poţi 
duce și 'n Orient, poţi lua și treizeci de soţii, dacă te simţi în stare 
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să hrăneşti şi mai ales să auzi atâtea guri; poţi prăsi, pentru gloria 
profetului, o sută de ieniceri, puţin îmi pasă; cât trăiesc însă, tu 
singur mi-eşti prea destul: te rog nu te multiplica, e în interesul 
tău să nu mă silești a-mi împărți simpatia ce-ţi port. 

Și mai la urmă, te opresc să răspunzi afirmativ la invitaţia ami- 
cului meu Berthaud ; locul la ei e prea strâmt pentru ca să găzduiască 
doi străini, — știi că o cameră trebue să o păstreze totdeauna 
pentru bătrâna Berthaud, căreia-i abate din când în când să lase 
Parisul şi să le pice pe spete fără să dea de ştire, — şi am pus de gând 
să mă invit eu la dânşii în vara asta. Tu, vino la Sinaia; îți pun la 
dispoziţie vila mea; tot mai bine, decât s'o las închisă pe mâna 
slugilor, sau s'o închiriez la o familie cu copii, — să-mi devasteze 
grădina și să-mi ruineze casa. O să petreci bine. In anul acesta se 
promit la Sinaia monts et merveilles — poate o vizită de suverani 
străini, festivități... mai ştiu ce! Pe urmă, nu e rău din când în 
când să 'ncepi a frecuenta și societatea noastră. În orice caz, la 
Sinaia nu vei avea să regreţi absența domnişoarei Berthaud — mult 
mai comod — şi fără primejdie. In privința asta, ce e drept, nu 
dau societatea noastră pe cea franceză. 

Complimente la Berthaud. Le-am scris și lor de proiectul meu; 
spune-le că mi s'a făcut dor de aleea lor și mai ales de pimniţă. 
Sosesc la ei de azi în trei patru săptămâni; te aştept prin urmare 


„să-ţi iei vila în primire. Știu că o să le facă mare plăcere. Să-mi 


gătească odaia albastră, care n'are după amiazi mult soare — lor 

le place soarele toată ziua; mie numai dimineața — şi e și mai 

departe de piano: fata ciocănește dimineaţa într'un mod îngrozitor. 
Te aştept la Sinaia... 


VII 


(telegrafic) Primit scrisoarea. Renunţă München. Vino direct 
fără zăbavă. Voiu timp; mă opresc pe drum, locuri favorite. Aştept 
nerăbdător. 


VIII 


.. „Îţi scriu în fuga mare. Aici, la bietul Berthaud, s'a 'ntâmplat 
ceva foarte neplăcut. Bătrâna ne-a căzut pe spate sub pretext că 
e prea cald la Paris; închipuie-ţi ce sensibilitate termometrică la 
o veche roşcovă! îi era frică să nu se svânte mai tare. Nepoată-sa 
Mariana, fluşturatecă și rău crescută cum o ştii, a vrut să aprinză 
în onoarea bunichii un mare foc de bengal; a umblat în borcanele 
şi flacoanele lui Berthaud și, fără să spună cuiva nimic, şi-a pre- 
parat compoziţia. 

Eram seara pe terasă cu roșcova și cu soţii Berthaud. Mariana 
a plecat de lângă noi, ca să ne facă o surpriză: și ne-a şi făcut-o, 
destul de plăcută, ce e drept. Nu mai ştiu de ce vorbeani, și ne 
pomenim deodată cu o pocnitură puternică; un nor de fum lu- 
minos vânăt ne orbește, şi auzim ţipetele Marianii! Alergăm iute. 
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Mariana se tăvălea pe iarba udă cu obrazul, mâinile și corsajul 
pârlite. Inchipuie-ţi petrecere! Doctorul a venit a doua zi: ochii, 
poate, or să-i scape; dacă nu amândoi, dar unul e garantat — pe 
semne că n'a stat tocmai drept cu fața când a dat foc fişicului cu 
ingenioasa ei compoziţie; dar figura rămâne pe vecie arsă; e ori- 
bilă de văzut. Eu îți mărturisesc că nu mă pot uita la ea; nu-ţi 
poţi închipui ce desgustătoare înfăţişare. Dar vvăicărelile celorlalți ! 
Așa că pentru mine, care știi ce milos sunt, a devenit insuporta- 
bilă șederea aici. 

Totuși, nu pot să-i las în așa situaţie, pe nişte vechi şi buni prie- 
tini — bieţii oameni! De aceea, îndată ce vei primi această scri- 
soare, fă-ți bagajul, închide vila, ia cheile și porneşte spre Paris. 
Eşti dator să vii să ajuţi, să îmbărbătezi cu prezența ta, în așa mo- 
mente grele, pe niște buni şi vechi prietini. In așa ocazii se cunoaște 
prietişugul. Cu atât mai mult cu cât sărmana Mariana nu mai poate 
fi primejdioasă nici chiar pentru un ageamiu ca tine. S'o vezi! e 
oribil de slută! Cine strică? Imi pare foarte rău, dar n'am ce-i face. 
Când spuiu eu că decât să facă cineva un copil, mai bine să în- 
ghită ca anticul cinic o caracatiță vie! In fine! 

Pornesc odată cu aceasta spre Viena. Te voiu aștepta de Mier- 
curea viitoare la gara de West la trecerea trenurilor pentru Paris. 
Adu-mi cheile. Pecetluește pimniţa. A quelque chose malheur est bon. 
Mi s'a deranjat partida de odihnă la Berthaud ; dar în schimb ajung 
la Viena tocmai bine: seara se dă la operă il Matrimonio segreto. 
De mult n'am auzit-o! | 

Care va să zică la Viena... Nu uita să pecetluești pimniţa... 


IX 


„Imi pare foarte rău de ea, dar trebue să avem curaj a ne în- 
china soartei. Oricum, dacă ochiul stâng îi rămâne, cum are destulă 
avere ca să trăiască bine, nu e complet nenorocită. O, Doamne! 
câți sunt mai nenorociţi decât ea! nici nu-mi vine să mă gândesc. 
Dacă rămânea frumoasă şi întreagă, s'ar fi măritat de sigur. Cine 
ştie pe cine lua? cine știe ce se 'ntâmpla? Bărbat... rude... copii. 

Nu se ştie dacă mizeria ce şi-a făcut-o singură n'a scăpat- o de. 
alte mizerii mai mari ce puteau să i le facă alţii. 

A propos de mizerii cari ţi le pot face alţii. Ai cunoscut aici 
pe doamna Z...? In scrisoarea următoare, am să-ți povestesc 
proasta aventură în care m'a vârît această grațioasă veche cunoștință. 

Spui că pe acolo vă plouă continuu; trebue să vă plictisiți gro- 
zav. Am avut noroc: aci la Sinaia, e o vreme strălucitoare. Com- 
plimente la toată familia Berthaud. Crez că acum s'au mai obici- 
nuit cu nenorocirea lor: nenorocirea e ca încălțămintea, care te 
bate câtva timp până se dă după picior. 


(Epoca literară, 22 Aprilie—13 Mai 1896, semnat: Caragiale; neretipărit) 
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MOŞII 
(Tablă de materii) 


Turtă dulce — panorame — tricoloruri — bragă — baloane — sol- 
dați — mahalagioaice — lampioane — limonadă — fracuri — deco- 
rațiuni — decorați — donițe — menajerii — provinciali — fluere — 
cerşetori — ciubere — cimpoaie — copii — miniştri = pungaşi de 
buzunare — hărdaie — bone — doici — trăsuri — muzici — arti- 
fiții — fotografii la minut — comedii — tombole — « Moftul Ro- 
mân » No. 8 — oale — steaguri — flașnete — îngheţată de vanilie — 
fleici — stambă — căni — pelin — călușei — scrânciob : cele din 
urmă invenţie care era și la expoziția americană — pinteni — bici- 


clete — cai — vite — jandarmi — basmale — telegrafiști — ne- 
poate — mătuşi — țațe — neni — unchi — veri — văduve — or- 
fani — portretul Ţarului — «Moartea Vânătorului » — icoane — 


bricege — săpun — lumânări — panglici — prescuri — măcelari — 
grâu — cofeturi pentru colivă — beţivi — căciuli — cojoace — că- 
pestre — boi — hârâitori — Prima societate de basalt și terracotă — 
Stella — sticle — fân — cercuri — doage — buţi — plăpumi — sal- 
tele — perne — flori — scaune — paturi — mese — beteală — 
oglinzi — cercei — inele — ibrice — turci — lighene — doftorii de 
bătături — săpun de pete — madipolon — ace englezești — mere — 
portocale — năut — floricele — șerbet — răcoreală — Marsilieza — 
lalele — luleaua Neamţului — « Deşteaptă-te române! » — sacâz — 
sifoane — ciucalată — acadele — plesnitori — tunuri — călușari — 
smochine — păpuşi — poame — capul vorbitor — Leul de mare — 
« Vasilache » — copilul cu trei picioare — încercare puterii — di- 
stracția americană — belciuge — fonografe — războiul român pentru 
ţesut — mingi — urcioare — bere — cruci — Dumnezei — fluere — 
alune prăjite — Bragadir — fisticuri — Luther — beigălă — Opler — 
călăreți — orbeţi — birji — schilozi — automobile — zamparagii — 
guvernamentali — opozanți — « Visul Maichii Precistii » — « Minu- 
nile lui Sf. Sisoe » — « Alexe omul lui Dumnezeu » — borangic — țâri 
— sardele — lămâi — brânză — urdă — caşcaval — slănină — roabe 
— velințe — altițe — bibiluri — fote — perdele — ştergare — ma- 
rame — furci — căldări — pirostrii — lopeţi — ălbii — copăi — fe- 
deleșuri — porci — mătănii — paiaţe — rogojini — parfumuri — 
ciorapi — iminei — ghete — cisme — papuci — mătăsării —piepteni 
— drâmburi — darace — cobze — pomadă — clarinete — mai- 
muţe — orice obiect 30 de bani — certuri — chefuri — aldămașuri — 
tămbălăuri — « Numai 40 de bani ocaua de Drăgășani, vechiu ve- 
ritabil! »— «5 bani cafea gingirlie! »y — nuci — sare — salam de 
Sibiu — « Hop şi eu cu Țaţa Lina! adevărata plăcintă română și 
cozonaci moldovinești ! » — prafuri de pureci — covrigi — roșcove — 
frânghii — stafide — curele — şei — hamuri — clopote — căruţe — 
coșuri — bomboane — rahat — muzici — gogoși — pălării — teste- 
mele — muște — popi — cocoane — mateloți — împiegați — pen- 
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sionari — suprimaţi — popor — seniori — dame — MM. LL. — AA. 


LL. — târgoveţi — târgovețe — țărani — țărance — intelectuali — 
artişti — poeţi — prozatori — critici — burgheji — tramcare — 
tramvaiuri — capele pârlite — jupe călcate — bătături strivite — 


copii perduți — părinţi beţi — mame prăpădite — guri căscate — 
praf — noroiu — murdărie — infecție — lume, lume, lume — vreme 
frumoasă — dever slab... Criză teribilă, monşer! 


(Moftul Român, No. 8, 18 (sic, în loc de 20) Maiu 1901, semnat: Car.) 


MARE EXCURSIUNE ROMÂNĂ PRIN JUDEŢUL NEAMȚU 
In patru zile: Joi 20 — Duminecă 23 August 1898 


Programa oficială 


Ziua I.— Adunare generală a comisiunii petrene 1!) la gara 
Piatra-Neamţ orele 8 a. m. Primirea oaspeţilor bucureșteni 2) la 
sosirea trenului 25, orele 8,10 dim. Schimb de discursuri. Imbră- 
ţișări cordiale. Excursioniștii iau loc în trăsură. Sunt toţi veseli. 
Plecarea 8.30 dim. Amiazi dejun Varatic. In timpul zilei, vizita la 
Agapia; apoi la Oglinzi. Aci, li se administrează la toţi dușuri reci. 
Scara, cină, panţarolă, table, etc., și noaptea, odihnă la Mânăstirea 
Neamţului. 

Ziua ÎI]. — Dis de dimineaţă, borş, moară (zeamă) de castra- 
veţi acri, sau simplu bicarbonat de sodă numai cu vin vechiu, la 
mânăstirea Neamţului, înainte de plecare, pentru dregere. Amiază, 
la Petru-Vodă, 999 metri și 33 de centimetri d'asupra nivelului 
Mării-Negre. Aci, dejun cu băutură: toţi sunt obligaţi a se ţinea 
la înălţime, până vor da din coadă 'n vale. Seara, cină, panţarolă, 
table, etc. şi odihnă la Durău. 

Ziua II]. — Dis de dimineaţă aceeaşi dregere ca și ieri: apoi, 
când soda își face efectul, un salut Ciahlăului. Amiazi, dejun Hangu. 
Vizită la Bicaz. Seara, cnt, panțarolă, o tăblică etc. și apoi odihnă 
la Tarcău. 

Ziua IV. — lar dregere şi iar stricare, la Tarcău. Seara, reintrare 
triumfală în reședința judeţului Neamţu. 

N. B. — Pentru repatriarea bucureştenilor se va desbate ulterior, 
luându-se în considerare gradul de zăpreală în care respectivii 
se vor afla la sfârșitul zilei a patra, când se 'ncheie excursiunea 
oficială, rămânând ca la Moşi, afară din program, încă o zi peutru 
spălătură de ploscă. 





1) Dd. N. N. Albu, prefect jud. Neamţ; Fr. Papp, membru al Onor. Curţii 
de Apel din Galaţi; N. Rosetti-Bălănesqu, mare proprietar; I, L. Caragiale, 


mare rentier, 
2) Dd. D. Aug. Laurian, profesor, publicist; Florian, preşedinte al secției 


IIl Onor. Trib. Îltov. 
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Eztract din regulamentul pentru excursiuni româre 


$ Despre purtări : 

Art. 11. — Jocurile de ştiinţă și de noroc se vor juca în genere 
păstrându-se condiţiile admise la Clubul Tinerimii din capitala 
Regatului. 

Art. 12. — In specie, la panţarolă, nu se va juca de sub as decât 
în cazul când jucătorul de sub mână va fi prea avansat în puncte. 

Art. 13. — La table, când adversarul are zarul înainte şi mai 
are numai patru puluri de luat la as, iar tu ai cinci, ești obligat 
să-i cedezi partida. 

Art. 14. — Nu se vor trânti cărțile, zarul şi tibișirul în niciun 
caz. Asemenea este strict oprit a se scuipa cărţile, zarurile și creta ; 
deoarece pe lângă că nu e lucru convenabil, un zar scuipat, fiind 
aruncat cu meșteșug, se așază pe partea scuipată și astfel Norocul 
îşi pierde vechea reputaţie că e orb; iar creta scuipată nu mai poate 
scrie pe tăbliță. 

Art. 15. — La caz de supărare pentru goană de carte sau de 
mâhnire de ghelele, se poate înjura, însă nu direct personal pe 
adversar; nu cad se 'nţelege sub previziunea acestui articol ca- 
zurile de conştiinţă, când înjuri pe adversar în gând; însă chiar 
aceasta nu se cuvine decât în cazuri de manifestă goană de carte 
sau de ghelele insuportabile. 

Art. 16. — În mănăstiri de ambe-sexe niciun excursionist, indi- 
ferent de naţionalitate, protecțiune sau confesiune nu are voe a în- 
jura, sub niciun cuvânt, de cruci. Troiță, iconostas, aiasmă, în fine 
de tot ce privește religia străbunilor noștri, paladiul naţionalităţii 
române. Alte înjurături inocente, de domeniul strict familial, sunt 
permise, de exemplu: de moşi, mătuși, soacră, tată, mamiţică, cu 
restricţia dela articolul precedent privitoare la respectul datorit 
persoanii partenerilor, ascendenţilor, descendenților și colateralilor 
acestora. 

Art. 17. — Nu e permis a se blestema și înjura decât cartea sau 
zarul său propriu; întru cât priveşte pe ale partenerilor, se permite 
numai râsul sardonic şi aluzia ironică asupra noroacelor pe care 
le au în genere agiamiii. 

Art. 18. — In caz de joc la băutură, aceasta din urmă primează, 
şi viceversa: în caz de băutură la joc, primează aceasta din urmă. 
Dacă din băutură prea-prea ori de multă scârbă de carte sau zar, 
va voi cineva să părăsească desperat panţarola sau tablele, poate 
juca chindia. Este însă absolut interzis a se juca chindia la interes. 

Art. 19. — La caz de excesivă bună dispoziție, este absolut 
oprit excursioniştilor a se deda, mai ales în mănăstiri de bărbaţi, 
la scandaluri nocturne. 

Art. 20. — Pe tot teritoriul excursiunii, băutura este permisă 
fără nicio rezervă; dar nici nu se bucură de vreo primă de încu- 
rajare. 

25 
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Art. 21. — La excursiunile pe uscat, boala de mare nu este 
obligatorie. 
(Reformatorul, Anul V, nr. 237, Piatra-Neamţ, 21 Iulie 1923) 


POETUL VLAHUȚĂ 1) 
— SCHIȚĂ — 
III 


Noaptea nu a fost prea liniştită nici pentru părintele Mantu... 
A aţipit foarte târziu şi curând după aceea sa trezit — o stare 
nervoasă explicabilă la un predicator, care, iritat în grad suprem 
de tot ce-l înconjoară, e în ajunul operei sale culminante — o fili- 
pică din amvon. S'a coborit din pat, a deschis un geam, închizând 
la loc fereastra numai cu plasa de sârmă, care oprește albinele să se 
rătăcească prin odaie. 

Sa luminat bine de ziuă. Stupii lucrează cu energia proaspătă 
a dimineţii. Părintele se găteşte, se 'mbracă repede şi iese din odaie 
prin faţă. Deşi foarte emoţionat de apropiarea marelui moment, cl 
ştie să se stăpânească... Face o mică inspecţie mai întâi la opus, 
apoi la brazdele grădiniţei. 

Brazdele acestea sunt opera domnișoarei Veturiei. De o parte 
şi de alta a intrării casei, în faţa celor două şiruri de stupi, ele repre- 
zintă câte trei coroane tricolore. Sunt așa de potrivite feţele florilor 
în vărgi unduioase: dela tonul cel mai deschis pân” la cel mai închis, 
garofiţe și călțunași, roşii și galbeni, și albăstrele, iar în vârful fie- 
cărei coroane câte-o cruce stufoasă de o singură coloare din cele 
trei, foarte aprinsă şi hotărită. 

Și ochii părintelui sunt acum mai iritabili, şi brazdele tricolore 
sunt mai strălucitoare ca totdeauna sub roua dimineţii, înainte de 
răsăritul soarelui. Deşi nu suflă vântul de loc, câteva flori mai 
înalte, în vârful vrejului lor fraged și mlădios, se leagănă molatec, 
biruite de zorul albinelor. Pe amândouă aleele, nimini — nimini 
încă nu s'a deșteptat în Opidul- -Nou. 

In această singurătate, părintele priveşte mult armonica înfă- 
țişare a cuprinsului său, și e mulțumit. Dar un ton discordant îi 
izbește privirea: o buruiană! ea a stat ascunsă de privigherea gră- 
dinăresei, care, distrasă acum de alte preocupări mai înalte, și-a 
cam uitat de grija brazdelor; acu, buruiana a îndrăsnit să-şi ridice 
sus vânăta floare sălbatică. Părintele, după ce o priveşte lung, se 
încruntă şi o Jertfește fără milă din rădăcină: afară buruiana care 
vrea să strice armonia tricolorului! Apoi intră în odaie; obosit se 
trântește pe o canapea, cu capul spre fereastră, cu mânile încru- 
cişate sub cerbice, şi cu gândul încă la buruiana aceea îndrăsneaţă, 





1) Partea I — II în « Opere», III (Addenda), ediţie îngrijită de Paul Zari- 
fopol. 
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începe săsși recapituleze punctele predicii. .. Gândurile, cari în întur 
nerecul nopţii au fost încâlcite, ies acum pe rând la lumina dimineţii 
să se limpezească, 

Afară urmează cunoscutul preludiu cu nemărginit înţeles, pe 
care desatâta vreme îl cântă gârla și stupii. Gândurile părintelui 
se rânduesc şi se pornesc încet-încet după adierile acestui vechiu 
preludiu, se supun disciplinii ritmului neînduplecat şi încep să 
curgă limpezi unele după altele, fără șovăire, fără piedică, fără 
moment de îndoință, urmând undele cântărețe ale gârlii și tactul 
clocotirii din stupi. 

Aceluiași preludiu, vine acum să se superpue alte vibraţiuni: 
din odaia domnișoarei Veturiei se aude în surdină pianul ș'un glas 
tânăr: « Deşteaptă-te, Române! p. De astă dată simfonia e comn 
pletă... Dar ciudat! cu cât mai mult ascultă părintele această 
sublimă și vastă cântare, cu atât pare că el se depărtează de dânsa... 
se tot depărtează... Fără niciun clètin, lin și treptat, se 'nchide 
lumina sunetelor încetul cu 'ncetul, precum încetul cu încetul se înn 
chide şi lumina bolţii seara, într'amurg, treptat, lin și fără niciun 
clètin. 

Acum lumina simfoniei este stinsă aproape cu desăvârşire... 
Pleoapele părintelui s'au închis. Derabia mai clipesc încă într'o 
nemăsurată depărtare acordurile vitejeşti: 

« Înalțănţi lata frunte și cată 'n jur de tine...». 

Părintele e pe alte locuri... departe, foarte departe m pe când 
aci, gârlă și stupi şi piano și glas de nouăsprezece ani își urmează 
concertul cu mult brio... 


S'a isprăvit în sfârșit cu bine un războiu uriaș, la care trebuia 
s'ajungă cândva două neamuri ce desatâtea veacuri sunt osândite 
să trăiască împreună pe o așa de frumoasă ţară, urindusse și duși 
mănindusse din fundul rărunchilor, neștiind niciodată de ce, și 
având totdeauna pentru ce. 

In faţa puterii formidabile a celui apăsat, a îngenuncbhiat trufia 
apăsătorului secular. Au fost crude și negre aceste zile, nu atâta 
de durere cât de nerăbdare, nu atât de părerea de rău și de mila 
sângelui vărsat în valuri, cât de îndoiala izbânzii. Dar în sfârșit 
a vrut Dumnezeu, şi pacea s'a încheiat: e soluțiunea necesară a 
unei vaste conflagrații, ce ameninţa să năruiască un continent 
întreg. O mare cruce de aur cu pietre scumpe străluceşte de-asupra 
Sfintei Sofii, pe când o altă cruce strâmbă e frântă şi smulsă din 
fundul unei vechi coroane, totdeauna trufașe și 'mpilătoare. 

Sângele a 'ncetat să curgă, și, la lumina aceluiași soare deracum 
trei sute de ani, porţile de fier ale cetăţii Albarlulia se deschid 
de perete să primească pe biruitor, pe stăpânul ce se 'ntoarce în 
casa lui uzurpată de vremuri de către un sălbatic cutropitor. Din 
toate plaiurile şi văile curg roiurile unui mare popor. O mândră 
oaste biruitoare s'apropie, cu steagul tricolor în frunte... In su- 
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netul triumfal al muzicilor, un rege măreț și sever, înconjurat de 
un strălucit stat-major, înaintează încet, călare pe un cal alb. E 
o pădure de steaguri care i se’nchină... Zidurile cetății bătrâne 
parcă se sgudue de glasurile neamului întreg, care aclamează pe erou. 

Părintele Mantu, ținând cu o mână pe poetul Vlahuţă și cu cea- 
laltă pe doamna Veturia Vlahuţă, născută Mantu, care duce n 
braţe pe primul ei născut, străbate cu greutate prin mulțime, aproape 
de poarta deschisă a cetăţii: tocma acum regele şi statul- -major au 
ajuns aci. De pe bastionul porţii un steag se 'nchină de trei ori; 
procesia se opreşte, ca prin farmec; muzicile şi uralele amuţesc. 
Rar și solemn bate de trei ori tunul puternic al cetăţii, căruia de 
trei ori pe rând îi răspunde imnul: «Trăiască Hegele!». O clipă, 
tăcere. Toată lumea ascultă pătrunsă până 'n fundul rărunchilor; 
toţi caii stau drepţi, nemișcaţi, cu nările umflate, cu ochii ţintă 
pe poarta pe care trebue să intre; toate piepturile se umilă. La 
semnalul trompetelor, oastea apleacă armele ca pentru rugăciune, 
Regele își descopere capul încărunțit în câteva săptămâni — toată 
lumea se descoperă. Regele își face cruce — toată lumea face-ase- 
menea. Niciun sgomot, nicio mișcare, toate inimile au încetat de-a 
mai bate. 

« Dumnezeu al Românilor! zice regele cu glas puternic, mulţu- 
mescu- ți pentru 'ntregul meu popor și pentru mine, că m'ai învred- 
nicit să cale pe urmele lui Mihai-Viteazul. Priveşte, Doamne, din 
înaltul cerului, și de acum înainte pe poporul tău, așa de crud 
încercat de veacuri, și ajută-l să-și stăpânească de-acum în pace 
moșia, pe care și-a recăpătat-o cu-atâtea jertfe, după voia ta!» 

Procesia intră pe poarta cetăţii. lată trăsura Reginii încărcată 
de flori și trasă de şase corcituri de zebra, foarte neastâmpărați. 
Augusta poetă priveşte ţintă la locul unde stă îngenunchiată doamna 
Veturia Vlahuţă, născută Mantu, o recunoaște, și-i trimete, cu un 
zâmbet și-o sărutare de inteligență, un trandafir. Regina e 
surprinsă văzând pe vechea şi iubita ei cunoștință ținând în braţe un 
băieţel. 

Hegele a intrat în cetate şi a mers drept la catedrală. După 
Țe-deum, a mers la casa orașului și a iscălit, în fața poporului, 
decretul prin care se amnestiază, după dezarmare, toți Ungurii 
revoltați. . 


Marşul s'a repetat de-atâtea ori. Domnișoara Veturia l-ar începe 
înc'odată, dacă din perete n'ar suna cucul «jumătate la șăpte». 
Părintele și toată lumea trebue să titlu la biserică. E de mirare 
cum de nu s'a sculat bătrânul pân'acum. 

Veturia merge în vârful degetelor mai întâi la ușa poetului. 
Ascultă... Nicio mișcare... Doarme... de sigur a veghiat mult 
pentru a-și compune toastul. Fata trece la odaia părintelui. Uşa 
este crepată. Ascultă. Nimic... A ieșit de sigur... Ea îndrăsnește 
şi intră... 
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Părintele îmbrăcat doarme pe canapea cu faţa ?n sus. Chipul 
său are o stranie expresie. Omul e, de sigur, sbuciumat de un vis 
puternic; se 'ntinde ţeapăn, își ridică bărbia încordându-și gâtul; 
geme, oftează, și două lacrimi groase îi şirue de-a-lungul pe obraji... 
Trebue să-l deștepte: 

— Tată! 

Părintele se scoală repede. O clipă stă uimit cu ochii mari, ca și 
cum nu și-ar putea da seama de locul străin în care se trezește 
deodată, fără să ştie cum a ajuns acolo... Apoi deodată, încă 
nedesmeticit, apucă și strânge la piept capul copilei, mai frumos 
şi mai luminos astăzi ca totdeauna, sărutându-i de multe ori fruntea 
curată, peste care ea simte curgând bunele lui lacrimi de bucurie: 

— A! zice părintele în extaz, ce vis, Veturio! Ce vis mândru 


şi frumos! 


(Epoca literară, Nr. 9, 10 Iunie 1896, semnat: Caragiale) 


IMAGINAŢIE, STIL ȘI CLISTIR 


D. dr. Petrini-Galatz, luând în stăpânire postul de director 
general al serviciului sanitar, a înaintat o «circulară — către domnii 
medici primari de judeţe, medici de orașe, medici de spitale, me- 
dici de plăși şi către toţi veterinarii oficiali », — pe care n'o putem 
în destul recomanda și profanilor iubitori de lecturi interesante. 

Din această admirabilă circulară rezultă adevăruri nouă, ne- 
cunoscute până astăzi; astfel, rezultă că: 

„preocuparea principală a serviciului sanitar a fost în tot- 
deauna scăderea morbidităţii și mortalităţii... .». 

Prin ce însă s'ar putea scădea morbiditatea și mortalitatea? 
Nimini n'a știut-o până acuma, nici chiar medicii, nici chiar ve- 
terinarii. Astăzi toţi o putem ști, toţi, chiar medicii, chiar veterinari, 

alle prin ce: 

„prin îmbunătățir ile zilnice în exiginţele igienii. ..). 

Care va să zică îmbunătățļindu-i exigenţele, Igiena devine mai 
ușoară de înțeles de oameni și de vite, și prin urmare mai lesne 
de practicat. 

Circulara apoi conține maxime și aforisme filosofice de o profun- 
ditate în adevăr clisterică. De exemplu: 

4. „Spre a ajunge să fim utili țării și familiei, trebue să muncim 
cu râvnă și cu inteligenţă ». 

..Când principiile și cunoștințele igienice vor fi cunoscute 
şi aa de toată poporațiunea noastră, rolul medicului va de- 
veni mai eficace..,). 

« Apostolul științei umanitare trebue să se deosibească de ceilalți 
funcţionari ». 

— Prin ce? întreb eu. 
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D. director general al serviciului sanitar răspunde îndată: 

«...prin îndeplinirea exactă și conştiincioasă a funcţiunii ce-i 
este încredinţată și printr'o conduită exemplară ». 

A! care va să zică ceilalți funcţionari... 

« Vedeţi dar, domnule medic, adaogă îndată circulara, că nu vă 
cer lucruri imposibile ». 

Dar deși le cere la toți aceste lucruri nu imposibile, directorul ge- 
neral se grăbeşte a adăoga: 

4... sunt sigur că mulți dintre d-voastră ţineţi ca și mine, ca 
medicul să fie apreciat la justa lui valoare». 

Și acum o anecdotă pentru a termina. 

La răspântia bulevardului, o teribilă mișcare de trăsuri, tram- 
care, tramvaie electrice, automobile, biciclete. Prin învălmășeală, 
o babă surdă beată frântă trece d'a curmezisul, copăcel-copăcel, 
ca pe câmpul larg dela Obilești. Birjarii, vizitiii dela tramcar îi strigă 
— degeaba; un automobil era cât p'aci s'o calce, două biciclete au 
ocolit-o ca niște rândunici; dar iată! o clipă, şi baba are să dispară 
sub roatele tramvaiului electric, care trece ca praștia. Un sergent 
de stradă vede; sare de grabă, o înșfacă pe babă de ceafă, și-o 
smulge dela atingerea morţii grozave. Tramvaiul a trecut fără s'o 
atingă. Baba smucită scapă o legătură care o purta în mână; din 
legătură sar cât colo nişte ouă, cari se fac terciu și o sticlă cu rachiu 
de drojdii, praf. Baba se 'ntoarce indignată și ocărește pe omul 
autorităţii. Maica ta, Christoase! In ezerciţiul foncţiunii? ceara și 
anafura! Și omul autorităţii îi arde babii surde două palme de-o 
face să auză la moment din două părţi clopotul dela Mitropolie. 
Baba, auzind după atâţia ani, cade de bucurie pe șezute la marginea 
trotoarului și 'ncepe să plângă făcându-și cruce. 

Minunea minunilor! 

Salvată ! 

Ei? Ce fel de om este acest brav sergent? 

— Un brutal! zici d-ta. 

— Un făcător de minuni! zice un altul. 

— Un salvator! zice un al treilea! 

— Nu, domnilor, zic eu. Răspunsul cel mai nemerit la între- 
barea mea, îl găsesc tot în circulara d-lui director general al ser- 
viciului sanitar: 

«Când cineva 'și alege mediul în care trăiește, când își înde- 
plineşte datoria cu abnegaţiune și caută a da repede ajutorul său 
celor suferinzi, contribue la înălțarea prestigiului medical...» 

— Aceasta a făcut-o dar sergentul meu, a contribuit la înăl- 
ţarea prestigiului medical... și astfel: 

«..„merită stima tutulor!» adăogă minunata circulară. 


(Moftul Român, nr. 2, 8 Aprilie 1901, semnat: Ion). 
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NEINŢȚELEGERE 


Primim următoarea scrisoare dela eminentul dr. lodoform: 


Domnule Director, 


Decis, să-mi consacru întreaga mea activitate științei române, 
am primit bucuros, onoarea de a colabora la partea științifică a enci- 
clopedicei d-tale reviste. Aci, în sferele senine ale științei (sau mai 
drept, în emisferele sale, o jumătate fiindu-ţi rezervată pentru poli- 
tică şi literatură) aci, zic, speram să rămân departe de politica 
neagră şi de literatura verde. ÎInţelegi dar cu câtă mâhnire am 
văzut că «Ion», Caragiale dragă, a strecurat, în coloanele emi- 
nentei tale reviste, o nedreaptă critică științifică la adresa unui 
confrate, pe care-l stimez ca om și apreciez ca savant. Sper că pe 
viitor nu se va mai primi asemenea știință cu tendințe politice, 
ştiinţă nedemnă pentru o revistă atât de serioasă ca «Moftul 


Român». 
Dr. Iodoform 


Să ne ierte excelentul nostru amic şi colaborator, dr. Iodoform, 
a-i spune că este aci o regretabilă neînțelegere. Mai întâi colabo- 
ratorul nostru Jon îi declară pe onoare că împărtășește pe deplin 
sentimentele d-sale de stimă pentru valorosul profesor d. dr. Petrini- 
Galaţi, atât ca om cât și ca savant; dar tocmai asta, crede Ion, 
îl obligă să atragă atenţia d-lui director general al serviciului 
sanitar asupra stării precare a stilului său. Nu crede d. director 
general că ar fi nemerit să-i administreze la timp un tonic, pentru 
ca să nu aibă durerea de a înregistra o unitate mai mult în coloana 
mortalităţii? 

Cât despre bănuiala că noi am încerca să băgăm politica în știință 
ori vice-versa... A! Noi? Noi să facem așa mixtură, astfel de po- 
madă? Nu cumva excelentul nostru amic ne ia drept doftori!? 


(Moftul Român, nr. 3, 15 Aprilie 1901, semnat: I. L, C.) 


POȘTA REDACŢIEI 


E un obiceiu consacrat, în publicitatea noastră beletristică, 
rubrica așa numită «Poșta Redacţiei ». 

După părerea noastră, această rubrică ar trebui să fie locul 
comunicărilor scurte pe care redacţia unei foi le face în grabă şi 
numai de reală nevoie colaboratorilor săi, admiși sau admisibili. 

Exemple. 

Primim dela d. X... un articol plin de vervă, dar, din nenoro- 
cire, nepotrivit cu cadrul foii şi cu linia ei directivă; totuşi acest 
articol, dacă i sar reduce dimensiile printr'un inteligent procedeu 
de condensare, și dacă i s'ar tempera aluziile personale, ne-ar con- 
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veni foarte bine, ar putea chiar face norocul unui număr al « Moftului 
Român». Atunci scriem la Poșta Red.: 

«Rugăm pe d. X... să-și dea osteneala' a trece, în primul 
moment liber, pe la noi, unde i se vor comunica lucruri interesante >, 

Sau avem un colaborator eminent, care se gândește foarte rar 
la noi, bunioară excelentul nostru amic d. dr. lodoform. Vedem 
că nu ne mai dă semne de vieaţă, pe când cetitorii îl reclamă. Ce e 
de făcut? Scriem la Poșta Red. : 

« Directorul « Moftului Român» rănit mortal de o epigramă 
a lui Cuza iscălită Teleor. Pacientul e într'o stare desperată. Dr. 
Iodoform e călduros rugat a trece imediat la redacţie ». 

Aşa, da; înțeleg—la nevoie. 

Dar să deschid o rubrică specială, unde să stau de vorbă cu 
toți aceia cari, neavând altceva mai bun de făcut, mă bombar- 
dează cu ofertele lor benevole de colaborare! Să stau de corespon- 
denţă cu ori ce liceean, care nu merge la liceu; cu oricine, funcțio= 
năraș administrativ, judecătoresc, telegrafo-postal sau comercial, 
dăscălaş ori dăscăliță, care, având succese de spirit în cercurile 
sale familiale, colegiale sau amicale, s'apucă, în momentele-i per- 
dute, să anuleze hârtia albă cu inepțiile sale, anexate pe lângă o 
scrisorică «cu rugăminte de a găsi un locșor cât de mic în mult 
stimata d-voastă foaie!» 

Articolașe, poezioare, epigrame, idile, satire, poeme 'n proză și 
fel-de-fel de meditaţiuni, reverii şi alte asinării | 

Dar cine strică? Autorii? 

— Nu! 

Strică oamenii cari-i încurajază, cari îngădue din când în când 
să se arate la lumina tiparului ridicula ori deplorabila monomanie 
de publicitate a unor creaturi d'abia în stare a fi proşti cititori 
necum autori suportabili. 

Ei! această îngăduială o considerăm noi cei dela « Moftul Român » 
ca o mare primejdie, ca o adevărată calamitate în drumul culturii 
noastre naţionale. Și de aceea declarăm că, dacă foaia noastră nu 
se poate susținea fără concursul amatorilor maniaci, mai bine să 
piară! — decât să se facă gazdă și debitant de contrabandă şi de 
mardă beletristică, mai bine să 'nchiză dugheana! 

Iată ! câteva zile de când a reapărut bietul « Moftul Român»; e 
incredibil numărul operelor ce ni s'au trimis cu poșta— o ladă plină! 

Dar să-ţi fie autorul copil, — să-i rupi urechile! dar să-ţi fie 
slugă, — să-l ei în palme! rob — să-l spânzuri! 

Dumnezeule! o fi vreo ţară pe lume în care să bântue mai cu 
furie ca la noi grafomania și spanacografia ?. 

Neghiobul! în loc să dea de pomană la un biet cerșetor, mai bine 
dă un gologan pe o cartă poștală, ori trei pe un timbru, ca să ne 
trimită nouă spurcăciunile lui mentale «cu rugăciunea de a le pu- 
blica în cel mai apropiat număr, și în orice caz a-i răspunde la 


Poșta Redacţie: »! 
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Vezi dumneata! După ce ne plictiseşte cu inepţiile d-sale, mai 
vrea domnul să-i ținem și socoteală de ele și să stăm de corespon- 
dență cu d-sa! 

Apoi dacă-i aşa, să răspundem odată și bine, la unul pentru toţi: 

« Poșta Redacţiei. — Stimate d-le Spanacopolu, spiritul şi pro- 
ducţiile dumitale beletristice or fi poate bune în cercul amicilor și 
familiei dumitale. Du-te cu ele în familia dumitale!» 


* 


Aşadar, să se știe: « Moftul Român » nu corespunde decât la ne- 
voile sale prin Poșta Redacţiei şi nu publică absolut nimic până ce 
nu cunoaște personal pe autor. 

— Dar atunci, ne 'ntreabă un cititor, cum rămâne cu căldu- 
rosul apel din numărul trecut? 

— Aceea-i altceva, răspundem noi; apelul acela este adresat 
către oamenii cu talent şi de spirit! 


(Moftul Român, nr. 3, 15 Aprilie 1901, semnat: Caragiale) 


IMPOSIBIL 


Scrisoarea nemuritorului Tolstoi urmează a fi comentată de toată 
presa europeană și americană. 4 Moftul Român», ca făcând parte 
din această presă, își permite a face şi el o mică observaţie asupra 
acestei geniale programe de revoltă sufletească. 

Marele rus zice, terminându-și scrisoarea, că, dacă Christos ar 
apărea iar pe pământ, ar goni din biserică pe făţarnicii sacerdoţi 
şi le-ar spulbera idolii, mijloacele şi uneltele de închinare la su- 
perstiţiuni. 

Cu toată modestia, facem această simplă observaţiune: ceea 
ce spune Tolstoi ar fi imposibil! 

Dacă Domnul Christos, uitând neplăcuta-i aventură de odi- 
nioară, ar mai face imprudenţa să revie pe pământ, ar plăti desigur 
şi mai scump astăzi dragostea-i pentru omenire. 

Nu! Credem pe Tatăl ceresc prea cuminte, ca să-l bănuim un 
moment măcar capabil a-și mai trimite fiul, deghizat în rabin, 
printre noi! 

Dacă ovreii lui l-au răstignit... Dumnezeule! mai ales astăzi, 
cu M.C.A. şi A. A. R. şi M. A. A., ce i-ar face ovreiului creștinii? 


(Moftul Român, nr. 5, 29 Aprilie 1901, semnat: Car...) 


EDUCAȚIUNEA SENTIMENTALĂ LA VITE 
Gazetele toate ne-au povestit minuni despre expoziția de vite 


care s'a ţinut zilele trecute la domeniul Cocioc, nume vestit pentru 
crema, laptele-bătut, coşuleţele, ștreangurile şi sforicelele sale. Cu 
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drept cuvânt, gazetele au adus și de astădată laude administrato- 
rului domenielor Coroanei, onor d. I. Kalindepp, pentru patriotismul 
cu care d-sa se sacrifică pentru îmbunătățirea producţiunilor di- 
verse ale acelor domenie. Expoziţia de vite dela Cocioc a dovedit 
odată mai mult că, cu metodă științifică şi cu stăruinţă, se pot ob- 
ţine și la noi dobitoace bine cultivate, cu instrucțiune și educaţiune 
raționale. 

Până unde a putut merge omul cu știința în cultura vitelor, se 
va vedea mai la vale dintr'un singur exemplu, pe care probabil 
nu l-a aflat nicio altă gazetă înaintea noastră; căci, dacă l-ar fi. 
aflat, n'ar fi lipsit să ne ia înainte și să aducă laudele pe cari noi 
ne simțim datori a le aduce d-lui administrator al domenielor Co- 
roanei. Dar să nu fim adulatori cu un bărbat, care nu poate suferi 
adulațiunea ! să nu facem reclamă unui personaj așa de sus pus, 
care, știm bine cu toţii, n'a umblat și nu umblă după reclamă; și 
să venim d'a-dreptul la fapt — faptul va vorbi de sine. Iată. 

Un negsutor econom de vite a mers la Cocioc să cumpere un 
taur de prăsilă de rasă elveţiană. Și-a ales unul tinerel de vreo trei 
ani, foarte frumușel. 

= Câte parale? întreabă negustorul. 

— Un franc chilogramul, i se răspunse. 

Negustorul, om fără educaţie sistematică, crescut pe alte vremuri 
şi locuri, zice: 

— Apoi, nu vreau să-l tai... îl iau de prăsilă. 

— Nu face nimic; dacă-l iei, poţi face ce poftești cu el; noi ţi-l 
dăm pe cântar. 

—m Foarte bine. 

Il trag pe tăurel la cântar și iese 400 de kilo. 

— Greu e! zice negustorul. 

— E taur culțivat! i se răspunde. 

Și negustorul numără 400 de lei; ia vita, o încarcă în gară la 
Periș, se suie și el în tren și pleacă acasă. 

A doua zi, ajungând la descărcare, de-a minune, erusin, 
prietin cu șeful de gară, îl roagă să-j cântărească tăurelul. Cân- 
tarul gării arată: 320 kilograme. 

Negustorul sare 'n sus: 

— Nu se poate! 

— Ba se prea poate. 

-= E stricat cântarul, șefule! 

-æ Stricat? 

Și șeful verifică cu greutăţi: cântarul e exact. 

— Atunci? 

—m Atunci... o fi stricat cântarul dela Cocioc, 

O telegramă... Dela Cocioc se răspunde că s'a cântărit taurul 
exact. O a doua telegramă, acelaș răspuns. 

Negustorul merge 'n persoană la domeniu. 

— A slăbit taurul pe drum, desigur. 
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— Cum, domnule, să slăbească o vită îngrijită bine în timp de 
douăzeci de ceasuri cu optzeci de kilo? nu vedeți d-voastră că vine 
câte patru kilo pe ceas? 

— Se prea poate!... de dor. 

— Cum de dor? 

— De dorul măsii! de dorul nostru care l-am crescut... asta 
e vită cu educație de familie... Glumești, cu dorul de mamă?... 
Dacă-i aşa educația lui! 

— Mie mi-e frică să nu fie mai mult educația cântarului. 

— Domnule! nu-ți permitem astfel de reflecțiuni. 

— Bine, văd eu asta; dar fie! zice negustorul scărpinându-se 
în cap; dor, dor? dar şi optzeci de kilo pe zi scădere de dorul măsii 
— prea e prea... laptele măsii! 


(Moftul Român, nr. 5, 29 Aprilie 1901, semnat: Car...) 


TEATRUL LA ȚARĂ 


In sfârşit, conform circulării onor. d. administrator al dome- 
niilor Coroanei, despre care am vorbit la timp, s'a şi constituit 
la Cocioc săptămâna aceasta prima Societate dramatică naţională 
rurală. 

După statutele pe care ne-a făcut onoarea a ni le trimete (ca 
unora ce am relevat cei dîntâi în presa română ingenioasa idee 
patriotică a onor. d-lui I. Kalinderu), se vede că această societate 
se compune, ca şi cea din București, din 18 societari, și anume: 
16 societari de clasa întâia, 1 societar de clasa a doua și 1 societară 
de clasa a treia 

« Societatea dramatică naţională rurală de pe domeniul Cocioc » 
are de scop cultivarea şi desvoltarea treptată a artelor dramatice, 
lirice și choregrafice, în toate genurile lor; şi dacă judecăm după 
repertoriul pe care-l anunţă pentru stagiunea 1901—1902, are să 
fie desigur la înălțimea intențţiilor iniţiatorului. 

In adevăr, afișul prealabil pentru stagiunea viitoare ne spune 
că, în afară de piesele clasice, ca « Hamlet, Maria Stuart, Regele 
s'amuză », se vor juca și cele mai în vogă piese moderne ca: Cyrano 
de Bergerac, de Rostand; Rosmersholm de Ibsen; Onoarea de Su- 
dermann; Șoricelul de Pailleron; Dama de la Maxim şi altele. 

lată acuma și personalul « Societăţii dramatice naţionale rurale » 
dela Cocioc: care, așa cum e organizată, fără îndoială o să facă 
destulă brânză: 


Societari de clasa I-a 


Bărbaţi, d-nii: Niţă Zâmbatu, Mitrică Șontoroagă, Gheorghe 
Fleaşcă, Vasile Boaică, Neacșu Buleandră, Zamfir Boblete, Vlad 
Huţupină, Niculae Pârţan. 
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Dame, d-nele: Zamfira Zâmbatu, Sultana Buleandră, Stanca 
Boaică, Smaranda Boblete; d-rele Niţa Șontoroagă, Ancuţa Fleașcă, 
Ilinca Zâmbatu, Sultănica Pârţan. 


Societari de clasa Il-a 


D-l Stan Făcăleț. 


Societară de clasa III-a 


D-ra Neacșa Huţupină. 

Regisor : D. Oancea Toroipan, primar. 

Sufler: D. Pană Foale, notar; 

Director de scenă și administrator: D, I. Kalinderu. 


(Moftul Român, nr. 6, 6 Maiu 1901, semnat: I. L. C.) 


O CARTE. PREȚIOASĂ 


M'am întâlnit alaltăieri cu amicul meu d. St. Sihleanu, noul 
director general al Teatrelor; era însoțit de tânărul deputat de 
Argeş, d. I. Malla, membru în comitetul teatral. Ne-am oprit să 
schimbăm două trei vorbe. Noul director general avea o carte la 
subsuoară. Indiscret ca orice român, i-am cerut s'0 văz și eu. D-sa, 
politicos ca orice român, mi-a arătat-o, Ce carte era? Ei! ce altă 
carte putea să fie decât una privitoare la tehnica teatrală? Era 
PArt mimique de un oarecare Aubert, cuprinzând un fel de clasifi- 
care rațională a tutulor emoţiunilor, însoțită de ilustrațiuni arătând 
chipurile omenești cu deosebitele expresiuni ale emoţiunilor. 

N'am lipsit a manifesta admirația mea noului director, care a 
înţeles că din prima zi trebue să se pună pe un studiu metodic 
asupra teatrului. 

Uite, zice simpaticul meu amic, râzând cu exuberanţa-i cu- 
noscută și arătându-mi diversele măști, uite: să înveţi și tu să 
te strâmbi! 

— Dragă Patane, am răspuns eu, la vârsta noastră, ne-ar trebui 
o carte care să ne arate cum să ne 'ndreptăm, că de strâmbi— 
slava Domnului ! 


(Moftul Român, nr. 6, 6 Maiu 1901, semnat: Car...) 


CELE TREI ZEIȚE 
— Poemă pedagogică — 


Junele Mişu Guvidi dă examenul de clasa VII... Trei pro- 
fesori infami îl persecută. Mişu cade la trei obiecte: la matema- 
tice, la istorie și la morală. 

Junele Mişu declară mamiţii că e hotărît a se sinucide. 
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Dar Mişu are trei zeițe protectoare: una mai mult decât Acheii, 
două mai mult decât Troienii. Trei zeițe: pe Juno, pe Minerva 
şi pe Venus. 

* 

Juno e mamița lui; Minerva sora mai mare a mamiţii și Venus 
sora ei mai mică. 

Și câte trele zeițele țin sfat. 

Și mândra Juno zice: 

« Cunosc pe Popescu, profesorul de istorie: el are un frate, care 
nu e înpământenit şi care doreşte a fi; eu am un bărbat care e de- 
putat, orator, Jupiter Tunătorul. Mă însărcinez cu d-l Popescu!» 

Și a plecat mândra zeiţă; și l-a găsit pe Popescu, și scurt: Po- 
pescu a schimbat pe 5 în 6. E așa de ușor a face pe şease din cinci! 

* 


Minerva cea cu socoteală a zis: 

« Știu bine că Vladimirescu, profesorul de matematice, a perdut 
aseară la poker o sumă 'nsemnată şi că n'are cu ce pleca la băi în 
vacanţă. Mă însărcinez eu cu Vladimirescu ». 

Și a plecat înţeleapta zeiță; și a găsit pe Vladimirescu, şi scurt: 
Vladimirescu a schimbat pe 3 în 8: e aşa de uşor să faci pe opt din trei. 


| * 
Mai a rămas Morala... 


Și Venus zice: 

«Asta e partea mea — morala. Il cunosc bine pe Mititelul Pa- 
risache, profesorul, el nu e în stare să reziste poruncilor mele.. 
Mă 'nsărcinez eu cu morala și cu Parisache». 

Și a plecat frumoasa zeiţă... şi a găsit pe Pariasche şi mai 
mult sau mai puţin scurt: Parisache a schimbat pe 1 în 10. 0! 
când îţi ordonă Venus, e aşa de uşor să faci din unul zece! 


(Moftul Român, nr. 12, 17 Iunie 1901, semnat: Caragiale) 


INFIORĂTOAREA ȘI INGROZITOAREA ȘI ORIBILA DRAMĂ 
DIN STRADA URANUS 


Nu ştim dacă « Moftul Român» are vreo trecere în fața citi- 
torilor, dar suntem convinşi că e bun la Dumnezeu. În numărul 
din urmă, am fost făcut apel la Sf. Karkaleki, patronul gazetarilor 
români, să pună o vorbă bună pe lângă Actot-ţiitorul rugându-l 
a ne trimite în această morte saison, dacă nu vreo duzină de mici 
scandaluri, măcar câteva cazuri de ciumă, măcar o calamitate 
publică sau un cataclism, un mare scandal cosmic, fără de cari 
presa română rămâne leşinată de tot. 

E drept că bunul Creator n'a ascultat în întregime rugăciunea 
lui Sf. Karkaleki; ciuma n'a venit, calamitate publică sau vreun 
cataclism nu s'au arătat; dar tot nu ne putem plânge că puterea 
dumnezească n’a ţinut de loc seamă de exigenţele presei române. 
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Căci, iată că, îndată după apelul ce l-am făcut către sf. nostru 
patron şi după intervenţia acestuia în favoarea noastră, Dum- 
nezeu ne trimise oribila dramă din strada Uranus, dramă menită 
să rămână în analele criminologiei universale, după ce va fi înviorat 
leșinata presă română măcar pentru o lună de zile. 

O lună! o lună întreagă salvată! 

Ascultaţi ţigănuşii pe stradă: 

Drama din strada Uranus! 

Noui destăinuiri asupra dramei din stradă Uranus! 

Adevărul asupra dramei din strada Uranus! 

Portretele eroilor dramei din strada Uranus! 

Epilogul dramei din strada Uranus! 

Mama dramei din strada Uranus! 

Fratele dramei din strada Uranus! 

Fidanţatul dramei din strada Uranus! 

Justiţia în fața dramei din strada Uranus! 

Societatea în fața dramei din strada Uranus! 

Adevărul adevărat în privinţa dramei din strada Uranus! 

Sfinte Karkaleki! patron al presei române, roagă-te la bunul 
Creator, să ne trimită curând altceva, ca să isprăvim odată cu: 

Toate mofturile în privinţa înfiorătoarei și îngrozitoarei și ori- 
bilei drame din strada Uranus! 


ULTIMA ORĂ 


În momentul de a pune sub presă, reporterul nostru special 
află chiar dela nenorocita victimă a îngrozitoarei drame din strada 
Uranus, că ea nu s'ar fi sinucis de bună-voe, ci că o mână crimi- 
nală, al cărui nume ne scapă încă, dar care de sigur graţie neobosi- 
tului și inteligentului jude de instrucție” J. Th. Florescu, va sfârși 
prin a fi descoperit, i-a pus pumnalul în mână, obligându-o să-și 
tragă în inimă a lovitură de revolver. 

Nu ne 'ndoim un moment de imparţialitatea și zelul justiţiei 
noastre și sperăm că ea va descoperi lucruri cu deosebire senzzațio- 
nale privitoare la această groaznică, fioroasă și oribilă dramă din 
strada Uranus, care a emoţionat atât pe acei cari citesc « Moftul 
Român » cât și pe acei cari nu-l citesc. 

(Moftul Român, nr. 15, 8 Iulie 1901; semnat: Luca). 


MARELE CONCURS LITERAR AL «MOFTULUI ROMÂN» 


Deși afacerile « Moftului Român» nu merg destul de strălucit 
— ba tocmai pentru asta — direcţiunea revistei noastre s'a hotărît 
să publice un concurs literar cu următoarele condițiuni: 

« Moftul Român» propune trei premiuri pentru trei lucrări 
literare: o novelă, o poezie și un articol critic. 

Termenul de prezentare al acestor lucrări va fi 1 Octomvrie 


viitor 1901. 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


ADDENDA 399 


Lucrările vor fi trimise în plic sigilat conţinând, în alt plicușor 
mai mic, tot sigilat, numele autorului. 

O comisiune de trei redactori ai revistei noastre şi două per- 
soane recunoscute ca amatoare luminate de literatură vor cer- 
ceta lucrările și vor acorda premiele. La lucrările găsite că merită 
premiul, li se vor deschide plicușorul, în care va trebui să se gă- 
sească, înscrise foarte clar, numele și adresa autorilor respectivi. 

Lucrările cari vor rămânea nepremiate vor căpăta toate men- 
ţiune onorabilă. 

Sinceritatea judecării lucrărilor este cu jurământ garantată. 

Atât cele cu premii cât și cele cu menţiune onorabilă vor fi pu- 
blicate pe rând în coloanele revistei noastre. 

Premiurile vor fi: primul de 15 lei și un abonament de o jumă- 
tate de an la « Moftul Român »; al doilea de 10 lei şi un abonament. 
de trei luni; al treilea de 5 lei și un abonament de o lună. 

Autorii lucrărilor cu menţiune onorabilă vor primi gratuit nu- 
mărul în care se va fi publicat producţțiunea respectivă. 

Precum am zis, lucrările vor fi novele, poezii, sau articole de 
critică literară sau artistică, de orice dimensiune ; fie cât de lungi, 
nu strică. 

Autorii sunt absolut liberi să aibă orice vederi sociale, morale, 
politice, filosofice, estetice, etc.; pot trimete lucrări vesele, triste, 
hazlii, lugubre, sentimentale, răutăcioase, infame, candide, grave 
sau umoristice, orișicum; pot scrie după orice școală le convine, 
clasică, romantică, naționalistă, realistă, idealistă, decadentistă, 
parnasianistă, fantazistă, secesionistă, optimistă, pesimistă, obscu- 
rantistă, etc. 

O singură condiţie li se impune pentru a putea căpăta un premiu 
sau măcar menţiunea de onoare: lucrarea lor să fie stupidă. 

Destul au fost și sunt premiate talentul și inteligenţa! Stupi- 
ditatea — iată ce voim noi să premiăm! 

Și acum, porniţi din toate unghiurile patriei române, de pe unde 
se află un petec de hârtie virgin încă și o pană sau orice alt instru- 
ment de însemnat cuvinte, — porniţi, plicuri și plicușoare iubite, 
către Onor. Redacţiune a « Moftului Român!». 

Vă așteptăm cu ferma încredere că nu cresc numai talente pe 
ogorul literelor române și că, orice s'ar zice, sămânţa stupidităţit 
nu s'a stârpit încă! 


(Moftul Român, nr. 18, 29 Iulie 1901, semnat: Caragiale) 


REFLECȚII 
Reflecjia unui fotograf. — Omul este un animal care pozează. 


Reflecţia unui papugiu. — Vulgul vrea să fie încălțat: deci, 
să-l încălțăm ! 
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C.F.R, 
Raport către şeful mişcării, din partea şefului unei gări 


« În noaptea de... frânarul loan Popescu având serviciu de zi 
și fiind de ieri beat, care dormise la vagoanele încărcate cu vinuri 
şi pe semne a abuzat prin efracţiune, sosind trenul de marfă 203, 
manevrând în stare de beţie, a fost apucat între două tampoane 
şi omorît, lucru care i s'a mai întâmplat de atâtea ori mai ales 
având serviciu la vagoanele cu băuturi. 


TALMUDIC 


— Rabi, zice Sura foarte mâhnită, bărbatu-meu a nebunit. 

— După ce cunoşti, întreabă rabinul. 

— A tăiat vecinul nostru o purcea și l-am prins pe Șmil mân- 
când cu vecinul. 

— E un ticălos, zice rabinul; dar n'a nebunit; du-te liniștită 
acasă... i 

Sura merge acasă. După trei zile, se 'ntoarce iar, de astădată 
disperată, 

— Rabi, acu a nebunit de tot! 

— Ce-a mai făcut? 

— L-am prins pupând pe bucătăreasa, 

— E un mare ticălos, zice rabinul, dar n'a nebunit; du-te li- 
niștită acasă... 

— Cum, rabi? alaltăieri, nu; azi, nu; nu mai înţeleg, 

— Fireşte, zice rabinul; dacă ar fi nebunit, mânca pe bucătă- 
reasă și pupa purceaua!,,.. Dar așa... 


CULMI 


Culmea dărniciei. — Să dai dosul, 

Culmea cuţitului. — Să tae mofturi. 

Culmea vânătoriei. — Să împuște lei noui. 

Culmea tragerii la semn — Să tragi într'un otel. 

Culmea tragerii la ţintă — Să tragi la măsea. 

Culmea soldatului român — Să fie soldat de geniu. 

Culmea intimităţii unui lăutar — Să-ţi tragă brâul. 

Culmea dantistului — Să-ţi dreagă dinţii unui pieptene și să-ți 
scoată o ghiată care te doare. 


CUGETĂRI 


Evanghelistul ne spune: dacă-ți dă cineva o palmă, întoarce 
obrazul tău și pe partea cealaltă, 
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Bunătatea moralistului putea merge şi mai departe: dacă prinzi 
pe cineva la nevastă-ta, cere-i pardon și poftește-l şi mâine seară. 


* 


Intr'o serată literară, opiniile cele mai sincere sunt adesea 


căscăturile. 
x 


Artistul trebue să fie bărbat — muzele sunt femei. 


* 


Deplorabil te poate face oricine; numai tu însuți te poți face 
ridicul. 


SFATURI 


Nu ziceți niciodată unei dame: vă cunosc de când eram copil-—ci: 
vă cunosc de când erați copilă. 


x 


Nu căutaţi totdeauna inspirația la un kilometru, ea ne stă 
foarte adesea sub nas — dacă n'o găsim, e că poate ne uităm pe 
d'asupra ei prea departe. 


LA TRIBUNAL 


— Pune mâna pe cruce şi zi după mine. 

— Lasă, domnule prezident, ştiu eu (jură). 

— Nu uita că legea pedepseşte pe martorii cari nu spun adevărul. 

— Lasă, domnule prezident: ce Dumnezeu! atâta lucru să 
nu ştiu? 

— !? 


— Sunt martor de-atâta vreme! 


MOFTURI 


Spicuiri din diverse carnete : 
Al unui pesimist — Se spune că nu-i amor fără stimă... cu 


toate astea eu iubesc omenirea. 

Al unui critic — Fiecare stană de marmură e o nucă al cărei 
miez este o Venus sau un Apollo; trebue să ştii numai să dai bi- 
nișor coaja la o parte. 


26 
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Al unei înamorate — El! 

Al unei cochete — Fi... 

Al unui artilerist, tată de familie — Păziţi-vă copiii de Crup. 
Al unui fotograf — A flata... aci stă toată diplomaţia. 

Al unui lampist — Nu fumaţi... 


* 


Justiția Română : 

Judecătorul. — (către martor) Ițic Diamantberg, d-ta ești martor? 
Martorul Ițic. — Nu. 

Judecătorul. — Dar... ai jurat... 

Muartorul. — Da, ai jurat. 

Judecătorul. — Cum s'a 'ntâmplat bătaia. 

Martorul. — lu wai văzut? 

Judecătorul. — Cum mai văzut? ai fost de faţă. 

Martorul. — Dâ... iu ai văzut, dar n'ai fost de faţă, 
Judecătorul. — Cum, mwai fost de față? dacă zici cai văzut. 
Martorul. — lu mai zis... 

Judecătorul. — Cine a început întâi bătaia? 

Martorul. — Niciună? ai dat amândoi udată... 


La juraţi. 

Martorul X..., un fel de n'nea Ghiţă, băcan fudul, « comersant 
dom'le!» a depus jurământul. 

Prezidentul. — Ai cunoscut d-ta pe servitoarea Maria? 

Martorul. — (cu multă dignitate). Eu n'am a face cu servi- 
toarele, dom'le! 


Micului Spanacovici îi place mult să se uite la jocul de maca 
ce se face la papa regulat în toate serile. 

Profesorul îl întreabă la examen: 

— Spune-ne, zece şi cu zece cât fac? 

— Bac ! răspunde micul Spanacovici. 


* 


Junele galant (cu avânt). — Domnişoară, ce zici de luna asta 
splendidă? de parfumul teilor și de aerul răcoros al serii, cari ne °m- 
bată... ne transportă?... 

Domnișoara (cu dignitate). — N'avem obiceiu! 


* 
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Iorgu, distrat, către Lina, cu dragoste. — Miţo puică... 
Lina, distrată, către Iorgu, asemenea. — Ce, Nicule dragă?... 


* 


Micul Spanacovici se 'ntoarce dela examen. Madam Spanacovici 
mama îl întreabă: 

— Spănăcel dragă, ce notă ai luat? 

— Nouă, mamă. 

— Bravo! 

— Da; trei la matematică, trei la gramatică și trei la istorie. 


* 
Din carnetul unui pungaș: 
Iarna... la 'nchisoare, 
Vara... la răcoare, 

* 


— Fie, cocoană Mariţo, turbat îţi vine astăzi cu trandafirul 
ăsta alb în părul dumitale negru... E lucru mare... 
— Cu plăcere, dar nu se poate! 


(Calendarul Mojtului Român, 1902) 


DIN ALBUMUL UNEI PIANISTE 
Urare din partea vechiului său profesor maestrul Tremolo 


Să-ţi fie vieaţa o simfonie cerească. Când te vei mărita să ai parte 
de un bun și vrednic dirijor care să știe bate bine măsura. Zi cu zi, 
d'a capo al fine, vieaţa să vă fie un acord perfect. Să vă ferească 
Dumnezeu, marele armonist, de orice disonanță. Totuşi să fii tot- 
deauna forte. Chiar dacă t'ei sfădi uneori cu dirijorul tău, ca inter- 
mezzo, fă-o pianissimo, însă risoluito; caută numai să ai un motip 
chiaro e brillante; evită cu toate astea prea multele variațiuni 
şi fiorituri cari nu mai intră în gustul modern. Dacă vezi că nu 
merge, poţi s'o iei cu o octavă mai sus. Să trăiţi largo, să petreceţi 
allegretto scherzando con brio. Orice veţi dori presto să se împlinească... 
Și când vei fi stăpână de casă, pentru ca menajul să meargă cu tact 
și con motto, nu uita să iei bine seama la chei. 


Calendarul Moftului Român, 1902) 


TOT MITICĂ 


— De ce trage clopotele, Mitică? 
— De frânghie, monșer. 


26* 
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Doi jucători de biliard, unul mult mai forte ca altul, fac o 
partidă. 
Mitică s'a 'ncurcat la privit și numără punctele. După o serie a 
jucătorului mai forte, Mitică cu glas tare: 
— 25 cu nimic-spre-zece ! 
* 


— Ai fost la Cotroceni, Mitică? 
— Nu monșer, am scăpat tramcarul. 


* 


— Mitică, prea te ismenești! 
— Din contra, monșer, că nu port vara! 


* 


— Ce ai monșşer, de calci așa? întreabă Mitică pe un amic. 
— Mă supără o gheată teribil. 
— Du-te la Kibrik, să ţi-o scoată. 


* 


Pe stradă. E îmbulzeală. Mitică cu un prieten face drumul dela 
Bulevard la Teatru. — Din greșală prietenul îl calcă pe Mitică pe 
gheată: 

— Pardon! se grăbeşte a zice Mitică, te-am călcat sub talpă... 

* 

In tren. 

Mitică, având bilet de clasa întâia, intră în clasa a doua, să vor- 
bească cu un prietin. 

Conductorul cere biletele. 

Mitică prezentând pe al său și cu un zâmbet către conductor: 

— Cât vine să-mi plăteșşti diferenţa? 

* 

— Unde mergi de vară, Mitică? 

— La munte... 


— In ce loc? 
— La muntele-de-pietate, monşer. 


* 


Mitică, cu un aer desolat: 
— Nu ştii ce i s'a 'ntâmplat lui bietul Iancu Niculescu actorul? 
—? 


— Inchipue-ţi, monșer, şi-a deşelat bicicleta. 


* 
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Mitică. — Mi-am comandat, monșer, un pardesiu nou. 
Amicul. — Ce coloare? 
Mitică. — Coloarea vântului. 


La palatul justiţiei. 
Mitică umblă de colo până colo pîn sala pașilor pierduţi. 
— Pe cine cauţi Mitică? 


— Caut un avocat, monșer, să mă apere... 


— Ce! ai și tu proces? 
— Nu, monșer; să mă apere... de muște. 


* 


Mitică, plecând foarte de dimineaţă dela berărie: 
— Tot m'am hotărît eu să merg acasă... 


pălăria. 


* 


încai să-mi iau şi 


In trenul de plăcere. Vagonul este plin de lume. 
O doamnă, intrând: 
— Nu mai e niciun loc liber pentru mine... 

— Ba, da , doamnă, mai este unul, cel mai comod... 


— Unde?... 


— În inima mea. 


La cafenea. 


Mitică. — Băiete, un jvarţ!... 
Chelnerul pleacă să execute comanda. 


Mitică. — Băiete! 


Chelnerul se 'ntoarce. 
Mitică. — Să fie mai negru!... 


* 


— Ce zici, Mitică, mai plouă astăzi? 
— Nu pot pentru ca să mă pronunţ, monșer: m'am tămăduit de 


bătături. 


* 


Mitică, într'o discuţiune asupra situaţiunii politice: 
— Lăsaţi-l, monşer, şi pe bietul Regele! i-a făcutără politicienii 


capul Calinder. 
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La telegraf. 
Mitică a predat o telegramă. 
Telegrafista, după ce a tăiat chitanţa. — Un leu și cinci bani, 
domnule. 
Mitică, cu zâmbetul lui cunoscut. — Parol?... Nu-i prea scump 
domnişoară? 
* 


La restaurant. 
Mitică sună. 
Chelnerul Costică se presintă. 
Costică. — Ce-a comandat don Mitică? 
Mitică. — Dragă Costiţă, să-mi puie la grătar o costică de 
purcel. 
* 


Mitică a cam prea băut; e foarte ciupit, şi-i vine poftă să 
fredoneze: 
« De-ar fi noaptea trei coniace... 
«Maş... miş... maş... miş... miş-maş!...» 


* 


Mitică. — Amice Costică, nu mai merge cu căldurile acestea 
dropicale; mam hotărît în fine să plec mâine dimineață. 

Costică. — Unde? 

Mitică. — La băi... să-mi serii. 

Costică. — Adresa? 

Mitică. — Nu ştii?... « Mitică ». 

Costică. — Bine, «Mitică » ştiu; dar unde? 

Mitică. — « Mitică, la băi». 

Costică. — Bine, la băi, ştiu: dar unde la băi? 

Mitică. — « Mitică... la băi... în Europa». 


* 


In trenul de plăcere. Lume multă. Căldură sahariană. Mitică și 
Costică merg spre Sinaia. 

Mitică (făcându-şi vânt cu «Moftul Român», se opreşte de- 
odată ca și cum şi-a adus aminte de ceva). Tii! Ce-am uitatără? 

Costică. — Ce? 

Mitică. — Șubele. 


Un necunoscut, semuind pe Mitică cu altcineva, îl salută: 
— Salutare musiu Costică! 
— Pardon, din contra că mă chiamă Mitică. 


* 
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La birt. 
Chelnerul. — Avem carne cu cartofi. 
Mitică. — Nu primesc: nu sunt cartotor! 


x 

La debitul de tutun. 

Mitică. — Două țigarete de damă: am musafiri deseară. 
* 


Costică. — Haide, Mitică, la Herăstrău. 
Mitică. — Nu, monșşer; nu-mi face trebuință; eu cumpăr lemne 


tăiate gata. 


* 


La telefon. 

Mitică sună. Soneria răspunde. 

Mitică. — Alio ! 

Un glas de damă (răspunzând) Allo! 

Mitică. — Cine-i acolio? 

Glasul. — Centrala întâia. 

Mitică. — Domnişoară, vă iubesc. 

Glasul. — Cine ești d-ta? 

Mitică. — Mitică. 

Niciun răspuns... Mitică sună prelung.  Soneria răspunde. 
Mitică. — Alio! 

Glasul. — Cine-i acolo? 

Mitică. — Mitică, domnişoară. 

Glasul. — Eşti un măgar! 

Mitică. — Aolio! 

Glasul. — Şi la prima ocazie, îţi trag palme... 
Mitică. — Olio ! 


* 


— Dă-mi un pahar de apă, zice Costică băiatului care servește. 
— Din contra, zice Mitică, mie să-mi dai un pahar cu apă! 
* 


— Haide, Mitică, zice Costică, pune-ţi galoșii 'n picioare, să 


mergem. 


— Adică, vrei să zici, răspunde Mitică, să-mi pun picioarele "n 


galoși ! 


* 


— Mă rog, domnule, zice ușierul dela teatru către Mitică, să vă 


scoateţi pălăria din cap. 


— Pardon, răspunde Mitică, eu nu-mi scot pălăria din cap, îmi 


scot capul din pălărie! 


www.dacoromanica.ro 


408 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


NOTIȚE CRITICE, LITERATURĂ ȘI VERSURI 


— Mare mucalit eşti, domnule Mitică, și de spirit. 
— Mersi, domnişoară, că mă 'ncântaţi cu migdale amare. 


* 


La parada de 10 Maiu, cocoanele se 'ndeasă să spargă cordonul 
de sergenți și să pătrunză în bulevard. 
Mitică cu ton marțial: — In front, că vă atacă marinarii călări! 


x 


Mitică e desolat. 

— Inchipuește-ţi, dragă... m'a lovit o nenorocire ireparabilă. 
— Ce-i frate? ce s'a întâmplat? 

— Mi-a stat ceasornicul! 


La birt. 
— Băiete, un pahar de protoxid de hidrogen. 
—...?! 


— Atunci dă-mi unul de H,O. 


— Cum? nici măcar apă n'aveţi? sbieră Mitică. 


* 


Mitică şovinist: 
— Şi când voiu fi mort, monşer, nu doresc pentruca să-mi se 
cânte altceva decât: « Deşteaptă- -te Române! ». 


x% 


Costică se plânge lui Mitică la birt că sufere de insomnie și nu 
ştie ce doftorie să mai ia ca să poată dormi. 

Mitică îi recomandă: 

— la o plachie de somn! 


La cafenea. 
— Nu iei nimic, Mitică? 
— Ba da. Băiete, o scobitoare, un chibrit, un pahar cu apă și 
o gazetă, strigă Mitică. 
x 


Mitică, în compania unei amice, aşteaptă să treacă tramvaiul 
şi tramvaiul nu mai trece. 
— Ah! domnişoară, toate trec în lumea aceasta, numai tram- 


vaiul nu trece. 
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Un amic, poet, explică lui Mitică: 
— Călimari, sau, mai corect, călămări, vine dela calamus, care 


însemnează condeiu. 
— A! zice Mitică; am înţeles... tot de-acolo trebue să vie și 


calamitate. 


Mitică, pedalând alături cu amicul său Costică, zăreşte, venind 
în faţă-le cu mare viteză, un aubomobil: 
— Ţine bine, Costică! să nu se sperie bicicleta! 


* 


— Monșer, ştii că Tocilescu mai organizează o excursie? 
— Serios?! Unde? 
— La Bucureştii-Noui. 


La birt. 
Costică (dulce): Ce mai faci, Mitică? 
Mitică (mâncând cu lăcomie): Mă apăr de moarte, monșer! 


* 


— Câţi ani aveți? întreabă o domniṣoară pe amicul nostru. 

— Doisp'ce, mamazel ! 

— Ei aș! face domnișoara uimită! 

— Nu te speria, dudue, am doisp'ce ani numai pe o coastă! 


* 


Trenul de plăcere, care merge la Sinaia, se oprește în staţia 
Buda. 

E foarte cald. 

O damă întreabă: 

— Musiu Mitică, nu s'o fi găsind apă la staţia asta? că mor 
de sete... 

— Ba da... dar aveţi gazete? întreabă Mitică cu un surfs plin 


de aluziune depărtată. 


— Da de ce? 
— Fiincă, madam’... dacă n'aveţi gazete, nu v'aș consilia 
să beţi. .. Mai avem vreo două ceasuri până la Sinaia... și ştiţi... 


apa de Buda lucrează iute. 


(Moftul Român, Nr. 8—26, 1904, nesemnat) 
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UN FRIZER-POET ȘI O DAMĂ ÇARE TREBUE SĂ SE 
SCARPINE ’N CAP 


Se şție că 'n genere frizerii sun, ca ţoţi arţișţii, foarte pasio- 
naţi și Vasa credincioși amanți ai fiicelor Melpomenei.. , În mo- 
menţele sale pierduţe, înţre curățiţul piepţenilor și ascuţiţul bri- 
celor, orice frizer orţodox care se respecţă trebue să se dedea culţului 
măcar a unei muze profane, Unii cânţă cu flautul ori cu ghiţara; 
alții zugrăvesc sau compun ţablouri, în fel de fel de nuanţe, cu 
firele de păr măţuraţe din prăvălie; alții sculpţează în miez de 
pâine ori în săpun-rachiu; alții fac versuri care de care mai ne- 
piepţenaţe, și alții scriu poeme în proză, care de care mai 
despleţiţe, 

Unul din aceșţia din urmă, d. C, A, Ionescu, un lirico-deca- 
ele aula mt n a aa 0. turbat de impresia sțu- 
peflanţă ce i-a produs-o capelura d'auro-blondo-irizo-bronzaţă 
a aceleia care etc, ne ţrimiţe cu rugăminţea de a o publica, urmă- 
ţoarea capodoperă în genul ei, pe care o dedică părului aceleia 
care etc, 

Să asculțăm şi să admirăm pe acesţ emineni raseur: 


CAPUL EI!,,, PĂRUL ACELEIA CARE,, 


„„Și e o înţreagă lume, lume plină de farmec și de lumină. 

O lume plină de soare, o lume plină de miresme dulci e în părul 
ei măţăsos, și în flacăra adormiţă a părului ei resfiraţ, pluţeşţe o 
înţreagă paţimă, paţima sufleţului meu bolnav. 

t1191 profundul ei păr de bronz, profundul și frumosul ei păr, 
cuprinde farmecul lumelor asţrale, cuprinde mireasma drăgălașe 
şi îmbăţăţoare a unei lumi-poeme, 

Și cum aş dori să-mi pierd frunţea în părul ei de foc, nimb sacru, 
aureolă divină, casţă ca şi casța fecioară ce-l poarţă. 

Și aş vrea, aș vrea în părul ei sublim, în părul ei mătăsos să-mi 
ascund ochii, ochii mei uimiţi de frumuseţea ei divină. 

11:91 e o înţreagă lume, o lume, plină de lumină, o lume plină 
de soare, părul ei bronzaţ, 

Farmecul dulce al apusului de soare, aurul aprins al amur- 
gului de zi și poezia suavă a dangănului ce plânge pist pesțe hol- 
dele aurițe, poezia asţrală a unei lumi divine se află cuprinsă în 
părul ei înilcăraţ, nimb sacru, nimb sfânt, şi drăgălaș, 

Și în profunzimea înflăcăraţului ei păr, în bronzul divin, și mă- 
țăsos, mi se pierde suileţul meu, rățăceșțe mințea mea ameţiţă 
de mireasma părului ei superb, 

Şi superbul nimb de foc, superbul pýr, cuprinde ceva din poezja 
aspră a lumilor slave, din poezia unui neam ce moare, cuprinde 
farmecul lui, al națiilor ce se sțing pe slabe coarde de ghițară. 
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Și sublimul păr al iubitei mele cuprinde focul dragostelor aprinse, 
cuprinde suavul subtil al unei lumi virginale și demne. 

Și cum aș dori să mă sting ameţit de mireasma fascinatoare a 
părului ei bronzat, să mă sting sub parfumul delicat al visului 
cast, al fecioarei ideale, să adorm surprins de blând și sfânt 
extaz. 

„Şi eram beat, eram beat de părul ei, de mireasma nimbului 
ei sfânt, și eram fascinat de razele astrale, de flacăra suavă a pro- 
fundului ei păr. 

Și beat de lumina părului ei, visam vise drăguţe, visam vis 
bronzat de nouăsprezece ani. 

Și-aş vrea să mă sting sub mireasma crepusculară a părului ei, 
să mă sting de dragoste, luminat de lumina sfântului ei nimb. 

„+ „Și e o întreagă lume, o lume plină de farmec în părul ei sublim, 
haos profund... 

C. A. Ionescu 


friseur-poet-critic-raseur etc. român 


Toate bune, turbatul meu friseur-raseur ! dar, de atâta lume 
în capul dumneai, tare trebue să se scarpine iubita dumitale, câtă 
vreme îi scrii d-ta aşa minuni! 

De ce nu-i dai mai bine și nițică alifie calmantă, pe lângă atâta 
iritantă proză? 


(Moftul Român, 6 Duminecă, 6 Maiu 1901, semnat: Ion) 


NOTIȚE LITERARE 


Romanii Călători de Ioan Kalinderu, doctor în drept dela Fa- 
cultatea din Paris, Membru al Academiei Române, Membru al So- 
cietății Geografice Române. București 1895. 


In mijlocul preocupațiunilor utilitare așa de multiple, cari agită 
lumea, în acest veac de oțel și de cauciuc, e frumos să vedem pe un 
om găsind încă timp pentru studii mai senine, pentru cercetări 
ştiinţifice înalte, pentru cultivarea artelor frumoase. Aceste «no- 
bile inutilități » au fost totdeauna un fel de strict necesariu pentru 
oamenii cu spirite mai ridicate, 

Savantul nostru academic, d. I. Kalinderu este unul dintre 
aceștia; iată un studios pasionat, care urmărește cu o neobosită 
dragoste cercetările sale asupra vieţii și civilizaţiei romane. 

Romanii Călători este urmarea la Vilegiatura şi Reședinţele de 
vară la Romani: ea ne arată mijloacele materiale de călătorie, 
hanurile, drumurile pe uscat şi pe apă, atracţia, ce o exercita Egiptul 
cu civilizațiile sale superpuse, cea originară și cea desvoltată prin 
înrâurirea greacă, limitele geografice ale comerțului, limite mult 
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mai înaintate decât ale Împărăției... E prima lucrare în limba 
română care reconstituie unul din elementele caracteristice ale 
vieţii publice în sutele d'întâi ale erei creştine. 

Nu intră de sigur în cadrul unor notițe literare o dare de seamă 
amănunțită şi, în orice caz, nu putem face o critică asupra acestei 
savante lucrări. Ea a fost cetită la Societatea Geografică, și con- 
ferenţiarul a obţinut suirajele autorităţilor în materie. 

Ne mărginim a spune că Romanii în Călătorie, deşi este o operă 
de erudițiune, nu e mai puţin o operă de vulgarizare şi de delectare 
pentru amatorii de lecturi frumoase, 


(Gazeta Poporului, 15 Noemvrie 1895, semnat: I. L, C.) 


«SUFLETE OBOSITE» 


Un nou roman de moravuri 


Un nou roman?... Da, un nou roman. 

De cine2... De d. Const, I. A. Nottara, cunoscutul autor 
al minunatului « De Vânzare ». 

« Suflete obosite... » 

Iată un titlu care spune mai multe decât spunea titlul primei 
încercări — un coup d'essai, qui valait un coup de maître. 

Îndată ce am aflat că « Suflete obosite» sunt pe gherghef în 
lucru, am alergat într'un suflei să găsesc pe autor. Eu cunosc pe 
toți autorii... Sunt mulți; dar asta nu face nimica: eu îi cunosc 
pe toţi. L-am întâlnit și l-am interviewat. 

— Mă rog: e adevărat? d-ta? alt roman? altul? parole d'hon- 
neur?... «Suflete obosite? » 

— Da, mi-a răspuns tânărul, 

— Atunci, rogu-te, spune-mi ce este, ce tratează, ce vrea, ce 
susține acest roman? 

— Să-ţi spun. 

Și a 'nceput a-mi spune. 

Dar m'am gândit... Să caut a reproduce eu cu vorbe reci dela 
mine acea călduroasă expunere a viitoarei opere — aş da o prea 
palidă idee cetitorului... 

— Nu, i-am zis autorului; prefer să-mi scrii d-ta argumentul 
nouei d-tale inspirațiuni. Scrie-mi-l, cald, cald... Il voiu repro- 
duce tale quale. 

Tânărul autor s'a executat grațios. lată argumentul noului 
roman, aşa cum l-am căpătat dela d. Const. I. A. Nottara. 


+ 


A! ţi se cutremură carnea gândind numai la așa ceva, fără să 
citeşti romanul... Dar când îl vom ceti... 
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Dacă niciun așa roman n'ar reuși să trezească din amorţeală 
pe publicul nostru cititor, care, dela o vreme, a căzut, faţă cu |i- 
teratura originală, într'o stare de fatală indiferenţă, de sigur am 
putea spune că acest public cititor nu știe să citească. 

Ar fi regretabil să constatăm acest fenomen; nu voim să credem 
că el s'ar putea produce; sperăm că este imposibil să se producă, 
și astfel suntem siguri de succesul noului roman al d-lui Nottara 
— « Suflete Obosite ». 


(Epoca, Octomvrie 1897, semnat: L.) 


O BUNĂ LECTURĂ 


Oricine citește literatura românească, se înțelege originală, și 
se interesează de mersul ei, trebue să rămână isbit de un fenomen 
curios, particular literelor noastre. Pe când în toate literaturile mo- 
derne, versurile reprezintă în totalul producţiei o minimă parte, 
în literatura noastră proporţia este răsturnată: trei sferturi din ce 
se scrie la noi sunt versuri. 

La ce să atribuim oare această enormă disproporție? — De 
sigur, ușurinţei versului și greutăţii prozei. 

Tehnica versului, care ar părea la prima vedere foarte dificilă, 
e de sigur cu mult mai facilă decât a prozei. In limbile moderne, 
versul silabic nu are aproape decât două-trei regule: respectarea 
accentului natural al vorbei, numărul silabelor și exactitatea ri- 
melor, regule pe cari orice școlar inteligent de gimnaziu le poate 
pricepe și le poate aplica. Apoi, se pot scrie multe versuri cari să 
pară foarte convenabile, fără multă gândire, dacă factura lor este 
mai mult sau mai puţin desăvârșită. Cu proza însă, nu poate merge 
tot astfel. Dacă proza nu îmbracă niște gândiri, numaidecât la 
mintea deprinsă sună a sec, se denunţă singură ca lipsită de orice 
valoare. Afară de asta, tocmai pentru cel ce gândește, și prin urmare 
are ceva de spus, tehnica prozei ascunde sute și mii de secrete, a 
căror subtilitate ar sfida cele mai rafinate cursuri de retorică. E 
o artă care s'ar părea, pentru cine nu o cunoaşte, tot așa de ușoară 
şi de naturală ca şi deprinderea vorbirii uzuale, dar care, pentru 
cel ce-i ştie câteva secrete, rămâne un veșnic deziderat. Cine a 
pătruns odată în greutățile ei, s'a convins că pe deplin n'are să le 
poată birui niciodată. 

De aci provine disproporţia cantitativă dintre producerile în 
versuri şi cele în proză. Pentru aceea asemenea, dintre cele d'întâi, 
o mare parte sunt destul de curăţele, deși foarte lipsite de origi- 
nalitate și de puternică inspiraţie ; iar dintre cele puţine în proză, 
rare, foarte rare pot părea convenabile în înţelesul european al 
cuvântului. Se înţelege că vorbesc de producţiile de proza numită, 
întrun mod așa de baroc, beletristică. Despre o proză de înaltă 
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concepţiune, de gândire superioară, de ceeace am putea numi, 
cu un singur cuvânt, «o carte) — cum, de exemplu, un Machia- 
velli, un Carlyle, ori chiar un Taine, — de sigur nu poate fi până 
acum vorbă. 

Astfel, pentru cititorul puţin deprins, e greu să distingă și să 
aleagă o bucată bună din noianul vast al publicaţiilor noastre 
« beletristice ». Dar ce va să zică o bucată bună? E ușor de răspuns: 
aceea care ne poate plăti drept, munca intelectuală a cititului. 
Prin urmare, cartea care îmi va plăti nu numai drept, ci chiar cu 
prisos acea muncă, pe acea carte o voiu numi o carte excelentă. 
Ba încă, știindusi cât de puţin darnici sunt, în această privinţă, 
poeţii și prozatorii noştri, o voiu numi, din toată inima, o carte 
generoasă. 

lacă odată însă, trebue să ne înțelegem: nu e vorba de dimen- 
siunile, de obiectul sau de pretenţiunile unei lucrări literare; e 
vorba numai de raportul între osteneala ce şisa dat spiritul meu 
cu dânsa cetind-o . şi tolosu. ce el o obţinut după osteneala sa. 

Şentimentul nostru ge ajmuraţiune față cu lucrările de artă este 
analog cu sentimentul de contemplare față cu minunile naturii. 
In cea mai de nimic, în cea nai măruntă lucrare a naturii, noi 
vedem revelarea unei incomensurabile puteri și unei eterne voințe. 
Tot aşa, în faţa unei opere de artă, fie cât de infimă, fie cât de mă- 
reaţă, suntem apucaţi de sentimentul contemplaţiunii. Și pentru 
aceea, numim pe artist cu același cuvânt cu care numim și na- 
tura — creator. 

Pe cât ne mulţumeşte de mult natura creatoare, cu cea mai mică 
porţiune a operei ei, fie aceasta o simplă celulă, pe atât ne mulţu- 
mește arta creatoare cu cea mai măruntă producţie a ei. Câtuși 
de puţin, și una și alta, să ni se manifesteze, ele vor fi covârșit 
sentimentul nostru de contemplare, plătindu-ne astfel totdeauna 
cu prisos cheltuiala de atenţie și meritând astfel să le numim ge- 
neroase. 

Aşa, o cărticică cât de mică, numai însuflată de adevărat talent 
să fie, va fi o lucrare generoasă, și o astfel de lucrare este de sigur 
publicaţiunea d-lui Vasile Pop, intitulată: Fleacuri (amintiri duioase, 
schițe şi nuvelete, 77 de para în editura lui Carol Müller, 4 Bi- 
blioteca pentru toți», Nr. 118). 

Sunt douăsprezece schițe umoristice, de o originalitate și de o 
vervă foarte rare în literatura noastră. Pe departe, ele amintesc 
unele din schiţele lui Mark Twain. A face o dare de seamă despre 
o carte așa de mică este imposibil. Fără să o cetească cineva, nu-și 
poate face o idee exactă de valoarea ei după o dare de seamă, fie 
aceasta cât de inteligentă. E destul să spun, pentru a îndemna 
pe amatorii de literatură originală, că aceste mici schiţe sunt așa 
de bune, îţi plătesc așa de cu prisos munca cetitului, încât, foarte 
bucuros, dacă le-ai cunoscut odată, te reîntorci la ele cu siguranța 
că o a doua încercare va fi și mai cu folos. 
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Am rugat pe d. Vasile Pop să ne dea din când în când con- 
cursul pentru rubrica literară a (Epocei»; d-sa a primit şi chiar 
mâine vom da o schiță umoristică a d-sale, inedită. 


(Epoca, 27.1V.1897, semnat : Caragiale) 


Q NOUĂ REVIȘTĂ LITERARĂ 


O nouă revistă literară va apare zilele acestea în București; 
asta mai înainte de orice va dovedi că n'avem până acuma destule. 
Noua publicaţie va fi condusă de Cercul Amicilor Literaturii şi 
Artelor Române. Acest cerc este instituit și funcționează de mai 
mult timp sub președinția tânărului și simpaticului ministru pleni- 
potenţiar fără portofoliu D. Olănescu, cunoscut, ca mare amator 
de literatură, sub pseudonimul Ascanio. Ascanio a lucrat mult, 
proză şi versuri, și cu un succes așa de strălucit încât până la urmă 
a ajuns nemuritor: Academia noastră a trebuit să-i deschidă bra- 
tele. Alături cu Ascanio, un alt tânăr diplomat, d. N. Pătrașcu, 
un critic de școală idealistă, dă sprijinul său Cercului Amicilor Li- 
teraturii, etc. Pe lângă aceștia s'au grupat un mare număr de lite- 
rați, poeți şi prozatori, artişti şi savanți, cari vor da concursul 
lor grațios revistei Cercului Amicilor etc, 

Va fi o revistă puțin pedantă, Pe lângă literatură frumoasă şi 
articole savante, revista va da în fiece număr mai multe ilustra- 
țiuni, cea mai mare parte originale, deocamdată numai în negru, 
iar mai târziu și în colori, Şub așa auspicii, tânăra publicaţie va avea 
ge sigur mult succes, cu atât mai sigur că o sumă de doamne din 
înalta noastră societate au promis să-i acorde tot interesul —un 
puternic sprijin, 

Ce mai putem dori tinerei reviste alta decât viață |ungă? Căci, 
în adevăr, când un copil se naşte cu așa de frumoase ursitoare, atl- 
ceva nu-i mai trebue decât vieaţă și sănătate. Din toată inima i le 
urez eu, care am văzut până acuma atâtea tinere mlădiţe din ogorul 
literelor, ştiinţelor și artelor degerând în primăvara existenţei ļor, 
Câţi copilași de aceștia, intelectuali, nu i-am îngropat eu! Câte 
reviste, începând cu « Transacţiunile literare» și sfârșind cu 4Re- 
vista nouă»), n'am văzut prăpădindu-se fără să știu de ce! 

Una singură din ele a rezistat şi rezistă încă; ce longevitate! 
Aţi auzit adesea că în fundul unei mahalale trăiește câte o babă, 
care și-a uitat anii. Işi aduce aminte de cutremurul ce] mare, de 
resmirița cea mare, de ciuma cea mare, de focu] cel mare, de toate- 
și aduce baba aminte, și moartea pare că nu-și mai aduce aminte 
de dânsa. Câte fete fragede şi frumoase, câte femei tinere n'a dus 
ea la groapă! lată efectul ce mi-l] face revista 4 Convorbirile lite- 
rare ), Câte reviste literare, artistice, beletristice, savante șc]., cu 
sau fără ilustraţiuni, acestea cu sau fără colori, şi cari, uşurele ca 
toate tinerele, se uitau cu milă ]ă bătrâna ce moţăia și ea câteodată, 
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— Au fost! — unde sunt astăzi? Și bătrâna tot trăieşte, ba încă are 
dela o vreme veleităţi de o nouă dentiţiune. 

De aceea, crez eu, care am văzut atâtea, că nu pot ura revistei 
Cercului etc., altceva mai bun decât să aibă sănătatea și longevi- 
tatea « Convorbirilor Literare ». 


(Epoca, 19.X1 1896, semnat: Ion) 


« AMINTIRI MILITARE » 


lată titlul unui volum ce apare zilele acestea. Autorul este un 
veteran din războiul independenţei, căpitanul Mihail Dimitrescu, 
care a luat parte la memorabilele lupte din Bulgaria cu regimentul 
8 de linie. 

Le-am citit aceste 4 Amintiri Militare » cu o deosebită plăcere. 
Este o povestire simplă și plină de interes a evenimentelor eroice 
de peste Dunăre, o povestire pe care ne-o face nu un artist prin 
închipuire, ci un părtaş de fapte. 

Nu avem prin urmare a face cu o operă de artă, ci cu relația 
exactă a unuia dintre făptuitori. Astfel, tot aparatul artistic lipseşte ; 
el e înlocuit, în această dare de seamă, prin bogăţia episoadelor și 
prin simplicitatea expunerilor. 

Felul natural și simplu de expunere a faptelor vitejești, fără 
încărcături retorice, fără declamaţiuni, mai mult sau mai puţin 
artificiale, este cu desăvârşire interesant. 

Aci povestirea ne atrage și ne subjugă nu prin cum, ci prin ce. 
Acest ce este desbrăcat de orice meșteșugire ŞI câştigă foarte mult 
prin această manieră naturală în care ni se prezintă. 

Ceca ce distinge iarăși povestirile veteranului căpitan este 
lipsa de personalitate, lipsa aproape completă a acelui eu, atât 
de detestabil mai ales în povestirile de vitejie. In vinele fiecărui 
povestitor de isprăvi eroice circulă mai multe sau mai puține pi- 
cături din sângele faimosului baron de Muenchhausen. Ei bine, 
sângele autorului acestor « Amintiri Militare» a rămas curaț 
moldovenesc. 

Dar dacă, întru cât privește personalitatea-i proprie, autorul 
nu face niciodată vreun caz deosebit, asta nu înseamnă că po- 
vestirile sale sunt reci și lipsite de orice entusiasm. 

Din contră. De câte ori vorbeşte de patria și oastea românească, 
de marele lor Căpitan, de mândrul drapel, atunci acest veteran 
care-şi târăşte picioarele, schilodit în războiu, capătă aripele inspi- 
raţiei. 

Sunt pagine în « Amintirile Militare » în adevăr mişcătoare prin 
sinceritatea și căldura cu cari sunt scrise, 

« Amintirile Militare », prin exactitatea faptelor, prin simplici- 
tatea expunerii, prin lipsa de pretenție personală și de meşteșugire 
a autorului și prin frumoasele sentimente patriotice, sunt astfel 
vrednice de recomandat cititorilor ca o carte în adevăr bună. 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


ADDENDA 417 


A lua parte la un războiu este de sigur una din cele mai mari 
împrejurări ce se poate ivi în vieața unui om. Dar aceasta nu e 
dat oricui. Pentru aceasta ne atrag aşa de mult povestirile război- 
nice. Povestirea, fără reflexiuni personale și fără mult aparat, 
despre grozavele amănunte ale unui războiu, constitue cea mai 
interesantă lectură. 

Intre astfel de povestiri, găsesc 4 Amintirile Militare » ale vete- 
ranului căpitan, Mihail Dimitrescu, cu deosebire prețioase. 


(Epoca, 7. XII. 1896, semnat: Ion) 


O NOUĂ «CARTE DE CITIRE» 


După o muncă fără preget de mai mulți ani, d-nii profesori 
Miron Pompiliu și Ion Paul din Iaşi au dat la lumină o Carte de 
Citire pentru toate școalele secundare — licee, seminare, normale, 
militare, de fete, etc. Publicaţiunea celor doi distinși pedagogi 
este lucrarea deosebit de importantă, asupra căreia nu s'ar putea 
atrage niciodată cu prisos atenţia profesorilor noștri. Până să spun 
câteva vorbe asupra unei cărți de cetire în genere, voi să dau aci 
planul după care a fost făcută această nouă Carte de Cetire. 

Lucrarea întreagă, în prima ediţie, apare în patru volumuri. 
Dintre acestea au apărut, zilele acestea, trei și anume: Vol. I pentru 
clasele I și II; vol. II pentru clasele III și IV și vol. III pentru 
clasele V și VI. Volumul IV pentru clasa VII va apărea în decursul 
viitorului an școlar, La prima ediţie, s'au pus câte două clase într'un 
volum pentru a experimenta bucăţile de cetire în care clasă se 
potrivesc mai bine și pentru a lăsa profesorilor alegerea după pu- 
terea clasei; la ediția a doua se va despărţi fiecare volum în două 
pentru fiecare clasă în parte, 

In cele trei volume apărute s'au pus numai scrieri de valoare 
estetică, modele de cugetare și stil, și mai ales de limbă românească. 
In volumul IV pentru clasa VII se vor pune bucăţi din toți scriitorii 
vechi și moderni, bucăți cari au o valoare netăgăduită din punct 
de vedere estetic sau istoric. Acest volum va servi ca ilustrație pe 
lângă Manualul de istoria literaturii. După ce școlarul se va fi 
deprins a gusta și preţui o bucată literară, la volumul IV va în- 
cepe să-şi dea seama limpede de felul și valoarea deosebiţilor autori, 
şi nu vor mai înghiţi cu aceași poftă, imediat după o novelă ro- 
mantică sentimentală, un sever articol de economie naţională 
a celebrului nostru economist d-l P. S. Aurelian. 

Până acuma toate cărţile de citire erau o grămădire într'un 
singur tom a bucăţilor de cetit pentru toate șapte clasele. Asta era 
o sistemă cu desăvârșire greșită. Alegerea, potrivirea și gradarea 
citirilor nu trebuesc lăsate cu totul în sarcina profesorului. In 
adevăr, presupunând chiar că orice profesor ar fi, pe lângă un 
bun pedagog, și bun cunoscător de artă literară, tot nu trebue 
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lăsat să-şi bată de geaba capul ca să ordoneze o materie aruncată, 
fără nicio metodă, în dezordine într'un volum. Dar cu atât mai 
mult sistema de până acuma trebue înlăturată, cu cât oricine ştie 
că nu toţi profesorii sunt excelenți pedagogi şi desăvârşiţi critici 
de artă literară. Un profesor de stil, de limbă și literatură ar trebui el 
însuși să fie, ce e drept, dacă nu un suflet de artist, cel puţin un 
spirit deprins mult cu cunoștința lucrărilor de artă, şi deocamdată 
multe suflete de artiști şi mulți cunoscători de artă literară nu 
putem pretinde s'avem; suntem datori deocamdată să ne mul- 
ţumim a avea profesori cu bun simţ; dar bunul simţ iarăşi nu e 
de ajuns pentru a distinge când e vorba de estetică. Aceste consi- 
deraţiuni au determinat pe autorii Cărţii de cetire să aşeze bucăţile 
ei în mod gradat: la început, naraţiuni; apoi, descrieri, şi, tocmai 
la sfârşit, psichologie, estetică mai rafinată şi filosofie, și toate 
întocmite după priceperea normală a deosebitelor clase. 

Este ştiut astăzi că o limbă nu se poate învăţa din gramatică 
sau din dicționar. Vorbele de sinele sunt instrumente moarte; 
ceea ce le dă vieaţă și putere, sunt gândirile și ideile-înţelesul. 
Astfel în Cartea de cetire a d-lor, d-nii M. Pompiliu şi I. Paul, au 
pus multă luare aminte cu privire la curăţia și frumuseţea limbii, 
care sunt în literatură unele dintre esenţialele condițiuni estetice. 
Formele frumoase ajută ideii şi sentimentului să se strecoare în 
suflete, şi aceasta este menirea educaţiunii: semănarea şi cultura 
ideilor sănătoase şi bunelor sentimente. lată pentru ce Cartea de 
cetire a profesorilor ieşeni conţine numai și numai bucăţi frumoase 
de literatură — frumosul a fost ales ca instrument al binelui. Autorii 
au căutat să ordoneze metodic bucăţi de cuprins religios, moral, 
naţional şi pur estetic. 

Pentru a-şi ajunge însă scopul, autorilor Cărţii de citire, lite- 
ratura noastră originală nu le era suficientă, ei au trebuit dar să 
recurgă și la traduceri. Aci, tocmai poate în partea traducerilor, 
lucrarea lor a devenit cu totul originală. In loc să urmeze pe drumul 
cunoscut şi atât de bătut al traducerilor nesărate şi nemestecate 
moderne, ei s'au pus să cerceteze lucrările similare ale predece- 
sorilor noștri, ale acelora din generaţiile bătrâne, cărora le datorim 
renașterea limbii şi literaturii noaștre. Și autorii Cărţii de cetire 
au fost bine răsplătiți de osteneala cercetărilor lor fără de preget. 
Ei au cercetat toate traducerile românești dintre 1820—1884 şi 
au găsit bogății însemnate. Sunt traduceri din Homer, Vergiliu, 
Horaţiu, Cicero, Ovidiu, Young, Pope, Voltaire, Goethe, Lamar- 
tine, Hugo, Bossuet, Massillon, Bridaine, Cantemir, Fénelon, St. 
Pierre, Chateaubriand și alții, — traduceri excelente. 

D-nii Pompiliu și Paul au descoperit (și de sigur nu în bibliote- 
cele noastre, cari nu există) o bogată proză românească din întâia 
jumătate a veacului, proză de înaltă valoare și ca fond și formă, 
şi ca gândire şi ca limbă. Toate acele producţiuni literare zăceau 
uitate, grație lipsei noastre de metodă și de conștiință în învăţă- 
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mântul public, și uitate ar fi rămas pentru multă vreme, ori poate 
chiar pentru totdeauna, dacă autorii Cărții de cetire nu le-ar fi 
redat la lumină: sunt admirabile lucrări desgropate — lucrări și 
traduceri de Istrati, Marcovici, Gorjan, Pleșoianu, Drăghici, Rallet, 
doi Golești, Căpăţineanu, Florian Şi alții, şi de o sumă de anonimi. 

Din literatura românească, s'a dat mare importanță poeziei 
populare și poveștilor. Din acestea elevul va înţelege spiritul na- 
țiunii sale, moravurile, apucăturile, idealurile, slăbiciunile, talen- 
tele și limba poporului. Patriotism adevărat fără o adâncă înţe- 
legere a poporului nu se poate. Din literatura populară au ales însă 
numai ceea ce e adevăr mai de seamă și mai caracteristic, fiindcă 
nu toată literatura pupulară este caracteristică și de seamă. 

Vom arăta mâine foloasele imense pe cari, excelenta lucrare a 
d-lor Pompiliu și Paul, Cartea de citire, e menită să le aducă ti- 
nerelor noastre generațiuni. 


II 


Am arătat în numărul de ieri principiile după care s'au condus, 
și planul pe care l-au urmat d-nii M. Pompiliu și I. Paul pentru 
întocmirea operei lor didactice. 

Eu cred că o carte didactică întocmită astfel este un adevărat 
eveniment pentru școalele noastre. Şe știe că până acuma la cursul 
de limba română, care se predă numai două ore pe săptămână 
nu se făcea, în genere (un gazetar zice totdeauna, la momente grele, 
«în genere », pentru îndulcire) decât analize gramaticale sau logice, 
teorii despre: stil, poezie, oratorie, genuri de artă literară, lite- 
ratură și istorie a limbii — toate în mod dogmatic și pedant. Se 
găsea foarte rar un profesor care să-și dea osteneala a alege, dintr'o 
carte de citire, carte alcătuită fără nicio metodă, o bucată serioasă 
de literatură spre a o face pricepută și gustată ca atare, de către 
elevi. Cărţii de cetire nu i se dădea altă importanță de câtă tre- 
buia dată unei grămădiri de scrieri, care să servească de pretext 
pentru o sarbădă lecţie teoretică; și, cu toate astea, d-nii pedagogi, 
iar «în genere», trebue să știe cât de înaltă importanţă instruc. 
tivă şi educativă are o carte de citire pentru uzul tinerelor genera- 
ţiuni la o nație cu pretenţii de civilizație. 

Cum se făcea până acuma o carte de citire? Iată, 

In două trei luni de zile se căuta bucăţile, se alegea, se culegea, 
se tipărea (să observe, mă rog, bine gramaticii noştri că, deşi e 
vorba de bucăţi, la plural, toate verbele sunt la singular! a!) și 
cartea, care trebuia să fie hrana intelectuală și morală a genera- 
țiilor tinere ieșea la lumină, cu stampila înaltei aprobări, bine 
înţeles, 

Metoda după care și d-ta, cititorule, care habar n'ai de peda- 
gopie, puteai întocmi o carte de lectură pentru șapte ani de curs 
de limba românească era foarte comodă; anume: 
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Ori luai o listă alfabetică a tutulor câţi au mânjit hârtie în 
Dacia Traiană; însemnai, din fiecare murdăritor de hârtie can- 
didă, câte una sau mai multe bucăţi; le tipăreai una după alta, 
în ordinea în care îţi cădeau sub mână; 

Sau, și mai lesne: luai o carte veche de cetire şi, cu aceleași 
bucăţi, cu aceeași metodă, sau, mai bine, lipsă de metodă, numai 
într'o desordine alta, făceai, dintr'una veche, o nouă carte de 
cetire. 

Astfel ceea ce în cartea d-lor X, Y și Z, se afla la pagina 13, 
în cartea d-tale se nemerea la pagina 31, și așa mai departe. 

Cum am zice, ca să faci o carte nouă, descoseai una veche, ri- 
sipeai pe masă coalele, răvășeai filele, împrăștiai bucăţile, şi apoi 
le luai la întâmplare şi pe sărite din grămadă, şi le coseai la loc și 
la... noroc. 

Ce e drept, această sistemă dădea adesea rezultate bunicele — 
anume: se 'ntâmpla ca bucăţile să se aranjeze, prin voia oarbei 
fatalităţi într'un chip oarecum mai rațional în cartea dumitale 
decât fuseseră întocmite, după regule pedagogice, în cartea d-lor 
X, Y Şi Z. 

Și încă odată toată această operație pedagogică nu-ți lua mai 
multă vreme decât cel mult două luni! Ba încă, dacă autorii cărţii 
de citire, mai mult sau mai puţin nouă, erau activi, lucrul se putea 
termina în și mai scurtă vreme — totul atârna dela expeditivi- 
tatea tipografică! O sfântă pedagogie! 

Cei doi profesori ieşeni au avut veleitatea să părăsească vechea 
metodă. 

Ei s'au gândit că, dacă nu se poate face o Carte de cetire chiar 
în mai puţin decât o lună și jumătate, asta nu însemnează că nu 
s'ar putea face aceeași operă pedagogică într'un timp mult mai 
îndelungat; și astfel, după șase ani de muncă, ei dau astăzi la 
lumină o Carte de citire nouă, în loc de o nouă Carte de citire. 

Imprejurarea a mijlocit să văz această lucrare inteligentă, zilele 
trecute, pe când încă se afla sub teascurile tipografiei 4 Dacia» 
din lași: mi s'a părut o lucrare stranie, deprins cum eram cu marfa 
noastră ieftină de cultură naţională. Am cercetat să aflu cine este 
autorul acestei lucrări pedagogice, și graţie discreţiei caracteristice 
a tipografilor, numai decât am aflat că inteligenta lucrare este a 
vechilor mei prieteni d-nii Miron Pompiliu și Ion Paul. 

Așa? am strigat eu, gazetar în vacanţă. Am să-i intervievez! 
Și i-am intervievat! lată de unde știu amănuntele pe cari le-am 
dat cititorilor. 

Și mă reîntorc, tocmai la sfârșit, la propoziţia: care este folosul 
unei cărți de citire? La care, răspunz: 

O carte de citire bună, în vârsta fragedă, este poate una dintre 
împrejurările cele mai hotărîtoare ale vieţii unui om. Multe cariere 
intelectuale nu se datoresc altei împrejurări decât unei cărți căzute 
la vreme bună în mâinile unui copil, tot așa precum umbra multor 
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stejari seculari se datorește întâmplătoarei căderi a unei ghinde 
pe pământ prielnic. 

Dar despre puterea unei cărți asupra unei vieţi într'un al treilea 
articol despre Cartea de citire a profesorilor ieșeni. 


(Epoca, 28 şi 29 August 1897, semnat Caragiale) 


«RĂZBUNAREA LUI ANASTASE » 


Acesta e titlul povestirii istorice pe care d. Ciru (Econoinu 
a publicat-o zilele trecute. O analiză critică amănunţită nu poate 
încăpea în cadrul nostru; noi trebue să ne mărginim a ne arăta 
numai în linii generale impresia ce ne-a făcut-o citirea acestei lucrări. 

Autorul, ocupându-se mai de mult cu studiul așezămintelor 
juridice de pe vremea marelui Teodosiu, a fost atras de farmecul 
acelei epoce așa de frământate în urma cuceririi dreptului de do- 
minare în statul roman de cătră religia creștină. Cercetările juridice 
l-au îndemnat să penetreze și 'n domeniul celor istorice, și farmecul 
acestora a inspirat jurisconsultului povestirea ce ne prezintă. 

In scurt, este istoria unui tânăr pribeag, de cea mai joasă pro- 
venienţă, care, din depărtările vastei împărăţii, vine cu un băț 
în mână și cu o traistă 'n spinare în marea cetate romano-creștină, 
să-și caute și el ca alți mulți norocul. Și îl și găsește ca toţi acei ce 
ştiu bine să rabde şi pot să 'ndrăznească mult. Norocul îl ia de 
mână și-l duce pe cărările sucite, strimte și prăpăstioase, pe care 
numai el le cunoaște; și când ajunge la capăt după atâta mult în- 
cercată răbdare, norocul îi dă voie să 'ndrăznească: atunci Anastase 
aruncă băţul pribeagului şi ia sceptrul împăratului, aruncă de pe 
umeri traista ca să îmbrace hlamida împărătească. 

Este o povestire cu deosebire interesantă. Tabloul luptelor și 
sfâșierilor partidelor religioase, descrierea amănunţită a mora- vurilor 
şi obiceiurilor, și 'n genere a modului de traiu de pe vremea aceea 
(secolul V) constituesc aparatul decoratival acestei simple povestiri. 

Figura răbdătorului, îndrăzneţului și norocosului Anastase, în 
toată această luxoasă punere 'n scenă, la început d'abia luată 
în seamă, crește încet încet, se ridică treptat până ajunge a domina 
scena întreagă. 

Anastase este la sfârșit aproape de tron, pentru că este amantul 
împărătesei Ariana, soţia rănită în suflet a smintitului Trascalisen, 
cunoscut sub numele de Zenon Isauricul. Smintitul împărat este 
tras într'o cursă și 'ngropat de viu într'un cenotaf, unde merge 
însoţit de credinciosu-i Anastase să caute un inel făcător de mi- 
nuni. Zenon se coboară în sicriul de piatră să ia din fund inelul 
mult dorit; atunci Anastase apleacă încetinel lespedea grea, care 
se lasă pe un scripet ascuns și aproape acopere sicriul. Rugăminţi, 
promisiuni, ameninţări, blesteme — toate de prisos: capacul se 
aşează d'abinele pe muchile cenotatului, prin păreţii căruia nu se mai 
poate auzi îngrozitorul sbucium al smintitului și nefericitului îngropat. 
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Anastase e a douazi soţ al Arianei și împărat al răsăritului. 

Povestirea d-lui Ciru Ciconomu, afară de unele mici ezitări și 
asperităţi de formă externă, este limpede și curgătoare: e o melo- 
dramă pasionată cu mare spectacol și cu o strălucită și savantă 
punere în scenă. 


(Epoca literară, nr. 2, 22 Aprilie 1896, semnat: L...) 


D'AVALMA 


Sunt scriitori destui cari te fac să râzi de operele lor; mai rari 
sunt acei cari prin operele lor te fac să râzi, și între aceștia fără 'n- 
doială este și Marion. 

Neobosită imaginaţie și veselie gata totdeauna, bunătate de 
suflet şi absolută lipsă de pretenţie —iată darurile preţioase ale 
acestui scriitor popular, ale acestui talent remarcabil. 

Scenele lui de mahala sunt demne de orice literatură europeană, 
și ori în ce limbă cultă și-ar fi produs talentul, Marion ar fi fost un 
scriitor popular de treapta 'ntâia. 

Dacă Gion, — criticul pretențios, care preferă cea mai sălcie 
serbezime a fondului pe lângă cea mai suculentă concepţiune, 
când asta din urmă se prezintă fără, iar cea d'întâia se prezintă 
cu impecabila formă externă. — rămâne biruit în faţa lui Marion, 
ce să mai zicem noi ceilalţi, cari suntem mai puţin severi? ce să 
zică publicul, care mai la urmă vrea, cetind; să se amuze? 

Ei bine, minunata colecție D'avalma a lui Marion, se tipăreşte 
astăzi în a doua ediţie, şi-mi fac o datorie și o plăcere a mă grăbi 
ca s'o anunţ numeroșilor cititori ai « Universului ». 

La apariţia ediţiei, voiu căuta să fac o dare de seamă mai amă- 
nunţită. 

(Universul, 22  Octomvrie 1899, la sfârșitul foiletonului: Notife Critice, 
D'avalma (Vieaţa la Mahala) de Marion) 


SALONUL 


Dumineca viitoare 31 Octomvrie se deschide la Ateneu Salonul 
anual de pictură și sculptură. Dintre bucăţile admise, o comisiune 
specială va fi și ales pe cele mai de seamă pentru secţia română 
dela Expoziţia din Paris. 

Am avut norocul să pot intra la salon înainte de deschiderea-i 
oficială. Erau acolo câţiva cunoscători, cari făceau observaţiuni 
tehnice ce eu nu prea am înţeles. Eu, drept să spun, nu pot avea 
pretenţia că știu judeca producţiile de arte plastice: îmi lipsește 
prea mult educaţiunea specială a priceperii. Din pricina aceasta 
de sigur, eu, în faţa unei lucrări, îi văz efectele mai de grab decât 
calitățile. Aş putea spune mult mai ușor de ce nu-mi place o lucrare 
decât de ce alta îmi place; pot dar spune de pe acuma că mi-au 
displăcut multe dintre lucrările expuse și m multai puţine mi-au 
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plăcut — între acestea, cu deosebire o idilă romană de d. Kimon 
Loghi. 

O dare de seamă mai amănunțită despre salon, fără nicio pre- 
tenție de cunoscător, voiu face, după slaba mea pricepere, într'o 
cronică viitoare a «Universului ». 

Oricine se va 'ntreba dar, cu ce pictură românească ne pre» 
zentăm la Paris; căci, fără să se supere tinerii noştri artiști, nici» 
unul n'are în lucrările lui așa numitul element genuin. Toate lu- 
crările, cele remarcabile ca și cele mai slabe, sunt lucrări de școală, 
tot atât de franceze, germane sau italiene pe cât de române, ba 
poate chiar mai mult. Producţiunile după maniera lui Grigorescu 
se 'nţelege nu contează, cum nu contează 'n literatură nicio pro- 
ducție în maniera lui Eminescu sau a lui Coșbuc. (Se găsesc tot- 
deauna oameni cari cred că succesul sedatorește manierii, nu mâinii ). 

A expune la Paris pictură românească fără Grigorescu este a 
renunța la un succes sigur pentru a risca să trecem foarte puţin 
luaţi în seamă, și vorbesc numai de elementul genuin, fără să mai 
pomenesc de incomparabila putere creatoare a ilustrului maestru. 

Să sperăm că d-nii comisari însărcinaţi cu alegerea bucăţilor 
pentru Paris vor şti să obțină adeziunea marelui nostru artist — 
onoarea vremii noastre — fără de concursul căruia ne-am prezenta 
cu mult prea slabi pentru o expoziţie universală. 

(Universul, 29 Octomvrie 1899, la sfârşitul « Notifelor critice 2) 


O CARTE RARĂ 
Norocul ne-a făcut să dăm peste o carte rară, o carte pe care 
o căutam de atâta vreme și pe care pierdusem orice speranță de a 
o mai putea găsi. 
lată coperta doritei cărticele pe care am primit-o cum se pri- 
mește, după o îndelungată despărţire, un prietin bun pe când îl 
credeam de mult pierdut pentru totdeauna. 


MICUȚŢA 


TREI ZILE ȘI TREI NOPȚI 


DIN VIAȚA UNUI STUDENT 
de 


Bogdan Petriceico-Hajdeu 


1864 
Tipografia Cesar Boliac, str, Scaune Hr. 40 
BUCUREŞTI 
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Și fiindcă avem, cum am spus, autorizaţia ilustrului ei autor, 
ne grăbim a împărtăși cetitorilor acest giuvaer în locul foiletonului. 
De astă dată, nostima Micuţă regăsită nu se va mai putea pierde. 


(Epoca literară, Nr, 2, 22 Aprilie 1896, nesemnat) 


SPITALUL AMORULUI 
O PREFAŢĂ 


- Barbu Lăutarul a lui Alexandri ne-a spus așa de bine cum se 
făceau ziafeturile și curtea în vremea veche, şi ce rol important 
jucau pe atunci glasul și cobza lui: societatea înaltă de atunci, 
negustorimea și poporul se nebuneau după lăutari, cari le cântau 
dela naștere și până la groapă — la botez, la nuntă, la înmormân- 
tare, de dimineaţă, toată ziua și toată noaptea: era un adevărat 
cult pentru muzica greco-turco-țigănească, pe care, pentru exi- 
genţe politice, am numit-o mai târziu muzică naţională. Reperto- 
riul ţigănesc se compunea din danţuri primitive populare și câteva 
danțuri fanariotice de salon, și mai cu seamă din așa numitele 
cântece de lume: toate saloanele, toate mahalalele, hanurile, gră- 
dinile, cârciumile și noaptea târziu chiar uliţile urlau de ahturi. 

In mijlocul acelei mode stupide, acelui curent de erotism trivial, 
de sentimentalism greţos și de galanterie ridiculă, cari au târît și 
mânjit chiar pe mulţi oameni de spirit şi de adevărat talent, Anton 
Pann, vestitul nostru poet popular, a publicat, pe lângă atâtea 
admirabile lucrări originale și traduceri, și o colecţie de cântece și 
poezii la modă pe acea vreme. Minunatul poet și povestitor, care 
era în același timp un excelent cântăreţ și cunoscător al Psaltichiei, 
publică acea colecţie însoțind fiecare bucată cu muzica ei, tran- 
scrisă, fidel după cum se cânta, firește după felul oriental. 

E un trist tezaur, mai ales în partea poetică. În această gră- 
madă de orduri literare, de testimonii de imbecilitate a unei epoce, 
se găsesc totuşi rătăcite rare exemplare oneste, câte o bucată a 
unui adevărat poet şi câteva încă populare româneşti propriu zise, 
nu grecești sau ţigănești. Câteva specimene din stupida grămadă 
va ilustra destul de bine cele ce spunem. 


* 
+ + 

Destul și prea destul. Anton Pann a făcut un adevărat serviciu 
literaturii culegând toate aceste documente caracteristice a stării 
noastre sociale din prima jumătate a veacului. Și pentrucă omul 
de spirit simțea bine ce murdării culege, el a trebuit să le găsească 
o etichetă convenabilă; colecția poartă ca titlu Spitalul Amorului. 
De unde se inspiră el a găsi acest titlu? Să-l lăsăm să ne-o spună 
el însuşi în următoarele spirituale rânduri de critică, pe cari le 
pune ca prefață la Spitalul Amorului. 


(Epoca literară, Nr. 4, 6 Maiu 1896, nesemnat) 
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CILIBI MOISE 
Câteva rânduri alese 


O figură remarcabilă în istoria literaturii noastre sănătoase 
a fost, fără 'ndoială, Cilibi Moise. lată un tip în adevăr popular, 
şi pe drept cuvânt. Acest—putem avea îndrăsneala a zice — 
filosof nativ trăia din comerțul ambulant de mărunţişuri, umblând, 
cu micul său magazin universal, din oraș în oraș pe la târguri. Sosi- 
rea lui Cilibi Moise întrun târg era un eveniment, care făcea tot- 
deauna sensaţie, pentrucă negustorul aducea de vânzare, pe lângă 
mărunțţișuri, şi câteva cărticele de aforisme foarte gustate de public. 
Adesea câștiga cu literatura lui scrisă și cu bonimentul lui spiritual 
mai mult decât cu negustoria: nu oricine avea nevoie de mănuși, 
ciorapi, nasturi, gulere şi altele; oricine însă trebuia să-l asculte 
şi să ia o cărticică din « Pildele și Apropourile lui Cilibi Moise, vestitul 
în Ţara Românească». 

Cărticelele acelea au făcut multă plăcere copilăriei mele ; cu ele 
am petrecut multe seri într'adevăr încântătoare, pe atunci când 
începusem să ştiu citi, și poate nu puţină influență a avut acea 
citire, și dânsa, asupra spiritului meu. Acele minunate pilde și 
apropouri, buni prietini ai copilăriei mele, erau pierdute de mult. 
D. Schwarzfeld, cunoscutul bibliofil, căutându-le cu multă răb: 
dare, a avut norocul să le regăsească şi să ni le redea — după metoda 
folkloristică — acea metodă care consistă în a respecta cu scumpă- 
tate ultima formă dubioasă a unei produceri intelectuale, fără 
mai multă consideraţie pentru gândul sigur al autorului — cum ar 
zice, poate, Cilibi Moise: o metodă după care adună cineva nucile 
risipite mai mult de hatârul cojilor decât de al miezului (dar despre 
asta, poate, altădată mai pe larg). Oricum, d. Schwarzfeld a făcut 
un însemnat serviciu literaturii noastre redându-ne rătăcitele pilde 
şi apropouri, serviciu de care trebue să-i mulțumim. Le-am recitit 
cu dragoste aceste bătrâne prietine din copilărie. E drept că astăzi 
îmi plac mai mult acelea pe cari nu le 'nţelegeam bine odinioară 
şi vice-versa. Așa, cele cari odinioară mă fermecau — despre Dum- 
nezeu, onoare, noroc, femei, patrie, copii, moarte, vieaţă, înţelep- 
ciune, adevăr, ete.— deși unele spirituale, îmi par astăzi banale și 
prea fără de caracter. Câteva specimene fără multă desbatere sau 


comentări. 
+ 


* * 


La dreptul vorbind, pentru un spirit așa de original ca al filo- 
sofului nostru, acestea nu sunt decât bagaj literar, așa numitul 
procedeu profesional. Dar mărgăritarele lui fine nu sunt aici, sunt 
acolo unde el, cu aceeași clasică bonomie orientală a legendarului 
Nastratin-Hogea, vorbeşte despre el însuși, despre lipsa lui de 
noroc, care luptă să-i covârşească înţeleapta răbdare, despre păţa- 
niile lui proprii; sunt acolo mărgăritarele lui fine unde, cu un deli- 
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cios zâmbet de amăriciune, își biciueşte soarta rea; acolo unde, 
cu un superior humor, își bate Joc de necazurile vieţii lui proprii 
ca de ale alteia. 

A fost un copil cuminte, dar fără noroc, al unui tată odinioară 
negustor cu dare de mână ș'apoi scăpătat,— rămas sărac,— în 
urmă, om impovărat de o familie numeroasă, o spuză de copii 
neprocopsiți, susținându-i cu o muncă neobosită de mărunțișar 
ambulant, în care biruia mai bine «cu gura >, decât cu marfa, mai 
mult cu filosofia decât cu daravera,— om sentimental, foarte moral 
în faptă ca şi în precepte, dar mai presus de toate om de un emi- 
nent spirit, lată cum acest alt Nastratin-Hogea vorbeşte despre 
sine-și. 


(Epoca literară, Nr. 5, 13 Mai 1896, nesemnat) 


UN DICŢIONAR ROMÂN 


Dicţionarele au fost întotdeauna considerate ca contingentul 
cel mai însemnat al genului plictisitor. Răsioirea unor asemenea 
cărți nu se face decât la momente solemne în viaţa școlărească, la 
traducerea unui autor sau la prepararea unui examen şi atunci, 
vorba odată găsită, nenorocitul caută să se sustragă cât mai repede 
de sub acea atmosferă savantă dar obositoare. 

Iată însă un Dicționar, apărut zilele acestea — Dicționarul Uni- 
versal al limbii române de Lazăr Șăineanu — care pare a respira 
un aer mai simpatic şi unde parcurgerea unei pagini îți satisface 
nu numai curiositatea, ci îți insuflă dorința de a nu bate în retragere. 
Prin ce mijloc a reușit autorul să facă întru câtva interesante niște 
materiale obicinuit atât de aride? Prin faptul, cred, că el nu s'a 
mărginit în opera sa de a înregistra un singur factor de cultură, 
ci a căutat să îmbrăţişeze toate manifestaţiunile vieţii ale unui po- 
por modern: literatură, științe, arte, meserii, industrie, comerț, etc. 
Astfel acest Dicţionar Universal oferă o imagine redusă dar precisă 
a culturii noastre actuale, întru cât ea se oglindește în limbă. 

Un alt mijloc de care s'a servit autorul spre a da viaţă defini- 
ţiunilor sale, a fost preocuparea de a sprijini cu mărturii autentice 
vorbele şi nuanțele lor de sens. Parcurgând vr'un cuvânt cu o bo- 
gată ramificațiune de însemnări, dispuse cu pricepere şi metodă, 
în momentul de a-şi opri pașii, citațiune frumoasă dintr'un poet 
sau prozator de ai noștri încurajează pe călător a-și continua ca- 
lea... 

D. Șăineanu acordă cu drept cuvânt neologismelor o importanță 
egală cu elementele neaoșe ale limbii. Aceste neologisme reprezintă 
ultima fază a culturii noastre sub acțiunea Occidentului şi în spe- 
cial a Franţei. Prin răspândirea din ce în ce mai mare a presei şi a 
învățământului, ele încep a pătrunde în stratele de jos ale popula- 
țiunii urbane şi a deveni astfel o parte integrantă a vocabularului 
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românesc. Mahalagiul cel mai înapoiat nu mai așteaptă astăzi să 
primească în efecte, în natură, «stima şi consideraţia } ce o adă- 
stase mai multe zile dela șeful său sub-prefectul din vremea lui 
Alecsandri. Viaţa modernă cu curentele ei multiple vulgarizează 
pretutindenea nouile achiziţiuni ale culturei. 

Dar nici archaismele nu sunt trecute cu vederea în opera d-lui 
Șăineanu. Cunoașterea acestor vechi termeni de ordine culturală 
este indispensabilă celui ce nu voiește să se înstrăineze cu totul de 
trecutul istoriei noastre. Altmintrelea, se expune la păţania ziari- 
stului, despre care povesteşte loan Ghica într'una din epistolele 
sale. Acesta scrisese că s'au luat dela Turci 400 care de zaherea şi 
criticul inteligent protesta, că Turcii nu puteau să aibă nevoe de 
400 care încărcate numai cu zahăr! 

Valoarea Dicţionarului crește încă prin adaosul noţiunilor gene- 
rale relative la biografia, geografia și istoria, atât naţională, cât şi 
străină. Până azi nu posedam î încă nicio lucrare specială în aceste 
diferite ramuri ale științei, așa că Dicţionarul Universal e o iniţiativă 
lăudabilă şi în această privinţă. N'am nevoie să mai fac elogii auto- 
rului pentru munca sa îndelungată şi conștiincioasă spre a înzestra 
şcoala şi societatea noastră cu o carte atât de indispensabilă. D. 
Șăineanu este unul dintre tinerii noștri învăţaţi, la care soliditatea 
ştiinţifică se asociază cu un adevărat talent de vulgarizare. 


(Epoca literară, Np. 11, 24 Iunie 1896, editorial, semnat: Caragiale) 


DICȚIONARUL CONTIMPURANILOR 
de DIM. R. ROSETTI 


Zilele acestea, a ieșit la lumină « Dicţionarul Contimpuranilor » 
de d. Dim. R. Rosetti, cuprinzând numele aproape al tutulor ace- 
lora cari s'au deosebit cumva în viaţa publică a Românilor pe vre- 
mea veacului ce peste puţin se sfârșește. 

Este o lucrare de foarte însemnată valoare, din toate punctele 
de vedere, şi care a trebuit să coste pe autor multă strădanie — cu 
atât mai multă, cu cât, în genul acesta, este întâia încercare la noi. 

De sigur nu e glumă să aduni atâtea mii și sute de date positive, 
fără să ai măcar un reazim, fără să poţi culege măcar două trei 
dela același isvor. Să alergi, fără nicio călăuză, pe un drum cu totul 
neumblat, a prinde tu, pentru întâia oară, Dumnezeu știe cum şi 
unde, fir cu fir, bob cu bob, elementele risipite chaotic ale unei aşa 
de enorme construcţii sistematice, — este fără 'ndoială o faptă de 
minte și de voinţă, pentru care toţi trebue să aplaudăm pe vredni- 
cul autor. 

În adevăr, «Dicţionarul Contimpuranilor» al d-lui Dim. R. 
Rosetti este, pentru oricine se interesează de istoria și de cultura 
românească, şi, în deosebi, pentru publiciştii noştri, o binefacere. 
Pentru cine va scrie odată istoria veacului nostru, lucrarea d-lui 
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Rosetti va fi un indicator nepreţuit de date biografice și bibliogra- 
fice. 
« Dicţionarul Contimpuranilor » are, pe lângă altele, un mare 
merit, foarte mare, mai ales dacă ne punem din punctul de vedere 
românesc: este o lucrare onestă în adevăratul înţeles al cuvântului. 

Autorul n'a cruțat nicio osteneală pentru a afla datele și a le 
controla exactitatea. El, deși a făcut o lucrare de știință, a răinas 
acelaș pe care noi confrații săi, ca și publicul, îl cunoaștem — un 
om de spirit: nicăeri, în «Dicționarul Contimpuranilor ». d. Ro- 
setti nu și-a uitat datoria de cercetător obiectiv, de compilator 
conștiinţios ; nicăeri n'a alunecat să-și dea cumva vreo părere per- 
sonală, bună sau rea, să lase a pătrunde cât de palid vreo predi- 
lecţie ori vreo repugnanţă în privinţa cutărui sau cutărui nume 
contimpuran. Cu răceală demnă, cu inalterabilă imparțialitate și 
cu dragoste întreagă de adevăr ne-a dat omul o grea lucrare, pentru 
care nu i se poate aduce îndestulă laudă. 

Nu "'ncape 'ndoială că o aşa enormă operă, ce apare pentru în- 
tâia dată la noi, nu poate fi scutită de lipsuri; dar acelea, la o nouă 
ediţie, se pot lesne acoperi când cineva are atâta sârguință și atâta 
pricepere ca autorul nostru. 

Atât pot spune deocamdată despre lucrarea amicului meu, d. 
Dim. R. Rosetti. Imi voiu face cu plăcere datoria de a reveni mai 
pe larg întrun număr viitor asupra minunatului « Dicţionar al 
Contimpuranilor ». 


(Gazeta Săteanului, 20 Mai 1898, semnat: Caragiale) 


GHEORGHE BARONZI 


Alaltăeri a încetat din vieaţă, în etate de 83 de ani, Gheorghe 
Baronzi, cunoscutul veteran al literelor române. In lunga lui carieră, 
publicist neobosit, a scris de toate, atât originale cât și traducţii: 
poezii de toate genurile și proză asemenea, dela epigramă până la 
poemă și dela articol trecător până la dramă. In această arenă 
vastă a republicii literelor române, răposatul veteran a luptat cu 
toate armele, cu o egală bărbăţie şi cu o egală consecuență la jură- 
mântul ce-l făcuse muzelor, păsându-i puţin de lipsa succesului 
personal. 

Niciun mare succes în deosebi, afară de urmarea cu credință 
nestrămutată a datoriei şi legământului. 

Și câţi oare dintre cei târîţi în falangele unui Alexandru Mache- 
don sau în cohortele unui Cesar, pot să se înscrie anume în istoria 
strălucitelor isprăvi ale acestor cuceritori? 

G. Baronzi n'a fost unul dintre marii eroi ai republicii literelor 
române, e adevărat; ci unul dintre neobosiţii legionari, și poate 
nu unul dintre cei mai puţin îndrăsneţi; o dovadă e poezia de mai 
la vale Căţelul pământului, al cărei refren îl pune mai târziu, ca 
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motto, Eminescu, la ciudata sa poemă Strigoii — e ca un pompon 
pierdut de un legionar obscur în luptă, și ridicat în treacăt de un 
erou mare pentru a-l înfige în strălucita-i cască. 


(Epoca literară, Nr. 8, 3 Iunie 1896, nesemnat) 


TRAIAN DEMETRESCU 


Zilele acestea s'a stins, aşa de timpuriu, Traian Demetrescu, 
unul dintre poeţii distinși ai generaţiunii tinere. Era un talent 
mic şi feminin, dar era un talent, și aşa moartea lui poate fi consi- 
derată ca o pagubă pentru literele noastre. Pentru aceia cari au 
avut plăcerea să-l şi cunoască personal, părerea de rău trebue să 
fie şi mai mare. Era un caracter cu deosebire afabil și apropiat — 
maniere de domnişoară blândă, sfioasă și prea simţitoare — distincție 
și politeţe de adevărat, gentilom — apucături poetice chiar în cele 
mai de rând prilejuri ale vieţii — onest şi desinteresat — figură 
simpatică, glas dulce şi mângâios și un zâmbet de copil bun. El 
trăia aşa cum scria, învăluindu-şi vieața practică în atmosfera 
eterată a poeziei sale, și aceasta nu era afectare pentru că-l prin- 
dea. Traian Demetrescu era un spirit totdeauna entuziast sincer 
şi adeşea destul de pricepător al artei. Melancolic din cauza boalii 
care-l istovea, dar totdeauna inimă bună și deschisă, și vesel to- 
varăş ca şi prieten cinstit. Traian, blândul pesimist pe care-l pier- 
dem, ne lasă tutulor, cari l-am eunoscut bine, multă părere de 
rău și o duioasă amintire. 


(Epoca literară, I, 1896, nr. 2, Luni 22 Aprilie, nesemnat) 


UN CAZ LITERAR INTERESANT 


Vom publica în numărul viitor mai multe amănunte asupra 
unui plagiat în toată regula, cunoscut deja publicului nostru, 
plagiat comis de unul dintre cei mai mari scriitori actuali ai 
Franţei în detrimentul unui român. Emile Zola, după cum a fost 
silit să mărturisească singur până ?n fine, a copiat în la Debâcle 
pasaje. întregi din opera prinţului George Bibescu Belfort, Reims, 
Sedan, Campania din 70. D. prinţul Bibescu, membru corespondent 
al Institutului Franţei, a binevoit să ne dea spre publicare docu- 
mentele necesare, împreună cu mai multe scrisori pe cari le-a 
primit, În urma publicaţiei d-sale, dela persoane foarte înalte, ca de 
exemplu prinţul Frederic al Germaniei, mai târziu împărat, prințul 
imperial Napoleon şi alţii. In numărul viitor, plagiatul Zola-Bibescu. 


(Epoca literară, nr. 2, 22 Aprilie 1896, nesemnat) 
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PLAGIATUL ZOLA-BIBESCU 


O campanie întreagă s'a ridicat în contra lui Zola după publi- 
carea romanului său la Debâcle. Se ştie metoda, — noi am zice ma- 
nia, dacă n'ar fi interesată — marelui scriitor francez de a îngră- 
mădi pe o țesătură simplă, pe o intrigă foarte banală, o colosală 
garnitură așa numită 4 documentară », pe care o învârtește, o ră- 
sucește, o răstoarnă pe toate feţele, o multiplică așa că, dintr'o 
povestire, ce ar putea, cu tot aparatul cuviincios, să încapă în 
patruzeci de file, el reușește să scoată un volum de 400 de pagini. 
Garnitura documentară consistă în cea mai mare parte din voca- 
bularele tehnice. | 

Așa, de exemplu, aproape jumătate dintr'un roman consistă 
din cuvintele tehnice ale mecanicilor dela drumul de fier. Zola a 
făcut cu multă răbdare vocabularul lor: taie cuvintele, face o gră- 
madă mare din ele, și apoi ia câteun pumn din grămadă și presară 
peste paginele sale, cum se presară zahăr și scorţişoară peste plă- 
cintă ca să-i dea dulceaţă picantă. Ce rezultă d'aici? că cititorul 
naiv, profan în mecanică, fără să 'nţeleagă mare lucru, cască ochii 
mari în fața adâncimii marelui naturalist, care știe să documen- 
teze așa de admirabil, să dea așa de exact coloarea locală; dar, 
dacă se 'ntâmplă să cază cartea în mâna vreunui mecanic de drum 
de fier, apoi acela are să se amuzeze foarte mult cu balivernele 
documentare ale naturalistului: trei din patru părți sunt potrivite 
ca nuca n perete. 

Această manie, ca să nu zicem chiar ghidușie, a lui Zola s'a 
descoperit cu vârf în la Débácle. Se 'nţelege că în la Debâcle nu mai 
era vorba de catastrofa unei locomotive, ci de a unei armate co- 
losale. Aci, romanul nu era în primejdia neînsemnată de a cădea 
la zece ani odată în mâinile unui cunoscător; era o carte ce a doua 
zi chiar trebuia să cază în mâna a mii de bravi ofiţeri şi soldaţi, 
la cari balivernele militare ale documentalistului nu puteau trece 
cu atâta ușurință neluate 'n seamă. In adevăr, încep rectificările. 
Zola, neștiind el însuşi cât erau de grave greșelile lui, nu se astâm- 
pără şi aruncă prin 4 Figaro » o sfidare: « Persoanele cari au asistat, 
ca militari sau civili, la tragedia dela Sedan și cari au cetit la Dé- 
bâcle, poftesc oare să spună dacă au găsit vreo inexactitate sau vreo 
greșală de amănunt în acest roman? ». Ţine-te apoi, o cascadă, o 
furtună întreagă de denunţări: inexactităţi, greșeli imposibile, vo- 
cabular tehnic pocit ș.c.l. 

Cu ocazia aceasta însă, câțiva din acei ce căutau cu deamă- 
nuntul în la Debăcle elemente pentru a răspunde sfidării prea în- 
drăzneţe a lui Zola, mai dau peste altceva și mai grav decât o inen 
xactitate sau o falsă pricepere de vorbe tehnice: dau peste un pla- 
giat în toată regula. Ofițerii descopăr că naturalistul atât de amator 
de documente, luase o eminentă operă personală a unui camarad 
al lor, prințul George Bibescu, fost adjutant al generalului Douay 
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în corpul 7 al armatei franceze (Belfort, Reims, Sédan, Campagne 
de 1870) drept un document impersonal, o caldă lucrare originală 
drept un rece raport anonim, și astfel se crezuse în dreptul său a o 
forfeca pagină cu pagină şi a o turna ca aparat documentar în 
romanul său. 

Dacă Zola s'ar fi mărginit a întrebuința opera prințului Bi- 
bescu numai ca un izvor de date sigure asupra mişcării corpului 
7, se 'nţelege că nimeni n'ar fi avut ceva de spus; cu toate că şi 
atunci onestitatea literară ar fi reclamat, declarare cât de trecă- 
toare, o notiță măcar, în care să se facă onoare izvorului prețioa- 
selor date. Dar Zola a luat în întregimea lor pagine întregi, mărgi- 
nindu-se a schimba pe ici pe colo câte o vorbă, cel mult câte o pro- 
poziție; a luat imaginele telles quelles şi le-a transpus într'o deosebită 
ordine, presărând printre ele câte o propoziţie a sa, care în genere 
se potrivește foarte puţin cu întregul pe care-l plagiază. 

Deşi Zola nu a avut un proces în faţa justiţiei, cum prea ușor 
se putea să-l aibă, dacă în locul prinţului Bibescu era un autor 
mai puţin cavaler și mai interesat, totuși a fost aspru judecat și 
pedepsit de opinia publică. S'a făcut un sgomot asurzitor în toată 
presa europeană; ziarele continentului și insulelor au aplicat pe 
rând lui Zola execuţia paralelelor. N'avem loc a reproduce mai mult 
decât următoarea mustră — trecerea cuirasierilor pe puntea plu- 
titoare dela Rémilly: 


Bibescu 


. « « Droits sur leurs €triers, en- 
veloppâs dans leurs grands man- 
teaux blancs, les cuirassiers pas- 
sent silencieux; ils semblent por- 
tés par les eaux. Deux feux, al- 
lumés sur chacune des rives aux 
deux extrémités du pont, éclai- 
rent seuls de leur lumière bla- 
farde hommes et chevaux; leurs 
flammes se reflètent, d'une façon 
étrange, dans les casques bril- 
lants des cavaliers, et donnent à 
ce spectacle quelque chose de 
fantastique, etc. 


Și aşa, zeci de pagine. . 


Zola 


.. -Les feux brâlaient sur les 
deux rives... Debout sur les 
étriers, serrant les guides, les 
cuirrassiers passaient, passaient 
toujours,drapés dans leurs grands 
manteaux blancs, ne montrant 
que leurs casques tout allumés 
de reflets rouges. Et Pon au- 
rait cru des cavaliers fantômes, 
allant à la guerre des ténèbres, 
avec des chevelures de flammes, 
etc.... 


Zola încolţit din toate părţile, se hotărăște în fine să răspunză. 


El publică în 4 Figaro » un lung articol, în care caută să se scuze 
arătând că îşi ia documentele de unde le găsește. Mărturisirea 
se pierde în o grămadă de vorbe: e bine s'o extragem şi să o dăm 
singură ; ea poate sta de sine şi fără atâta garnitură zolaică: 
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4... Unul dintre adjutanţii generalului Douay, prințul Bibescu, 
a scris asupra mișcărilor corpului 7 o operă de o extremă însemnă- 
tate, de care m'am servit mult... Mi s'a imputat cu asprime că 
am furat acea carte: asta este adevărat...» 


De câteva zile a apărut Rome de Zola ; e un enorm volum de 700 
pagine; de sigur, naturalistul n'a lipsit nici de astă dată să docu- 
menteze cu profuziune. Dacă însă l-o fi împins care cumva pă- 
catul să ciupească dela vreun prinţ al bisericii, cum a ciupit dela 
prințul Bibescu, poate n'are să-i meargă tot așa de ușor: altu-i popa 
şi altu-i soldatul. 


(Epoca literară, nr. &, 6 Maiu 1896, semnat: Caragiale) 


UN NOU PLAGIAT-ZOLA 


Am terminat articolul nostru din numărul penultim despre 
plagiatul Zola-Bibescu cu bănuiala că celebrul autor francez, în 
ultima sa lucrare Rome, o fi făcut ceea ce a făcut și în la Debâcle: 
un vast împrumut forțat din opera altcuiva pentru a-și ridica cre- 
ditul propriu. Bănuiala noastră s'a adeverit, D. Gaston Deschamps, 
într'o savantă și spirituală cronică literară, publicată în le Temps, 
arată pe larg cum Zola a plagiat pe scriitorii Georges Goyau, André 
Pératé, Paul Fabre, şi pe arheologul Gaston Boissier. 

Câteva rânduri din cronica lui Gaston Deschamps sunt prea 
interesante ca să nu le dăm aci. lată: 

«D. Emile Zola, zice criticul, nu cunoștea Roma... Totuși, 
voia să «facă » Rome, precum a 4 făcut » Lourdes şi cum va «face» 
Paris. Atunci s'a 4 documentat ». 

«A se documenta », în limba particulară a școalei naturaliste, 
este a căpăta asupra cutărui sau cutărui subiect — fie vorba de 
căi ferate, de marile magazinuri, de poduri și şosele, de tutunuri 
sau de mine, —o știință repede, expeditivă, superficială, făcută 
din peticele de hârtie puse unele peste altele. Grămădești un dosar, 
adunând la întâmplare orice fel de note şi informaţii. Rotunjeşti 
toate aceste petictle, potrivit cu mersul fabricaţiunii. Coşi toate 
bucăţelele, mai bine sau mai rău, cu aţă albă. Când toate au fost 
compilate, cusute și ţesute, numai decât tragi clopoţelul telefo- 
nului la librărie. A venit momentul să se împrăștie prospectele, 
să urue tobele reclamei și afişele pestrițe să acopere zidurile. 

« Uzina literară a lui Zola e un stabiliment model. Nimic mai 
instructiv decât vizitarea acestei fabrici dela Medan. la să vedem 
puţin cum se face acolo pentru a se modela materiile prime, a se 
spăla cârpele strânse, a se utiliza petecele și a se turna, fie unul 
bun, fie rău, un volum de 600 pagini. 

« Câţiva reporteri curaţi la suflet au crezut că fac un bine d-lui 
Zola, îndemnând pe public să crează că întreprinzătorul industrial 
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al Romei era cât p'aci să se prăpădească din pricina unei munci 
de ciclop. A! ce mai foc de cuptor! ce sgomot de ciocane și de nico- 
vală! Ce gesturi sbuciumate! Ce năpraznice opinteli! sudoarea 
curgea de pe fruntea încreţită a Maestrului, și braţele-i răsuceau 
metalul cald, pe când picioarele i se 'nglodau în vrafuri de docu- 
mente îngrămădite... Pe când această viziune ne umplea ochii de 
admiraţie, de groază, aproape de milă, d. Zola, aşezat frumușel 
înaintea mesii de lucru, jumulea liniştit două trei repertorii, a căror 


listă e lesne de aşternut ». 


lată acum şi câteva specimene din noul plagiat al documen- 


talistului Zola. 
Goyau 


En mourant ă Rome, saint 
Pierre fut le suprême bienfaiteur 
et comme le second fondateur 
de cette ville: et si les oracles 
antiques qui pressentaient beter- 
nité du Capitole ont échappé 
dans la suite des temps au re- 
proche de mensonge, c'est à 
Pierre qu’ils durent cette for- 
tune. En choisissant pour ca- 
pitale d'un monde naissant la 
capitale d'un monde expirant, 
Pierre fit un coup de génie. 


Dès le temps de Sévère, les 
papes sont connus des pouvoirs 
publics comme les chefs d'une 
association funéraire. 


L'encyelique Immortale Dei de 
1883 sur la constitution des É- 
tats, lencyclique Libertas de 
1888, sur la liberté humaine, 
lencyclique Sapientiae de 1890, 
sur les devoirs des citoyens 
chrétiens, et encyclique Rerum 
novarum, de 1891, sur la con- 
dition des ouvriers, dévelop- 
pent en toutes ses parties la 
conception chrétienne de la so- 
ciété... L'Eglise constate, au- 
tour d'elle, la «misère immsri- 
tée» des travailleurs. 


Zola 


C'était d’abord saint Pierre, 
ignorant, inquiet, tombant à 
Rome par ųn coup de génie, 
venant réaliser les oracles anti- 
ques qui avaient prédit l'éternité 
du Capitole. 


C'âtaient les premiers papes, 
de simples chefs d'associations 
funéraires... 


Immortale Dei sur la consti- 
tution des États; Libertas sur 
la liberté humaine; Sapientiae, 
sur les devoirs des citoyens chré- 
tiens; Rerum novarum, sur la 
condition des ouvriers... Le 
pape y constate la misère immé- 
ritée des travailleurs, les heures 
de travail trop longues, le salaire 
trop réduit. Tout homme a le 
droit de vivre, et le contrat ex- 
torqué par la faim est injuste. 
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L'ouvrier, souvent, reçoit un 
salaire insuffisant ou subit un 
nombre exagéré d'heures de tra- 
vail... Tout homme a le droit 
de vivre... le contrat qui lui a 
été extorqu€ au moment où il 
avait faim est injuste. 


Deux heures après la mort de 
Giovanni Mastai, que PItalie 
et l’Église avaient aimé sous le 
nom de Pio Nono, le cardinal 
Pecci s'approcha du lit funèbre... 
Le voile blanc qui couvrait le 
visage de Pie IX, fut levé: 
« Giovanni! Giovanni! Giovan- 
ni!» appela le camerlingue; et, 
par trois fois, il lui frappa le 
front d'un marteau d'argent. A 
trois reprises la bouche demeura 
muette, les rides immobiles. « Le 
pape est vraiment mort », dit-il 
aux assistants, 


Il (le cardinal Boccanera) irait, 
arme du petit marteau d'argent, 
taper les trois coups symboli- 
ques sur le crâne de Léon XIII, 
glacé, rigide, étendu sur son lit, 
entouré de sa cour pontificale! 
Ah! taper enfin à ce mur de 
cerveau, pour être bien certain, 
que rien ne répondait plus, qu’il 
n'y avait rien là dedans que de 
la nuit et du silence! Et ces trois 
appels retentiraient: Joachim! 
Joachim! Joachim! Et, le ca- 
davre ne répondant pas, le ca- 
merlingue se tournerait, après 


avoir patienté quelques secon- 
des, puis il dirait: « Le pape est 
mort >. 


Toate acestea din savantul volum intitulat le Vatican, les papes 
et la civilisation, le gouvernement central de l'Église par Georges 
Goyau, André Pératé, Paul Fabre, vechi membri ai școalei fran- 
ceze dela Roma. 

Dar exploatarea capo-d'operilor de știință sigură, de artă și 
de spirit ale lui Gaston Boissier, publicate sub titlul prea modest de 
Promenades Archeologiques? Dar indicaţiunile preţioase ale cărții 
lui Charles Benoist, Souverains, hommes d'Etat, hommes d Église, 
din cari Zola a făcut un miș-maș de mahalagisme, obţinute (după 
propria lui mărturisire) «prin bacşișuri potrivite?» căci se știe 
că Zola, neputând obţine dela Leon XIII-lea o audienţă, pe care-o 
solicitase, s'a 4 documentat cum a putut...» 

Insă spaţiul nu permite să ne lungim prea mult. Cine doreşte 
să cetească in eztenso remarcabila cronică literară a lui Gaston 
Deschamps o va găsi în le Temps dela 12/24 Mai c. 

Cu toată critica însă, succesul lui Zola nu poate suferi nimic, 
şi succesul legitimează tot, dela opincă până la Vlădică. Cu Zola 
se întâmplă ce s'ar întâmpla şi cu un Mitropolit rău-făcător: un 
biet autor modest şi obscur, când imitează câteva şiruri, e pierdut; 
Zola ia cu lopata de unde apucă, şi-i mérge bine; un popă de sat, 
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dacă ar ciupi din beteala de metal prost a unei icoane, ar înfunda, 
ras și tuns, puşcăria, iar pe I. P. Sfinţia-Sa, după nenumărate cla- 
sice plagiaturi, nici Sinod, nici Guvern, nici Vodă nar avea de 
unde să-l apuce, cu toată barba-i cea lungă. 

Dacă toată lumea — şi cea «burgheză » și cea «nouă» ţine şi 
cu Zola și cu Mitropolitul: cât i-ai prinde, n'ai ce le face! 


(Epoca literară, nr. 6, 20 Maiu 1896, nesemnat) 


PETIȚIE IN PROCESUL CAION 
Domnule Preşedinte, 


Domnii Const. Al. Ionescu, domiciliat în București, strada Lu- 
caci 10, și Th. M. Stoenescu, domiciliat tot aci, strada Arcului 10, 
— primul ca autor, iar al doilea ca director, — în două articole pu- 
blicate în « Revista literară», în numerele dela 30 Noembre şi 10 
Decembre (numere pe cari le alătur aci), m'au defăimat și calom- 
niat, adăogând la injuriile triviale ce-mi adresează și afirmaţiunea 
că eu am furat una din operele mele — drama « Năpasta » — după 
o lucrare dramatică a unui probabil închipuit autor maghiar, Ke- 
meny Istvan. 

Ca urmare a unei asemenea calomnii, vă rog, Domnule Preşe- 
dinte, a cita pe sus-numiţii domni înaintea Onor Curți cu Juraţi, 
la cea mai apropiată sesiune, ca să răspunză în faţa justiţiei de pa- 
gubele morale și materiale ce mi-au cauzat cu o îndrăsneală ne-mai 
pomenită până astăzi în publicitatea noastră. 

Mă înscriu ca parte civilă contra acestor calomniatori cu suma 
de lei 20.000. 

Primiţi, vă rog, Domnule Președinte asigurarea profundului 
respect ce vă port, 

ION LUCA CARAGIALE 
Autor dramatic, publicist şi comerciant 
strada Rotari 15, Bucureşti 

Domniei- Sale 

Domnului Președinte al Curţii cu Juraţi de Ilfov. 


DUPĂ PROCESUL CARAGIALE-CAION 
CONVORBIRE CU D. CARAGIALE 


... Așadar, l-am întrebat pe d. Caragiale: 

— Ce impresie ţi-a făcut sentinţa juraţilor? 

— Impresia cea mai bună. E cea mai justă... Sentința este 
excelentă ! 

— Excelentă ? 

— Da, dar cum ai fi voit să fie? Eu n'am făcut proces din rău- 
tate, nici din răzbunare. Pe cine să mă răzbun? Pe Caion?!!,.,, 
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N'am voit să uzez de polemică. La ce ar fi ţintit? Coale, tomuri 
chiar ar fi putut scri şi, — cum se întâmplă întotdeauna cu polemi- 
cele — satisfacția n'ar fi venit. Am dorit să am suprema satisfac- 
ţie: aceea a justiției. Am voit să se dovedească în fața justiţiei po- 
porului, că acuzaţia de plagiat a fost «o impertinenţă de copil!...» 
Atât: o impertinenţă de copil, nu i-am dat altă importanţă. 

— Dar, nu socoteşti că achitarea lui, dacă personal te mulțu- 
meşte, pentru generoasele considerente pe care mi le-ai spus, e dău- 
nătoare societăţii? 

Nu crezi, d-le Caragiale, că acest caz tipic, cel mai tipic, trebuia 
să fie începutul unei ere noi, că juraţii ar fi trebuit...? 

— Juraţii! Au făcut bine că n'au condamnat copilul. E vino- 
vat el? Nu! Cum a spus un apărător al lui, Caion nu e decât o vic- 
timă. De ce aş da, eu jurat, prin pedepsirea acestui copil incon- 
ştient sau deschilibrat, un exemplu pentru cei mult mai echilibraţi, 
mai maturi şi mai sus puşi, cari uzează de aceleaşi mijloace? Nu 
vezi ce e împrejur? Nu vezi cum se insultă și se calomniază toţi, 
dela mic la mare? 

— Totuși un început de stăvilire... 

— Un început! Şi vrei prin legi? Dar viţiul legilor noastre e 
tocmai că sunt făcute nu conform necesităților şi educațiunii mase- 
lor la cari se aplică. 

— Și pentru viitorii Caioni... 

— Nu pedeapsa legii, nu justiţia poate remedia răul, ci „educaţia. 

Când fiecare cetățean va pricepe, prin educație, ce înseamnă 
calomnia prin presă, atunci aceasta nu va mai exista. 

— Şi, deci, cu Caion? 

— Bine că l-a achitat! A păţii deja destule. Nu vream răsbu- 
nare, nici câștig material. Am avut satisfacția dorită, iar fapta lui 
nu am considerat-o decât ca o simplă impertinenţă. 

Acestea mi le-a spus, în esenţă, d. Caragiale cu privire la sen- 
tinţa de alaltăeri și dacă ideile şi sentimentele exprimate în această 
convorbire, sunt după părerea mea, prea generoase, totuşi am cre- 
zut că e bine ca ele să fie cunoscute de public, mai cu seamă că s'au 
găsit organe de publicitate cari au insinuat că procesul acesta a fost 
intentat de ilustrul nostru literat numai din motive materiale. 


(Epoca, 13 Iunie 1902, la « Tribuna literară », semnat : Al. Antemireanu) 


RĂSPUNS LA O ANCHETĂ LITERARĂ 
Prea stimate domnule Redactor, 
La niciuna din cele trei întrebări pe care d-voastră îmi faceţi 


deosebita onoare a mi le pune, nu mă simt în stare a răspunde, 
fiindcă, drept să vă spun, câte trele sunt prea înalte pentru înţele- 
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gerea mea. Totuşi, pe departe, atâta parcă pot pricepe, că ar fi 
vorba aci de arta literară. 

Vă rog dar, binevoiţi a-mi permite să dau, cu această ocaziune, 
prin preţiosul d-voastră organ de publicitate, o povaţă bătrânească 
tinerilor literați români — nu tutulor, numai acelora cari n'au 
talent din născare: să caute, dacă se mai poate, să-l găsească —că 
doar nu-i vr'un lucru așa de mare; iar, dacă nu l-or găsi, să se lase 
de meșteșug; că, dacă n'ai talent, toate, toate sunt... de geaba. 

Vă rog, prea stimate domnule redactor, binevoiţi a primi cele 
mai distinse salutări din partea devotatului d-voastră servitor 


Caragiale 


(Luceafărul, Sibiu, 1 Ianuarie 1910; Poporanismul. — O anchetă literară) 


POVESTE DE PAȘTI 


Soarele era aproape de asfinţit. 

La o răscruce de drum, iată că se întâlniră ouăle roșii şi ouăle 
albe. 

— Sara bună, grăiră ouăle roșii. 

— Mulţumesc d-voastră, suratelor, răspunseră ouăle albe. 

Cele roşii, se vede că erau grăbite ; celor albe le era lor de vorbă: 

— Da unde vă duceţi, rogu-vă, de v'aţi gătit cu broboade roșii, 
de v'aţi pus benchiuri albe, galbene și grăuleţe albastre? 

— Păi, unde să ne ducem, răspunse cu glas de mândrie, un ou 
roş, mai mult lungăreţ decât rotund, — unde să ne ducem? În sat, 
suratelor, că mâine e doar sfintele Paşte... 

— Ce spui? Sfintele Paşte? strigară ouăle albe şi se cruciră. 

— Ce? D-voastră adică nu ştiaţi? le spuse în râs, un coşcoge- 
mite ou roşu, curat roş, dar frumos nevoie mare. 

— Apoi de unde să știm, căci noi venim de peste graniță, răs- 
punse un ou alb, noi am auzit că în țara d-voastră țăranii nu știu 
să se îndeletnicească cu înmulţirea şi cu creşterea găinilor şi uite, 
de! ca negustorul cinstit am alergat năvală să vă umplem târgurile. 

— Cam târziu v'aţi gândit, suratelor, că uite, mâine este Pa- 
ştele, .. cum v'am spus..., le răspunse un ou roşu, gătit de parcă 
era mire, 

— Ştiţi ce una, grăi atunci un ou roşu, brobonat cu bobiţe albe, 
— mai bine rămâneaţi acasă la voi, suratelor... că suntem de ajuns 
în ţară la noi. Unde o să întâlniți moldovan, să nu-și fi strâns ou- 
şoare pentru sfintele Paşte! V'aţi grăbit cu lăcomia și o să vă fie 
a așteptare și a stricăciune. 

Ouăle albe se uitară unele la altele și se înfiorară, fireşte, dacă 
era Paştele a doua zi, cine era să le mai cumpere, căci toată sufla- 
rea creştinească avea. 

Unul spuse la întâmplare: s'o prinde, nu s'o prinde: 

— Da nu ne-aţi îngădui să mânem în sat la d-voastră? 


www.dacoromanica.ro 


438 


10 


15 


20 


85 


30 


35 


40 


45 


NOTIȚE CRITICE, LITERATURĂ ȘI VERSURI 


— Ba cum nu, suratelor, răspunse oul roş, cel curat roș. 

Atunci s'auzi în ceata ouălor roşii un fel de râs mărunt. 

— Da de ce râzi mă, zise un ou roş înflorit cu ceară, pe (sic) un 
altul scris cu apă tare? 

— Apoi cum să nu râd dacă mi-am adus aminte de Leana? 

m Care Leană? 

— Uite, de leneșa satului, vecină cu al de nea Toader Hrișcă! 

— Ei, şi ce ţi-o fi adică cu Leana ceia? 

— Mie nu mi-e nimic, fiindcă o să intru în casă de moldovan 
harnic; dar îi este Leanei, fiindcă nu ştiu dacă vreunul din noi o să-i 
treacă pragul! 

m Bănueşti că n'a făcut şi dânsa ca alți creştini? 

= Bănuiala, nici când, bre! Dar lucrul cum e, fără doar și poate: 
Leana aşteaptă de-a gata... 

— Păi, atunci, hai să-i trimetem în gazdă pe rătăcitele iestea 
de drum mare. 

m Păi, vezi, iaca de ce am râs!,,, 

Atunci oul roș, înflorit cu ceară, zise ouălor albe: 

— Haideţi cu noi, suratelor, că se face târziu şi vă găsim noi 
loc de mas. 

Și iată-le dura-dura, prin iarba neatinsă încă de rouă, luară cu 
toatele drumul satului, 

Când trecură prin dreptul bisericii, Stan ţârcovnicul tocmai 
închisese ușa şi răsucea cheia. 

Ouăle, cum îl văzură, grăbiră din pas, cotiră pe după biserică 
şi cele roșii arătară celor albe, o casă fără poartă: 

m laca, opriţi-vă şi bateţi la cea ușă, suratelor. 

r— Cu sănătate. 

m— Cu voie bună. 

Cele roşii se depărtară dura-dura, fiecare pe unde avea să se ducă. 

Leana lui Inghite-Puşcă, crescuse cum dăduse Dumnezeu ca 
firul de grâu picat din car pe pământ nearat, 

Crescuse ea și parcă mai repede, fiindcă se lungise de munca 
pe la toate casele oamenilor; adică vorba vine: muncă; biata Leana 
scotea doar gunoiul din ochii cioarelor şi da jos de pe corlată făcă- 
leţul, ca alţii să învârtească mămăliga. Dacă o puneai să care apă, 
zicea că n'ajunge cu funia în fântână ; dacă scotea alții apa, o vărsa 
pe jumătate ca doniţa să nu-i scoată braţul din umeri. 

Dar fiindcă pe semne tot sacul își află petecul şi Leana află 
unde-i bârlogul dragostii, că se îndrăgosti de un pui de flăcău harnic. 

Nu stricase D-zeu două mușiroaie de furnici, ca să împărecheze 
pe Leana cu Sava Inghită-Puşcă. 

Cum muri mama lui Sava căscioara cea curată ca un cuib de 
privighetoare, ajunse cuib de ciori; iar după ce-i trecu pragul 
Leana, — ori cuib de pupăză, ori casa Leanei, era tot-una. 

Numai ce dădu și focul războiului. Sava de leneş, leneş era, dar 
la războiu se duse, dar nu se mai reîntoarse. 


www.dacoromanica.ro 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


45 


ADDENDA 439 


Inghite-Puşcă îl porecli satul; pușca vrăjmașului îl înghiţi și 
pe el, săracul... 

Leana rămase singură de capul ei. Cum trăia, cu ce se hrănea, 
nu ştia nimeni. lacă ouăle albe prinseră a bate la ușa, care sta în- 
chisă, fiindcă era aplicată după uşori şi uşorii după păreţi... 

— Da cine-i acolo? întreabă Leana, lung, a lene, pare-se şi cu 
fălcile la urechi, de cascat. . 

— Iaca noi... 

Leana, cu mare ce, deschise uşa şi se ivi culcată pe brânci, de 
două ori pare că mai lungă și mai uscată... cu capul cât o baniță, 
de scărmănat ce-i era părul. , 

— Elei! ouă... lefăi dânsa, trăgănat... V'o fi trimes nașa... 
şi v'a trimes neroșite, leneșa dracului... Hai intrați și grămădiţi-vă 
după sobă, sau sub pat... 

Ouăle intrară fără să grăiască o vorbă măcar, de ostenite ce 
erau și care unde apucară, acolo rămaseră... 

Intr'un târziu clopotul bisericii se auzea sunând: dang! dang! 
dang! 

O clipă, două, — şi ca un fel de fluturare de aripi prinse a se rå- 
dica toate lelile satului... Și, om lângă om se strângea în biserică, 
iar clopotele, toate acuma, începură a-şi amesteca glasurile și a 
duce departe, departe, răsunetul. 

In locașul Domnului prinse a străluci lumină din lumină. Preo- 
tul se ivi în ușa cea mare, cu lumânarea Pașştelor aprinsă și la glasul 
lui: 4 Veniţi de primiţi lumină», cei mai bătrâni își dau (sic) 
lumină unul dela altul... 

Dar, taina cea mare și sfântă nu era vestită încă. 

Numai o clipă însă mai fu să treacă și preotul, înaintea bisericii 
şi în faţa firei tăcute, isvori din adâncul credinţei cuvântul tresăl- 
tător al adevărului... 

Hristos a înviat! 

Chipurile omeneşti se luminară întru viața mângâierii şi a 
nădejdii. 

Hristos a înviat! 

Vântul uşor al nopţii prinse vestea și o spuse dealurilor care 
vegheau și așteptau neclintite... 

Hristos a înviat! 

Stelele pogorâte pe drumul de lumină se întoarseră nevăzute 
și nesimţite ca să spuie lumii suratelor de sus, bucuria lumii de jos... 

In vremea pe când lumea asculta afară glasul sfintei Evanghelii, 
paștile și cozonacii așteptau clipa sfințirii. 

Printre dânsele ouăle roșii şedeau cuminte şi mulțumite că ajun- 
seră cu bine în fiecare casă și că se aflau acuma în locaşul Dom- 
nului. 

Și numai într'un loc, fără umbră, o pâne neagră, înconjurată 
de câteva ouă albe, care nu știau cum să-şi ascunză rușinea că nu 
purtau veştmântul marei sărbători. 
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Iar într'un colț al bisericii, mai mult furată de somn decât cu 
simţirea deșteptată, își aducea gura la ureche de multă căscătură 
şi abia clipia, Leana lui Inghite-Puşcă... 

Când preotul strigă din nou mulţimii « Hristos a înviat »! ouăle 
cele albe s'au înroșit, iar biata Leana nu le-a mai cunoscut. 


(Opinia, laşi, 13 Aprilie 1908, numărul de Paști, semnat: Caracudi) 


[DESPRE SCRIS] 


Stimate amice, 

Mi-ai făcut onoarea să-mi ceri şi mie concursul literar pentru 
« Gazeta Săteanului ). Cererea d-tale mă măguleşte şi o primesc 
cu multă plăcere. 

Mă cred dator să ajut cu ce pot la valoroasa dumitale întreprin- 
dere. 

Dumneata ești unul dintre rarii publiciști dela noi cari lucrează 
pentru alte scopuri decât personale, cari uită interesul și persona- 
litatea lor proprie în folosul publicaţiunii ; dintre acei rari publicişti, 
cari wau și nu poartă altă grijă decât grija operei lor. 

Ce situaţie grea își creează astfel de publiciști, dumneata o știi 
bine: atâţia ani de muncă fără preget, de jertfe şi morale şi mate- 
riale fără răsplată, de când conduci cu atâta devotament 4 Gazeta 
Săteanului », te-or fi învăţat, ca şi pe mine alte împrejurări, că un 
tată ar trebui să fie din cale-afară denaturat ca să ureze vreunuia, 
celui mai nemernic, dintre copiii săi cariera de publicist onest. 

Douăzeci și patru de copii să am — să mă ferească Dumnezeu! 
— pe toţi i-aş face oameni politici, adică avocaţi; şi dacă unul n'ar 
fi în stare să înveţe măcar atâta, l-aş învăţa să prinză câini cu la- 
tul. Hengher, da! da literat, nu! Mai bine să-şi bată el Joc de lite- 
raţi când o întâlni la un an odată unul, decât să-şi bată joc hengherii 
de el pe toate potecile. 

Le ştii şi dumneata astea ca și mine; și totuşi n'ai avut o clipă 
de descurajare ori de silă — cum am avut şi am eu destule. Dacă 
eu aş fi condus 4 Gazeta Săteanului » în locul dumitale, având să 
lupt cu atâtea greutăţi, întâmpinând la o faptă aşa de bună atâta 
nerecunoştință și, ce e mai rău și mai neomenos, atâta nesocotire, 
de mult i-aș fi pus cruce cu inscripţia: «ce nu poate trăi, dacă n'a 
avut norocul să nu se nască, tot mai are un noroc — să moară!» 
Multe cruci asemenea am pus eu în viața mea. Mai la urmă, oare 
pentru toate faptele bune de aci de jos să așteptăm răsplată tot. 
pe lumea cealaltă? Foarte mulțumim. După douăzeci de veacuri 
dela neplăcuta-i aventură, și Domnul Christos gândesc eu c'ar da 
din umeri la așa propoziție. 

Dar dumneata nu gândești ca mine, și bine faci că poţi așa. 
4 Gazeta Săteanului » trăește şi, mulțumită energiei dumitale, va 
trăi. 
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Nu mi-este drag condeiul, crede-mă; ba chiar din potrivă. E o 
unealtă cu care n'am făcut niciodată ceva cum se cade pentru lu- 
mea mea, dar cu care mi-am făcut totdeauna mie însumi mare ne- 
caz şi multă pagubă. Ori când aş putea, l-aș schimba bucuros pe o 
unealtă mai onorabilă, mai folositoare şi altora şi mie. Să aibă dela 
mine toţi vrăjmașii mei numai această urare: neam de neamul lor, 
măcar unul la trei copii să le ajungă literați români, dar nimic alt- 
ceva decât literați români! 

Probabil după cine ştie ce bunătăţi şi fapte de ispravă ale bu- 
nilor mei, eu n'am altă unealtă ?n lume decât «iubitul meu con- 
deiu, scumpul meu condeiu, onoarea mea, mândria mea» (îţi jur 
pe cinste că astea le-am auzit dela un om în toată firea). Fiindcă 
dar tot nu mai pot fi altceva decât literat român, cel puţin să am 
mângâierea că-mi fac uneori cu «nobila» mea unealtă (și asta am 
auzit-o nu dela același; dela alt sec) o mulțumire morală. 

A colabora la o revistă ca a dumitale, care caută să împrăștie 
lumina culturii în popor, este de sigur o mulțumire morală. Deci, 
numără-mă te rog, de astăzi, între colaboratorii dumitale și dă-mi, 
dacă e cu putinţă chiar în numărul de sărbători, un locșor în mult 
prețuita « Gazeta Săteanului », pentru povestea alăturată. 


Cu toată dragostea al dumitale amic 


CARAGIALE 


(Revista Ilustrată Enciclopedică Gazeta Săteanului, XIV, 20.X11.1897—5, 
1.1898, Nr. 22—238) 
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Pag. 1: [INTRODUCERE]. In foiletonul Universului, 10 Septemvrie 1899; 
primul articol din seria Notiţe critice; semnat: Caragiale. Neretipărit. 


Pag. 6: CAUT CASĂ... In Universul, 17 Septemvrie 1899, titlul Notiţe 
critice ; reprodus în Momente, 1901 și în Opere complete, Minerva, 1908, vol. 
« Momente, Schițe, Amintiri », cu noul titlu. Deosebirile de text în Universul: 

Pag. 7, r. 14: onest reacțiune provocată, de sigur, de independenţele cocoanii 
de-adineaori ; r. 38: sală. Aci, cred că pol încăpea în bună voe două biliarde 
mari muscălești. Colea... ; pag. 8, r. 13: palatul Justiţiei; r. 23: robes et con- 
fections, — a fost premieră la Briolina — ; r. 34: muşte, o plăcere; r. 35: copii, 
madam ; pag. 9, r. 18 fără cu parchete ; r. 23: In centru: cam între Regia Mo- 
nopolurilor și Universul; după rândul final: — Bine! ţi-oiu căuta mâine... 


Pag. 10: DE INCHIRIAT... — Universul, 28 Aprilie 1900, semnat: 
Caragiale; retipărit de autor în « Momente » şi în Opere complete, « Momente, 
Schițe, Amintiri ». Deosebiri în foiletonul Universului : 

Pag. 11, rândul 20 și 22: etc., etc., etc.; pag.13, r.26: P. S.; la sfârșitul 
foiletonului: 26 Aprilie 1900. 


Pag. 15: SLĂBICIUNE. In Universul, 1 Octomvrie 1899, titlul Notiţe 
critice; reprodus în Calendarul Moftului Român, 1902, cu noul titlu. Deosebi- 
rile de text în Universul: 

Pag. 15, r. 14: Tariful birjilor; pag. 16, r. 1: în ștat; pag. 18, r. 1—2: cea 
mare; r. 22: apilipisiţi. 


Pag. 19: DESIDERATE LEGITIME. — Universul, 9 Octomvrie 1900, 
semnat: Caragiale; retipărit de autor în Calendarul Moftului Român pe anul 
1902. Variantele din foiletonul Universului : 

Pag. 19, rândul 24: metri la capitala altui district, de acolo să se sue în drum 
de fer și să mai meargă alţi șaizeci de chilometri; pag. 20, r, 30: cetăţenii 
alegători ; la sfârşitul foiletonului: București, 7 Octomvrie 1900. 


Pag. 23: SGOMOT. In Universul, 22 Octomvrie 1899, Notiţe critice; re- 
produs cu noul titlu în Calendarul Moftului Român, 1902. Deosebirile de text 
în Universul: 

Pag. 23, r. 5: p'atunci; r. 13: cele trecute; r. 22: aldată; pag. 24, r, 9—10: 
necum adânci? pag. 26, r. 14: uși ale; r. 16; Iată anomalie! 


Pag. 27: LEAC DE CRIZĂ. — Universul, 28 Ianuarie 1900, semnat : Cara- 
giale; și în Calendarul Moftului Român pe anul 1902; retipărit de Luca I. Cara- 
giale, în Reminiscenţe. Variantele din foiletonul Universului : 

Pag. 28, rândul 26: au datorit; — 31: De unde, până zilele trecute; — 36: 
tipărească lucruri mult mai de seamă. Zi şi noapte, tipărea ; — 39: sticle goale; 
pag. 29, r, 3: lichiorurile; — 10, patru până la; pag. 31, r. 30: nostru nici nu 
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mişcă... Și ce mai pont ar fi acumal... Mi se pare, Doamne iartă-măl că 
s'a stricat şi el, drăguță, .. 

Lecţiuni comune în Universul şi Calendarul Moftului Român : 

Pag. 30, rândul 22: se opreşte (sic); — 27, fuga (sic); 31, 9: Tzarul. 


Pag. 32: INTELECTUALII. În Universul, 8 Octomvrie 1899, Notiţe 
critice ; cu noul titlu, în Moftul Român 21 Octomvrie 1901 şi în Calendarul 
Moftului Român, 1902. 

Deosebirile de text în Universul: 

Pag. 33, rândul 1, rămâne; r. 18 profană din cafenea; r. 23—24: din rån- 
durile poporului ; p. 3%, r. 6; un scop; şi acela desigur trebue să fie; r. 13 cu 
acei ; r. 15 după cât; r. 25: ocupaţiune; r. 27—28 mii şi sute; r. 928: unelte ’n. 

In Moftul Român, începe astfel: 

« Un om care a ţinut o pană, şi a stricat și el în viața lui câteva testele de 
hârtie nevinovată, se gândeşte odată să facă ceva mai ca toată lumea şi s'apucă 
de negustorie în speranța că, dacă patria nu poate plăti în deajuns o activitate 
care... 

Da; ce să luăm lucrul aşa pe departe? Ce să mai ocolim? 

Să spunem scurt de ce e vorba... 

Subscrisul a deschis o berărie. 

Ce zice lumea de asta? Zice că foarte bine a făcut omul, fiindcă afacerea 
e destul de bună, mai ales cum se bucură el (cine știe de ce?) de oarecari simpatii 
în toate stratele societăţii. 

Da: dar nu en lumea aceasta numai lume ca lumea ; mai sunt şi intelectuali. 


* 
+ * 


Al Intelectualii! Iată... 


Pag. 36: [FRAGMENTE]. In Universul, 24 Septemvrie 1899, Notije cri- 
lice ; semnat: Caragiale. Neretipărit. 


Pag. 42: [COMETA FALB]. In Universul, 5 Noemvrie 1899, Notije cri- 
tice; semnat: Caragiale. Neretipărit. 


Pag. 47: LA MONZA. — Universul, 21 Iulie 1900, semnat: Caragiale; 
neretipărit. 

Pag. 47, rândul 6: nentrecut; pag. 48, 2: dă (sic); pag. 50, r. 34 şi mai 
departe: punte; la sfârşitul foiletonului: București, 19 Iulie 1900. 


Pag. 52: [CABINETUL NEGRU). Notite critice, în Universul, 28 Iulie 
1900, semnat: Caragiale; neretipărit. La sfârşitul foiletonului, însemnarea: 
București, 26 Iulie 1900, 

Pag. 54, r. 32: duce (sic). 


Pag. 56: [PĂRERI LIBERE). Notiţe critice, în Universul, 9 Iunie 1900, 
semnat: Caragiale; neretipărit. 


Pag. 60: [IMPOTRIVA SUBVENŢIILOR DE STAT). Notite critice, în 
Universul, 24 Martie 1900, semnat: Caragiale; neretipărit, 
In Universul: pag. 61, r. 38 grea (sic). 


Pag. 65: [SCRISORILE ANONIME). Notiţe critice, în Universul, 18 Fe- 
bruarie 1900, semnat: Caragiale; neretipărit, 


Pag. 70: [ARMATA NOASTRĂ]. Notiţe critice în Universul, 21 Ianuarie 
1900, semnat: Caragiale; neretipărit. 


Pag. 75. [ȘCOALA ȘI FAMILIA). Notiţe critice, în Universul, & Februarie 
1900, semnat: Caragiale; neretipărit. 
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Pag. 80: [NOI ȘI BISERICA]. Notiţe critice, în Universul, 7 Ianuarie 1900, 
semnal: Caragiale; neretipărit în volum, 


Pag. 85: [DĂRÂMAREA BISERICII VĂRZARU). Notice critice, în 
Universul, 5 Maiu 1900, semnat: Caragiale; neretipărit. 


Pag. 90: O SEARĂ BINE PETRECUTĂ, în Universul, 17 Noemvrie 
1900, semnat: Caragiale; neretipărit. La sfârșitul articolului, însemnarea: 
București, 15 Noemvrie 1900, 


Pag. 95: Notiţe literare, CUM ERA ODINIOARĂ, în Universul, 19 De- 
cemvrie 1900, semnat: Caragiale; neretipărit. In josul foiletonului: București, 
17 Decemvrie. 


Pag. 99: MOFTANGII, RROMÂNUL. In Calendarul Mofiului Român 
pe anul 1902, după Moftangiul, din Moftul Român, nr. 3, 3 Februarie 1893. Deo- 
sebiri în Moftul Român: 

Pag. 100, rândul 5 lipseşte; r. 7—8 (afară de rare excepţii, cu bilet gratuit) 
ipsește; r. 21 licenţă — radical progresist; r. 22 liberal-moderat; r. 23 slujbă 
ncolo; r. 24 şi urm.: Se ştie de aminteri că orice guvern, fie cât de înaintat 
trebue să fie şi este dator mai nainte de toate să conserve Rrromânia şi să 
apere Rrromânismul! i 


Pag. 101: RROMÂNCA. In Calendarul Moftului Român pe anul 1902, 
după Moftangioaica, din Moftul Român, nr. 5, 11 Februarie 1893. Deosebiri 
în Moftul Român : 

Pag. 101, r. 17 în continuare: Avea cont la « Briolina », acum are la M'am 
Randon şi la Eugenie Sobre; r. 23; sau pasiune; pag. 102, r. 3: Tânără, pri- 
meşte; dela bătrâni; r. &: bătrână face cadouri la băeţi săraci; r. 6 lipseşte; 
r. 10 fără «se răţoeşte»; r. 12 în continuare: Când Moitangioaica te invită la 
diner, pregătește-te de bani: o să iscăleşti o listă de abonament la Moftul Român 
sau la altă revistă savantă, apoi o listă de lotărie în favorul unei familii scăpă- 
tate, pe urmă bilete de bal, de loterie, de concert, de teatru, şcl... Ș'apoi... 
mon Dieul socotelele şi listele se pot așa de lesne pierde sau rătăci!; rândurile 
20—23, dela « fort en vogue », lipsesc; p. 103, rândurile 1—6 lipsesc; r. 9 fără 
«nu!,..9; r. 13 fără « moi»; rândurile 13—14, după Pomery ciucalată; r. 14: 
doctorul Stoicescu ; r. 20 în continuare: Ea până mai anțărţ adora pe Re- 
gina; pe urmă a plâns-o (la pauvrel), azi o condamnă. Tânără, ori având copile 
tinere, regretă mult că Regele nu este sensibil față cu sexul frumos... Săracu 
Cuza!; r. 21 lipseşte; r. 22. P. S. Când; r. 25 lipseşte, 


Pag. 104: SAVANTUL. In Calendarul Moftului Român, pe anul 1902, 
după Moftangiul în știință, din Moftul Român, nr. 7, 19 Februarie 1893. Deo- 
sebiri în Moftul Român: 

Pag. 104, rândurile 24—25, după « balcanică... », lipsesc; pag. 105, r. 17: 
reclamă aceasta numai decât; rândurile 22—23: imbecil, critica o despreţuește 
ca și un suveran african opinia... 

Lecţiune comună: pag. 105, r. 28: slabi de îngeri (sic). 


Pag. 104: JUSTIȚIA ROMÂNĂ — SECȚIA CORECȚIONALĂ în 
Moftul Român, nr. 13, 1893, neretipărit de autor. Retipărit în Almanahul lui 
Moș Teacă, din 1900, ca şi Arendașul român şi Ion Prostul, — această din urmă 
reprodusă însă de Caragiale în Calendarul Moftului Român pe anul 1902. 


Pag. 109: ARENDAȘUL ROMÂN, în Moftul Român, nr. 38, 17 Iunie 
1893, neretipărit de autor. Nesemnat, ca de altfel toate producerile din Moftul 


Român 1893 (prima serie). 


Pag. 112: UN VIS, în Moftul Român, nr. 23, 2 Septemvrie 1901, semnat: 
Caragiale; neretipărit. 
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Pag. 115: CRONICA DE JOI, în Sara, laşi, 1 Noemvrie 1896, semnat: 
Caragiale; neretipărit. 


Pag. 119: O PLIMBARE LA CĂLDĂRUȘANI, în Epoca, 17 Octomvrie 
1896, semnat: Ion; neretipărit. 


Pag. 123: PALATUL COTROCENILOR, în Epoca, 27 Mai 1897, semnal: 
Caragiale; neretipărit. 


Pag. 126: POMADA FERMECATĂ, în Epoca literară, nr. 10, 17 Iunie 
1896, semnat : Caragiale; neretipărit. 


Pag. 129: PESTE 50 DE ANI, în Universul, 18 Mai 1909, semnat: Cara- 
giale; neretipărit. 


Pag. 134: SFÂNTA GHENOVEVA, în Universul, 15 Februarie 1910, 
semnat: Caragiale; neretipărit, 


Pag. 139: FĂCĂTOARE DE MINUNI, în Universul, 7 Februarie 1910, 
semnat: Caragiale; neretipărit. 


Pag. 144: UN INCIDENT DE SENSAȚIE, în Universul, 12 Martie 
1910, semnat: Caragiale; neretipărit. 


Pag. 148: SITUAȚIE PENIBILĂ, în Universul, 1 Ianuarie 1910, semnat: 
Caragiale ; neretipărit,. 


Pag. 153: NIMIC NOU..., în Universul, 25 Ianuarie 1910, semnat: Cara- 


giale; neretipărit. 


Pag. 158: ION, în Universul, 9 Martie 1909, semnat : Caragiale; retipărit 
în Schițe nouă (1910). Deosebiri în Universul: 

Pag. 159, r. 12: întâmplarea lui; r. 13: Ieri, aflându-se în cetatea împără- 
tească ; rândurile 34—32: cu sute de lămpi în. hârtie văpsită; pag. 160, r. 32 
soru-mi (în volum, eroare de tipar sorii-mi); r. 37: o otreapă afară; pag. 161, 
r., 13: Ai fi; rândurile 21—22: când mai cântă, dragă, măgarul d-v.? ; pag. 162, 
rândurile 11—12: « Carnavalul din Venezia ». 


Pag. 164: PARTEA POETULUI, în Universul, 23 Martie 1909, semnat: 
Caragiale, retipărit în Schițe nouă. Deosebiri în Universul: 

Pag. 164, r. 15: cu obidă; pag. 165, r. 18: — nenţelegând; r. 29: acuma e 
ocupat; pag. 166, r. 15: de glume proaste; r. 28: se 'nvrăjbesc, dușmănesc şi 
vrăjmășesc ; r. 32: rane; pag. 167, r. 17: chicoteau; rândurile 24—25: ca un 
morcov ; rândurile 28—29: se smulge dela braţul lui ; r. 34: să-i desparță (forma 
obişnuită lui Caragiale, în loc de despartă) ; r. 39, fără în veci neuitatelor ; pag. 
168, r. 5: cu mult parapon ; r. 30: Sf. Petre; x. 32: Iar, puiule? pag. 169, r. 2: 
pot să-ți dau; r. 13 Cam... zevzec... 


Pag. 170: OUĂLE ROȘII, în Universul, 29 Martie 1909, cu subtitlul Cro- 
nică vechiă, semnat: Caragiale; retipărit, fără modificări, de Luca I. Cara- 
giale, în Reminiscenţe (1915). 


Pag. 173: ORIENTALE — DOUĂ DOCUMENTE, în Universul, 23 Fe- 
bruarie 1909, semnat: Caragiale; după Claponul, nr. 6 (1877). Retipărit de 
Luca I. Caragiale în Reminiscenţe. Deosebiri în Calendarul Claponului : 

Pag. 173, rândurile 2—16 sunt adaose în 1909; r. 24: voim să fim; r. 
25: fostului mare vizir al meu; pag. 174, r. 1: Europa isprăvindu-și toate 
treburile, îi veni; r. 2: rămăsese; r. 3: să puie; r. & fără și regulă; r. 6: schimb 
organizația ; r. 8: cafeaua cu giubucul respectiv; r. 11: fără bre; r. 14: fără 
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mai; r. 15: aşa fleacuri; r. 16: fără moftul şi fără adică; r. 17: Şi i-am și; r. 
19: şi astădată; r. 20: fără vestitul nostru; rândurile 23—25: Mahomet, 
— ba că e bătut la cap, ba că e isteț, ba că e om de geniu; r. 26 să se obrăzni- 
cească : prinsese mămăliga coaje; r. 28: fără că mare vreme; r. 30: în borcanul 
meu ; r. 33: fără la un loc; r. 35 băusem încă; r. 36: (îi zisei — aşa îi ziceam 
eu când eram fără chef) ; r. 37: ce spun gazetele englezești ; r. 39: spun ; urmează: 
(îmi răspunse) ; Pag. 175, r. 2, fără pordecâine; r. 5: Sirălucite; r. 7: fără ție; 
r. 9: Atunci, cu; r. 10: fără pordecâinelui; r. 13: că pordecâinele umblă cu 
plosca cu mofturi ; r. 15: Aha! bre, başi-ciohodar; r. 16: să-ți fac un praznic 
să... r. 19—20: încalce vrăjmașul, — și daca gazetele spun adevărul, pare-mi-se 
că ne-a şi încălcat. Spun că e hotărît; r. 21: ca să; ce ne-o; r. 22: decât ca; r. 
23 în urmare: Resboiul a început. Așa am citit în gazete. — Sunt abonat la 
mai multe; însă drept vorbind, niciuna nu-mi place ca Claponul: e foarte 
hazliu, n'am ce zice; r. 24: Până acum; am pierdut în Asia aproape toată 
Armenia, în Europa, am perdut Bulgaria, aproape toate cetățile şi mai toți Bal- 
canii ; am perdut haraciul pe care ni-l trimitea Principaiele-Unite ; am perdut 
câteva sute de fălci de pământ lângă Cernagova ; am perdut mare parte din Bos- 
nia și Erzegovina ; r. 26: atâţia megi au ; r. 27: labele respective ; fără nu face 
nimic ; rândurile 28—29: unde e marfă, e și pagubă; r. 32: Vedeţi dar; din 
lăuntru ; p. 176, r. 6—7: că ar fi bine să vă trimit de unde ați venit; r, 
13: fără: S'a isprăvit cu mofturilel ; r. ultim, în loc de r. 20: Aga- Loază, 
resbel. 

Pag. 176, rândurile 28—29: orele 72 turceşti; r. 30 lui Haham-bașa, pre- 
ședintele Camerii; r. 31 adaos în 1909; rândurile 33—34: plata lefurilor depu- 
taților şi senatorilor în vacanțe ; pag. 177, r. 1: fără de închidere a Corpurilor 
legiuitoare ; r. 2: Iskinzar-aga ; r. &: 4 Art. 1; fără parlamentare ; r. 5: primesc 
leafă îndoită ca pe timpul sesiunilor»; r. 8: amendament, sau mai bine zis 
următoarea schimbare la art. 1; r. 9: « Art. 1; vacanţele parlamentare ; r. 10 în 
sus: primesc leafă întreită ca pe timpul sesiunilor ». 

(Aplauze prelungite și unanime). 

Art. 1 astiel amendat, pus la vot, se primeşte cu absolută unanimitate. 

Iskiuzar-aga, raportor, urmează citirea: 

« Ari. 2 şi cel din urmă. Lefurile Senatorilor şi Deputaţilor se vor plăti 
pe de 'ntregul în bani naht, cu zece zile înainte de sfârşitul lunii ». 

Zăuc-aga. Considerând că legea este nedesăvârșită, rog onorabilul Congres 
să voteze încă un articol, al treilea, pentru a o desăvârși. lată articolul ce am 
onoare a propune: 

« Art. 3. Guvernul nu va mai avea voie să convoace Corpurile legiuitoare 
decât odată pe an, şi chiar aceasta la mare nevoie. In tot cazul, această singură 
sesiune nu va putea ţine decât cel mult 15 zile», 

(Aplauze îrenetice). 

Rândul 14: Art. 2 şi 3, puse la vot, se primesc ; rândurile 14—15: unanimi- 
tate absolută; r. 16: lipseşte; rândurile 17—22, în locul textului din 1909: 
Prezidentul : Fraţilor Senatori şi Deputaţi! sunt fericit a vă vesti că Prea- 

trălucitul nostru stăpân, Sultanul, va veni să ne citească însuși mesajul de 
închidere. In cinci minute va fi în mijlocul nostru. Şedinţa se suspendă pe cinci 
minute. Împăratul sosind, şedinţa se redeschide și în mijlocul furtunelor de 
aplauze, însoţite de Aferim! şi Hairolăl augusta gură rostește mesajul. După 
aceasta, Sultanul se retrage. 

Rândurile 23—24, textul primitiv: Preşedintele. Fraţilor! Sesiunea în- 
tâia din viaţa noastră parlamentară este închisă. Mult am lucrat! Vrednici 
am fost! Halal să ne fie! Ducându-ne fiecare pe acasă, să strigăm; rândurile 
25—26: Trăiască Prea-Strălucitul și Prea-Luminatul Sultan! Trăiască Turcia !; 
r, 82: Şedinţa solemnă a Congresului se ridică; r. 33—34, adaose în 1909. 


Pag. 178: DOMNUL X..., Universul, 16 Februarie 1909, semnat: Cara- 


giale ; retipărit de Luca I. Caragiale în Reminiscenţe. Deosebiri în Reminiscenţe 
(scăpări şi imprimări cursive): 
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Pag. 179, r. 21: fără multă ; pag. 180, r. 18, unde (cursiv); r. 39: dela subtilă; 
pag. 181, r. 9: figuri naționale; r. 17: figură națională; r. 23: altuia (cursiv); 
r. 24: altul (cursiv); 


Pag. 183: METEAHNĂ, Universul, 24 Aprilie 1909, semnat: Caragiale; 
retipărit în Schițe nouă. Deosebiri în Universul: 

Pag. 183, r. 1: In genere; r. 6: osândit de doftor ; r. 13: omul (în loc de tipul); 
pag. 184, r. 15: îmi pare de rău; pag. 185, r. 36: dar însă dela; pag. 186, r. 15: 
patriotismul lui nu mai e o virtute, e o meteahnă!... o meteahnă de care 
la noi nu se pomeneşte... 


Pag. 187: PRADĂ DE RĂZBOIU — ANECDOTĂ ORIENTALĂ —, în 
Universul 25 Decemvrie 1909, semnat: Caragiale; neretipărită. 
Pag. 187, r. 3: Anton Pan (sic). 


Pag. 192: DINTR'UN CATASTIF VECHIU..., Universul, 20 Aprilie 
1909, semnat : Caragiale; neretipărit. 


Pag. 198: DĂ-DĂMULT... MAI DĂ-DĂMULT, manuscris autograf, în 
păstrarea d-nei Alexandrina I. L, Caragiale, inedit; pastișă a povestirilor 
lui Delavrancea. 

Ms. Fundaţia Univ. Regele Carol I: Poveste ; ff. 1—13 pe verso cu creionul 
(dela 7 numerotaţia sare la 11, dar în continuare) De demult mai de demult 
< Stăpânea odată > Incepe: 

(1) Stăpânea odată o împărăție <Dragoiu> Barlaboiu Impărat ce-i mai 
zicea şi Ciungu Impărat. 

— De ce-i mai zicea şi Ciungu Împărat. 

— Iac'așa. 

— Cum așa. 

— Așa? 

— Așa? bine, spune. 

— Spun ? îi mai zicea de p'atunci şi Ciungu Impărat pentru că pe când o 
fi om de 50 de ani o să se provoace la duel și o să-i taie piciorul adversarul 
de la genunchi mai sus. În duel, 

— Vai de el. 

— Și împărăteasa cu părul ca cerneala. Și fata ca cânepa 

— A plecat. 

— A plecat, mamă. 

— A plecat. 

— De ce <a plecat>, mamă? 

— Dè, de ce mamă? 

— Bine, mămucă. 

— Şi iar, etc. 

— Când vine? 

— Când vine? 

— Cât ține? 

— Cât ţine? 

Restul ca în ms, d-nei Caragiale, 

Finalul: 

Şi eu am încălecat p'o şea, m'am pus ş'așa ş'așa, și am căzut de pe ea şi 
m'am pus pe ailaltă să vă povestesc ce pot păţi fetele 'n baltă. 

30 Ianuarie. 


Pag. 209: A. ODOBESCU, în Gazeta Poporului, 16 şi 17 Noemvrie 1895, 
nesemnat; cu subtitlurile: I. Din sorginte autorizată, Inceputul romanului, 
O contrarietate, Incident neplăcut, Femeea, Inexplicabil, Ruptură, Reapro- 
piere, Cătră catastrofă; II. La dejun, Explicaţia, Incurabil, Impăcarea şi 
iluziile din urmă, Condiţia; III. O inimă sublimă, O astfel de inimă, Scenă 
oribilă, Hotărtrea; reportaj nesemnàt; neretipărit, 
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Pag. 219: SELĂGEANU, în Timpul, 8 August 1878, foileton nesemnat; 
neretipărit, 


Pag. 222: DELA d. C. D. GHEREA, în Epoca, 5 Iulie 1897, interview 
nesemnat; neretipărit. 


Pag. 226: POLITICĂ ȘI LITERATURĂ, — CORESPONDENȚĂ —, în 
Universul dela 16.11.1909, cu tilul Literatura şi politica — corespondență —, 
scris, I, cu notă: Fără periodicitate determinată, vom publica din când în când 
la datele hotărite pentru articolele colaboratorilor noștri literari, dd. Vlăhuţă și 
Caragiale, o corespondenţă, care, poate, va interesa pe cititorii tineri ai « Uni- 
versului », amatori de literatură română. — Scris, II, Universul, 7 Aprilie; Scris, 
III, 47 Aprilie; Scris, IV, 2 Iunie; Scris, V, 14 Decemvrie; Scris, VI, 5 Ianuarie 
1910; Scrisorile VII-X primesc titlul: Morală și educaţie ; Scris. VII, 15 Ianuarie 
Scris, VIII, 2 Martie; Scris. IX, 19 Martie; Scris. X, 25 Mai 1910. Primele 
patru, tipărite de Al, Vlăhuţă în volumul Dreptate (...), celelalte de Luca I, 
Caragiale în Abu-Hasan, 


Deosebirile în Universul; — pe lângă cele redate mai jos, numeroase eli- 
dări la începutul cuvintelor, pe cari nu le restituim în text, nici nu le men- 
ționăm; ex.: De 'ndată, în loc de: De îndată, etc, 

Pag. 227, r. 19: contimpurani ; pag. 228, r, 13: a vreunui; r, 83: înţelesul 
etern ; pag. 229, r. 34: le-a; pag. 232, r, 17: consecrat; pag. 236, r. 36 timp, 
suiler; pag. 237, r, 17: face (sic); pag. 243, r. 24: lecţiunea cea greșită, în vo- 
lum: poliiice-militare ; pag. 244, r, 2: în ziar și volum: n'0; pag. 245, r, 29: 
păcum ; pag. 248, r. 20: vechiă; pag. 249, r. 33: fermecele (în volum farmecele) ; 
pag. 250, r. 34 nici nu; pag, 251, r. 3: loc cu cei; pag, 254, r. 38: le-a (sic). 


Pag. 256: O INTÂMPLARE LA IERUSALIM, în Timpul, 34 Mai 
1878, foileton; nesemnat; neretipărit. 


Pag. 260: SISTEMA DOCTORULUI CATRAN ȘI A PROFESORULUI 
PANĂ. în Timpul, 1-2-3-4 Iunie 1878, foileton; nesemnat; neretipărit, Am- 
bele traduceri, după versiunea franceză a lui Baudelaire, cu miei prescurtări, 
ca şi în tălmăcirile de mai târziu, din Epoca literară (Masca şi O balercă 
de Amontillado) cf. Opere, II, nota lui Paul Zarifopol, 


Pag. 298: MANIFEST! (CĂTRE COCOANE) în Claponul, nr. &, 1877; 
variantă în Moftul Român, nr. 5, 1893: Manifestul Moftului Român (către 
cocoane). Deosebirile din « Moftul Român : 

Pag. 298, r, 32: fără Până aci a fost ce a fost; văzurăți ce văzurăţi ; r. 33: 
să vă ţineţi! v'o spunem din vreme ca să vă pregătiți tauletele ; iaca, cu treaba, 
cu una cu alia nu bagi de seamă, și te pomeneșii că sosește 10 Maiu și vă 
prinde. Are să fie lată de tot în anul ăsa! ; r, 39: Au să vie Impăratul Germaniei 
cu 500 de dragoni, Țarul Rusiei cu 500 de cazaci, Împăratul Austro-Ungariei 
cu 500 de husari : 1500 de ofițeri başca de ai noştri, pe care-i cunoaşteţi. Și încă 
mai cine, credeţi? Victoria, Regina şi Împărăteasa Engliterii şi Indielor, cu 
500 de Scoţieni, îmbrăcaţi foarte uşor, mai ușor decât baletistele dela Teatru. 
Care va să zică 1500 și cu 500 fac 2000; pag, 209, rândurile 2—3: multă; pe 
urmă Împărații și Impărătesele, şi după ei iar muzici și oaste; r, 4: de toţi 
și printre toţi și după toţi; r, 5: şi copiii; r. 6: ori cavalerii să nu facă; r, 8: 
să vă poală ţine; r, 9: nopţi, și poate nu se întâmplă să găsiți un rahagiu. Or 
să fie muzici; r. 10: masalale, foc de artifiţii și alte câte și mai câte, ce-a fost 
la 24 Ianuarie are să rămâie moft pe lângă ce-o să fie atuncil; r. 11: să nu 
vă ia foc; r. 12: beţele aprinse de la artifiții; r, 13: să nu vă pierdeţi de copii 
p'în înghesuială; r. 14: fără cumva; r. 15: pe împărați și pe Scoţieni, maltra- 
tați-l ; r. 16—18: ofiţerii împărătești, zor cu paroldoner şi cu avec ca, că dacă-i 
la o adică, vă pricepeţi la franțuzește ; r, 19—20: fără de; să vă pregătiți gran- 
denopa; r. 21: toate ale patru; r. 22: Sfântul-Elefterie, unde-i acuma 
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capul bulevardului ; r. 23: Tirchileşti, unde vine de trece traivanul äl albastru ; 
rândurile 23—24; paradă să fie aia fără concursul dv.; rândurile 25—26: Să 
nu lipsească ună, că zău! o dau în Moftul/ 


Pag. 308: SONET. Reprodus în articolul Teatrul Român, Opera Italiană 
şi atribuit «d-lui Ioan Caragiali (sic) ». 


Pag. 309: VERSURI. Amicului C. D. Strofele 7—10 au fost republicate 
în Moftul Român, 13 Iunie 1893, la rubrica Parnasul român, sub titlul: Primului 
simbolist, lui Omer şi cu nota: « Poetul, autorul acestor stanţe simboliste, 
ne roagă să atragem atenția onorabilului public asupra faptului că aceste ver- 
suri n'au nici un hiatus : în acest sens este prima poezie corectă ce se scrie în 
limba noastră» Deosebirile în Moftul Român : 

Pag. 310, r. 14: Lucea simbolul splendid ; r. 25: Căci daca, simboliste ; r, 29: 
Mulțimea imbecilă ; r. 30: « E simbolist sărmanull Păcat! A'nnebunitl » 


Pag. 311: UNUI AMIC INECAT IN DATORII. Intâiu în Ghimpele, 19 
Maiu 1874, nesemnat. 


Pag. 311: UNUI POETASTRU. Id. Ibid. 


Pag. 311: MANDATUL. Sub titlul Poezie, qacrostihul» e precedat de 
următoarele rânduri: 

S'a zis şi se zice că la Bucureşti nu se mai face poezie; s'a mai zis că în 
vreme de răsboi muzele amuţesc, Ei bine, nu e așa. Suntem în plăcuta 
poziţie a da cititorilor o dovadă, că cele mai sus pomenite sunt neadevăruri, 
prin poezia ce publicăm aci îndată sub titlul Mandatul. E de prisos a mai 
spune, credem, că autorul este un june monșer, copist de clasa a doua într'o 
cancelarie de administraţie publică. — Cu aceste desluşiri împreună, dânsul 
ne-a trimis spre publicare acrostihul său. 


Pag. 312: SFÎNT-ION, BALADĂ HAIDUCEASCĂ. Volum mic in-32, 
Bucureşti. 4 S'a tipărit din această cărticică una sută de exemplare numerotate ș, 
La sfârşitul poeziei, însemnarea: € S'a sfârşit a se tipări, astăzi Joi, 27 fevruarie 
1897, în atelierele Tipogratiei « Epoca». Nesemnat. Neretipărit. 


Pag. 318: AB IRATO, SONET PARNASIAN. In ¿Moftul român,» 28 Oc- 
tomvrie 1901 ; întâiu în Epoca literară, I, &, 6 Maiu 1896, la rubrica 4 Varietăţi 
literare >, cu următoarea introducere: 

«Lumea vechea, spirituala revistă a doctorului Urechiă, publică un sonet par- 
nasian, Ab Irato, foarte reușit, în care bogăţia rimei și lărgimea ritmului com- 
pensează prea cu prisos lipsa ideilor şi puţinătatea înţelesului. 

N'avem ce face, trebue să-l reproducem. 

Autorul acestui sonet e un scriitor cu o reputaţie stabilită, şi nu noi ne vom 
ridica în contra reputaţiilor stabilite; căci știm că asta ar fi o revoltă absurdă 
în contra unei lumi întregi, şi lumea trebue să aibă cu atât mai mare dreptate, 
cu cât s'adună mai multă la un loc. De aminteri e cunoscut, credem, prin- 
cipiul constituţional inextricabil, pactul fundamental al societăţilor moderne, 
care stabileşte că dintre o sută de cuvântătoare, cincizeci-și-unul sunt deştepţi, 
chiar dacă ar fi altfel, iar patruzeci-şi-nouă, chiar dacă ar fi altfel, sunt neghiobi. 

Ce cuminte trebue să fie acel plus unul peste jumătatea cuvântătoarelor, 
de vreme ce el ia mintea toată turmei pe care o părăseşte, ca să o dea în- 
treagă turmei la care se alipeşte, Acela e totdeauna mai fără greș decât Papa, 
mai puternic decât Vodă, mai cuminte decât Nastratin-Hogea, şi adesea 
mai ieftin decât o... decât o patacă de cinci lei. 

El dă puterea, tot el acordă premiile, pensiile şi recompensele ; tot el bagă 'n 
fundul ocnei sau achită; tot el dă gândirilor multiple ale cuvântătoarelor, 
eticheta de opiniune; tot el, în fine, stabilește şi consacră reputaţiunile. 
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Ei! în contra lui nu o să fiu eu nebun să mă pun, mai ales că nu-l ştiu 
care e acela; fiindcă e și modest pe lângă altele: mărirea el o dă; dar el fuge 
de dânsa; acestui suveran îi place, după ce şi-a luat pataca, să se retragă 
în viaţa privată, păstrând, până la o nouă ocazie de a-şi exercita suverani- 
tatea, un strict anonim... 

A! dar ce mă amestec eu în aşa delicate chestiuni? Să revenim la sonete 

Afară de meritele sale literare, autorul este o veche cunoștință a mea: 
înțeleg prin urmare cititorii că mi-ar veni mai greu a-i imputa d'a dreptul 
imbecilitatea concepţiei, decât a-i admira eleganța și pertecţia formei. Iată 
sonetul amicului ». 

Numărul respectiv din «Lumea veches lipseşte în colecţia Bibliotecei Academiei 
Române, care se sfârşeşte cu nr, 6, 1 Aprilie 189%. 


Pag. 320: DA,,.. NEBUN! Intâiu în Moftul Român, 20 Maiu 1893, cu 
subtitlul: — Simbolist-dantist — şi cu motto: 

Tous le grands penseurs ont eu une dent contre la vile multitude... 
(Vieil adage d'un Dentiste) 

Imi vin adeseaoară furii: voiu să sdrobesc această harfă 

Şi, din informele ei ţăndări, un auto-da-fe să fac! 

De cât a fi prostituată şi cântul meu a îi o marfă, 

Să piară coardele în flacări!... de-acu pe veci eu voiu să tac. 


(Tot de mine) 


Pag, 321: CAMELON-FEMEE — SONET COLORIST.— ; întâiu în Moftul 
Român, |, 17, 1893, cu subtitlul: — Sonet decadent, simbolist-pizual-colorist, 


Pag. 322: MOARTĂI... — BALADĂ — ; întâiu în Moftul Român, 3 
Maiu, 1893: «Moartă!... — Baladă fantastică —ș iar la sfârșit: à la CINCINAT 
Pavelescu. 


Pag. 824: AMIAZĂ MAURĂ, SIMBOLISTĂ-ORIENTALĂ; după 
Moftul Român, 13 Maiu 1893, 


Pag. 327: EROS; întâiu în Moftul Român, 20 Maiu 1893, cu subtitlul: 
Pastel simbolist-darwinist şi cu motto: In cauda... 


Pag. 327: MOARTEA PROTESTANTULUI — BALADĂ — ; întâiu în 
Moftul Român, 13 Maiu 1893, cu subtitlul — baladă medievală — Dedicată 
doamnei Sofia Luther. Deosebiri în Moftul Român. : 

Pag. 328, r. 28: Ich bin prost-restant/ 


Pag. 329: PRIMĂVARĂ. Intâiu în Moftul Român, 23 Iunie 1893: Ploaie 
de primăvară. 


Pag. 330: PREA SĂRAC. Poezia a fost retipărită de D, Teleor într'o bro- 
șură in -16: I. L. Carageale [sic] și D. Teleor : O Poezie la un chef... Bucureşti, 
Tipografia « Comptuar Regal Român», 1905. Broșura de 16 pagini începe cu: 
« Istoricul Poeziei la un chef», la pag. 5—-6, în care Teleor arată că strofele 
fără soţ, 1, 3, etc., au fost scrise de I. L. Caragiale. Urmează « Sonete» de D. 
Teleor la pag. 12—16, 


Pag. 335: DISCREȚIE. Intâiu în Moftul Român, 30 Maiu 1893, cu titlul: 
Tăcere — discreţie simbolistă. 


Pag. 336: SUVERAN ȘI CURTEZAN, SATIRĂ DEMOCRATICĂ. 
După Moftul Român, Nr. 16, 1893. 
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Pag. 336: ION PROSTUL ; întâiu în Moftul Român, 1, 12, 1893; reprodus 
în Almanahul lui Moș Teacă, 1900 şi în Moftul Român dela 4 Noemvrie 1901, 
sub titlul Vistavoiul, semnat: Ion. Deosebirile în Moftul Român: 

Pag. 336, r. 31: Noroc! la domnul colonel; pag. 337, r. 3: l-a găsit; r. 12: 
La malacoful cel de sus; rândurile 19—20: ce prost Tigan! când, etc. 


Pag. 349: FABULĂ DEMOCRATICĂ, Caragiale comunică lui Paul Za- 
rifopol debarcarea ministerială al lui Bădărău, în aceşti termeni: « Bădărău 
a fost exoflisit din minister; în locul lui la justiţie este numit Dimitrie Greceanu 
dușmanul lui politic, și pur conservator ruginit. L-au regulat boierii pe mojic ». 
(C. p. dela 2 Iulie 1906, Travemünde). A doua zi după expedierea poeziei, re- 
vine cu o carte poștală: 

« Dragă d-le Doctor, cred că nu mai trebuesc comentarii la mica poesioară 
pe care mi-a inspirat-o nestatornicia valurilor politicei daco-romane mai 
strașnică decât a valurilor mării. Spune'mi rogu-te, cum ţi se par progresele 
pe cari lira mea modestă le-a realizat numai după trei patru băi de mare? 
Mă 'ntreb: unde voiu ajunge, când voiu îi sleit abonamentul de 24 băi? Incal- 
culabil. Așteptând un mic cuvânt de încurajare, vă salut. Dela toţi la toţi 
viele Grüsse. Car. ». (Corespondenţa dintre I. L. Caragiale şi Paul Zarifopol 
(1905—1912) de Șerban Cioculescu, în Fundaţia pentru literatură şi artă « Re- 
gele Carol II», Bucureşti, 1935, pag. 54—55. 


Pag. 342: [DUEL ARMENESC]. Un fapt divers, duelul dintre doi avocaţi 
armeni, Vartan D. Manuc şi V. Mamigonian, din Focşani, citit în « Universul », 
i-a inspirat lui Caragiale aceste versuri originale, trimise cu aceste câteva 
cuvinte: 

« Această ştire a provocat, din partea sufletului meu afectată serviciului 
liric, câteva versuri, pe cari, cu toată modestia, le supun apreţiării d-tale com- 
petente. Nu pretind a fi făcut un cap-de-operă; nu! Dar, ori și cum, mă mă- 
gulesc cu speranţa că, orice s'ar zice, versurile mele umile pot găsi, ca să zic așa, 
locul lor într'o mică antologie din veacul lui Carol I. Vedeţi numai și rogu-vă, 
spuneţi-vă părerea sinceră» fid., ibid., pag. 53—54). 


Pag. 343: [INSCRIPȚIE PE FÂNTÂNA SLUJNICELOR|. Trans- 
punerea în dialect rostogănesc, a devizei de pe fântâna slujnicelor, din Lipsca: 


Wer rein Wasser will, 
Muss reine Kannen han. 
Wer mit will trinken 
Muss mit klinken. 
Wasser nimmt alles weg, 
Nur schlechte Reden nit. 


Pag. 343: CÂNTEC STUDENȚESC. O primă variantă, cu ardelenisme 
mai pronunțate, a fost trimisă lui Paul Zarifopol, în două c. p., datate 10 şi 
11 Decemvrie 1906. I. «Eu nu sunt poet antic; sunt modern; nu fac ana- 
creontice, nici epigrame metrice în distichuri; fac din când în când câte un 
cuplet în genre Caveau sau Kommero — d. ex.: (urmează prima strofă) « Mă 
rog să mi-l pui pe muzică ; mie mi se pare — cum se zicea odinioară în 4 Junimea » 
— că este cantabil » ; II. « Incă odată, mă rog frumos la d. Doctor pentru mu- 
zică — cât s'ar putea mai aghecvată ». Variantele în versiunea epistolară: 

Pag. 343, r. 24: vremueşke ; r. 27: pofteşke; r. 28: gheloc |; r. 29: Și ghe-i... 
lăsake ; r. 30: lasă-ke; r. 32: şkiu ; r. 33: ghe rușine; r. 40: ghe jos! 


Pag. 344: MARE FARSOR, MARI GOGOMANI. Pastişă în genul lui 
N. T. Orăşanu, satiricul antidinastic rabiat. 


Pag. 345: DUEL. Cu următoarea notă redacțională: « Această bucată se 
datorește celui mai mare scriitor, în viață, al nostru. Dar, din motive pe care 
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le pot înţelege lesne cei ce cunosc critica d-lui Mihail Dragomirescu asupra 
fabulei « Plugul și Tunul» de George Ranetti, acest scriitor a dorit să-i păstrăm 
anonimatul. I-l păstrăm; şi de aceea ne şi putem îngădui să nu-i dăm primul 
loc al revistei, unde ar trebui să strălucească de drept». Publicarea fabulei 
a dat loc unor comentarii anonime, din partea d-lui dr. Cl. Blumenteld, în 


ziarul Opinia dela Iaşi; au urmat câteva bilete și scrisori, prin care Caragiale 
desminţea paternitatea ce i se atribuise. 


Liberalul, laşi, 28 Iulie 1907: O scrisoare a maestrului Caragiale. 
Stimate Domnule şi Conjrate 


Apelând la sentimentele d-v. colegiale, vă rog călduros, dacă e posibil, să 
binevoiţi a publica în coloanele « Liberalului », absolut întocmai următoarea sceri- 
soare, pe care, de teama ciuntirii nu mai am curajul s'o adresez unde s'ar cuveni: 

Domniei-Sale l 
Domnului Doctor Blumenberg 
Criticul literar dela 
Opinia — Iași 
Prea stimate Domnule Doctor Blumenberg, 


Daţi-mi voe, mă rog, să vă spun că, publicând zilele trecute ciuntită o seri- 
soare a mea către d. prim redactor al «Opiniei p, — cu toate scrupulurile de înaltă 
politică ce le puteţi, ca bărbat de stat, invoca — aţi comis (scuzaţi-mi cuvântul 
exact!) o mare necuviinţă literară. 

Cu respectul şi teama datorite de un comun publicist unui emiment om de 
litere, critic, etc., sunt prea stimate Domnule Doctor Blumenberg, 


Al D-voastră servitor 
Caragiale 
publicist român 

Scrisoarea ciuntită, apăruse în «Opinia», laşi, 18 Iulie 1907, la rubrica: 
Litere — Ştiinţe — Arte, cu următorul cuprins: 

Berlin, 13/26 Iulie 1907, 
Prea stimate d-le Redactor, 

In preţiosul d-v. ziar (No. 191, primit adineaori) găsesc o notiţă destul de 
mâhnitoare pentru mine, în care afirmaţi cu cea mai senină certitudine că eu 
aş fi autorul unei mici fabule ce o şi publicaţi. Precum îndată v'arma telegrafiat 
astăzi, aţi fost mistificaţi: nu sunt eu autorul; n'aş putea scrie aşa ceva, nu 
doară că n'aş îi în stare să fac şi eu o fabulă mediocră; (nu se supere adevăratul 
autor, a d-sale îmi pare convenabilă la limită, lege artis şi asta — cred eu — 
e destul de frumos astăzi în literatura noastră), ci fiindcă acuma lucrez la una 
din comediile mele, pe care aş dori să o prezint pentru viitoarea stagiunea tea- 
trală. Dar d-v., mă şi mustraţi şi încă așa de aspru! că nu vă dau chiar acuma, 
pentru stagiunea balneară, nu una, ci amândouă piesele despre care am avut 
imprudenta indiscreţiune, întrun moment de expansiune colegială, să vă 
vorbesc ceva. Să mă iertaţi! Până la iarnă nu pot, cu toată dragostea ce aș 
avea să nu vă contrariez, — adică — mai bine să spun drept — cu toată teama 
de a vă da motiv, nu numai pretext ca de astă dată, să mă maltrataţi încă 
odată, poate şi mai aspru.., 

„+ Rugându-vă stăruitor să binevoiţi a publica aceste rânduri şi a des- 
minţi categoric că eu aş fi autorul fabulei ce, desigur amăgiţi, mi-aţi atribuit-o, 
vă trimit cele mai distinse salutări. 

Al d-v. 
Caragiale 
publicist român 

In notă, redactorul dela «Opinia s recunoștea că şi-a « permis a suprima 2—3 
rânduri », din scrisoare. El exprimase, în No. 191, dela 11 Iulie, la aceeași ru- 
brică, regretul că 4 S'au cutremurat munţii și s'a născut un. ., şoarece, — adecă 
o fabulă în locul celor două piese originale». 


www.dacoromanica.ro 


10 


13 


20 


25 


30 


35 


40 


45 


50 


NOTE ȘI VARIANTE 453 


In ¢ Liberalul » dela 4 August, o nouă scrisoare a lui Caragiale: 


Stimate Domnule Redactor și Conirate, 


Eminentul nostru critic d. doctor Blumenberg, după ce mi-a publicat ciun- 
tită o scrisoare zilele trecute— revine în «Opinia » dela 22 Iulie asupra incidentului 
cu fabula din « Convorbiri » atribuită pe nedrept mie: d-sa susţine potrivit afir- 
maţiei unui coniîrate bucureștean, că «cu toate desminţirile mele, tot eu aș fi 
autorul acelei fabule » şi găsește momentul oportun spre a 4 declara incidentul 
închis >. 

Cu tot respectul, cutez a spune eminentului nostru critic, d. doctor Blumen- 
berg, că apucătura d-sale mi se pare cam prea violentă. Nu! după regulele 
cuviinţei elementare, incidentul nu poate fi declarat închis, aşa d la cavalière, 
până nu spun şi eu câteva cuvinte pe care sunt absolut dator a le spune. 

Mă rog, stimate conirate, ce pagubă aș fi avut eu dacă, scriind acea fabulă, 
o şi iscăleam? De sigur, modesta mea carieră literară nu pierdea nimica, dacă 
publicam câteva rânduri decente mai mult, Dar opera? ar fi păgubit ceva? 
Din contra, cred eu; poate, cum criticii noştri (între cari firește trebue să număr 
în primul loc pe eminentul d. dr. Blumenberg) au arătat totdeauna oarecare 
blândeţe față cu ceea ce am putut produce, era să fie întâmpinată cu mai 
puţină asprime, dacă nu, ca atâtea ale mele, trecută, prin extremă amabilitate, 
cu vederea. Căci să nu uit a spune şi aci: fabula aceea mi se pare mie con- 
venabilă, lege artis, la limită, lucru destul de frumos astăzi în vasta noastră 
literatură; — aminteri nici n'o trimiteam la 4 Convorbiri ș ; — fiindcă de trimis, 
eu am trimis-o, dar... între trimis și comis, este o considerabilă deosebire, 

Vă întreb, prin urmare, pe d-v.: pot eu lăsa, fără a protesta din toate pu- 
terile, pe eminentul nostru critic d. dr. Blumenberg să afirme mereu şi cu ne- 
contestata-i autoritate, să impună la toată lumea credinţa că nu-i altul care 
s'ascunde sub vălul anonimului decât eu? Neapărat că nu. Căci oricât de în- 
cântat trebue să fiu de atenţia ce mi-o acordă eminentul nostru critic, d. dr. 
Blumenberg, nu pot îngădui, printr'o culpabilă fatuitate, să mi se atribue pa- 
ternitatea operelor altuia, mai ales când, cum e cazul, eu le recunosc o apre- 
țiabilă valoare. 

Înţeleg bine cât atârnă succesele și reputaţia unui mic publicist de dispo- 
ziţia bună sau rea, de capriţiile chiar ale unui eminent critic ca d. dr. Blumen- 
berg, care, pe lângă atâtea rari merite, dispune după plac de organul unui 
partid de guvernământ; dar cu toată teama ce trebue să-mi inspire un așa 
bărbat — ilustraţiune a vremii — mă văd silit de astă dată a-i contraria ca- 
priţiul, fiindcă, în lumea asta, afară de d-sa și de mine, mai este cineva, anu- 
me autorul adevărat: acesta, voind pentru înalte raţiuni ce-l privesc, să păstreze 
strict anonimul, mi-a încredințat mie, pe cuvântul de onoare profesională, 
soarta publicării mai multor opere; prin urmare, trebue să am cu atât mai 
multă omenie faţă cu omul care cunoaşte că nu eu sunt autorul operelor lui, 
cu cât ştim bine că el mar putea deocamdată eşi descoperit în fața lumii să 
reclame contra vreunei imposturi. 

După ce am spus acestea cum eram dator, cred eu că am putea considera 
incidentul închis, afară numai dacă eminentul nostru critic, d. doctor Blumen- 
berg, n'ar voi să-l redeschidă. 

Mulţumindu-vă de ospitalitatea ce-mi acordaţi în coloanele d-v. sunt, sti- 
mate domnule redactor şi contrate, 

îndatoratul d-v. servitor 
Caragiale 
publicist român. 

In sfârşit, după răspunsul d-lui dr. Cl. Blumenfeld, în «Opinia » dela 5 August, 
urmează ultima scrisoare a lui Caragiale, în «Liberalul p dela 11 August: 


Stimate Domnule Redactor și Confrate, 


După informațiile primite din Iași, pe eminentul critic — care atâta vreme 
m'a persecutat cu tachinăriile sale malițioase, atribuindu-mi în ruptul capului, 
cu toate desminţirile mele, nişte opere ale altcuiva, — eu ştiam că-l chiamă 
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d. dr. Blumenberg, şi iată că acuma, prin Opinia (212, 5 Aug.) îmi răspunde 
d. dr. Blumenfeld. Pasă-mi-te, căci aminteri ar trebui să presupun că €Opinias 
are doi doctori critici, pe d. dr. Blumenfeld și pe d. dr. Blumenberg, pasă-mi-te 
că informatorul meu mi-a dat numele criticului, nu ciuntindu-l cum (să mă erte !} 
zice greşit d. dr. Blumenfeld; ci pocindu-. 

Cu voia d-lui doctor Blumenfeld, pe româneşte, a ciunti va să zică: a reteza 
o parte dintrun tot, a împuţina, a mutila un întreg (cum a fost cazul cu publi- 
carea scrisorii mele în (Opinias, dar pentru a schimba o parte cu alta, a deforma 
ceva, (cum e cazul cu Blumenield-Blumenberg), sau pentru a anina la un 
întreg o parte străină (cum ar fi, de ex., când în loc de Blumenberg, am zice 
Blumenbergeanu) — se zice, pe româneşte, a poci. 

upă această mică digresiune linguistică, ce nu mi se pare nepotrivită aci, 
mă grăbesc a declara, ca să isprăvim odată neisprăvita dispută, că mă simt 
deplin satisfăcut cu răspunsul d-lui Dr. Blumenfeld — afară de un singur punct 
și anume: d-sa, contrariat, se vede, că din greşala informatorului meu, l-am 
chemat bona fide, d. dr. Blumenberg, face aluziuni răutăcioase la fizionomia 
numelui meu, grecească ori turcească. Aci d. dr. Blumenberg abuzează de spi- 
ritul d-sale, prinzându-me la strâmt: d-sa, care poartă un nume de fizionomie 
germană, face cu mine anti-elenism şi anti-islamism, știind bine cum ştie toată 
lumea, că eu, care o viaţă întreagă de publicist, n'am făcut nici odată anti- 
germanism, n'am să m'apuc fireşte a-l face acum de dragul d-sale... Asta 
nu e de loc gentil din partea d-lui dr. Blumenfeld — îmi pare răul. 

Incolo, ce e drept, răspunsul d-sale îmi convine nu se poate mai bine. Care 
vă să zică, ne-am înțeles: eminentul critic, în sfârşit mă crede că nu eu sunt 
autorul fabulelor din «Convorbiri». Sunt pe deplin mulțumit... Cât despre do- 
rinţa d-sale de a afla dela mine numaidecât numele autorului anonim, regret 
că nu i-o pot satisface, şi-l rog foarte respectuos, asupra acestei chestiuni să-mi 
dee bună pace. În definitiv, criticii literari, oricât de autorizaţi n'au dreptul, 
cred eu, să pună la tortură pe cineva care le tăinueşte pe un anonim încăpă- 
ţânat, ca niște strașnici agenţi ai siguranţei pe o gazdă de rău-făcători cărora 
le-au pierdut urma, sau, ca să vorbim mai dulce, ca nişte copii răsgâiaţi pe 
mama care le ţine ascunsă cheia dela dulapul cu zaharicale. 

Nu! numele anonimului nimeni n'are dreptul să mi-l smulgă, căci eu n'am 
dreptul să-l destăinuesc până el însuşi nu mă desleagă de cuvântul de onoare 
ce-mi ţine. Desminţind cât mi-a stat prin putință aserţiunea eronată a atâtor 
mistilicaţi, mi-am îndeplinit o îndoită datorie de conştiinţă profesională către 
mine, de ometie către acela. De acuma zică ce vor pofti criticii mai mult sau 
mai puţin eminenţi, fie de d. dr. Blumenfeld, fie de d. dr. Blumenberg, fie şi 
de d. dr. Blumenthal — eu nu mai am nimica de zis... Căci, mai la urmă, am 
şi alte treburi. $ 

Mulţumindu-vă, stimate Domnule Redactor şi Confrate, de larga dv. ospi- 
talitate de care pare-mi-se am cam abuzat, rămân 


îndatoratul d-v. servitor 
Caragiale 
publicist român. 


Vezi întregul dosar, inclusiv articolul-răspuns din «Opinia» 5 August, în Con- 
vorbirie 1907, p. 710—714 (Incidentul Caragiale- Blumenţeld). Intr'o notă, d. 
M. Dragomirescu), răspunde că 4 nota de atac», de care vorbise d. dr, Blu- 


menfels, la adresa factorului constituţional suprem, « nu există în fabulele 
publicate ». 


Pag. 348: BOUL ȘI VIŢELUL,. Parairază a fabulei lui Gr, Alexandrescu. 


Pag. 349: TALMUD. Cu următorul motto: 
€... Dar d-v. mă şi mustraţi, şi încă aşa de aspru! că nu vă dau chiar acuma, 
pentru stagiunea balneară, nu una ci amândouă piesele, despre care am avut 


imprudenta indiscreţiune, într'un moment de expansiune colegială, să vă vor- 
bese ceva...) 
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(Din scrisoarea lui Caragiale către d. Dr. Blumenberg prim-redactorul 
e Opiniei 2). 

Fabula îl vizează pe d. dr. Cl. Blumenfeld (vezi nota dela Duel, pag. 345 
şi urm.). 


Pag. 350: DE CE? SCHERZO. Nota redacţiei: « Savoarea acestei bucăţi 
de versuri va fi gustată în adevăr când se va şti că e o simplă pastişă a felului 
de a face versuri de mai acum 15—20 de ani». 


Pag. 354—352: LITANIE— PENTRU SFÂRȘITUL LUMII —și 
SEMNUL. Retipărite în «Flacăra», |, 35, 16 Iunie 1912, numărul închinat me- 
moriei lui Caragiale: Două poezii de Caragiale. Cu următoarea notă, semnată 
de d. St. Antim: 4 Publicăm două mici bucăţi în versuri despre care abia acum 
se poate spune că sunt ale lui Caragiale. Iată istoricul lor: le-a scris pe la înce- 
putul lui 1907 și le-a trimis Ia Iași lui Rodion, pentru a îi publicate în «Opinias 
şi mie pentru Ordinea», Poeziile erau însoţite de câte o scrisoare foarte stărui- 
toare, în care ne recomanda absoluta discreție. Poeziile au apărut simultan în 
ambele ziare, fără indicarea numelui autorului. Acum însă, pentru cunoaşterea 
cât mai deplină a operei maestrului le republicăm, fără discreţia de atunci», 

Rectificăm: « la începutul lui 1908 », curând după ce Take Ionescu, despăr- 
țindu-se de conservatori, a întemeiat partidul conservator-democrat, la care 
I. L, Caragiale a aderat din primul moment. 

« Litanie » e o aluzie, simbolisto-apocaliptică, a iniţiativei lui Take Ionescu, 
poreclit « Fiul lui Belzebut». « Semnul» se încheie cu o 4poantă» împo- 
triva vechilor conservatori, a boerilor, daţi în vileag ca niște 4 ciocoi ». 


Pag, 352: RĂSPUNS LA «STRUNA ZILEI». 

In «Opinias, cu această introducere, nesemnată: 4 Acum la sfârşitul anului 
când se face obișnuitul bilanţ de activitate a fiecării rubrici se cuvine să înre- 
gistrăm şi un succes al acestei modeste rubrici aproape cotidiane, — 4 Struna > 

Cetitorii îşi amintesc că a doua zi după festivalul organizat de studenţii 
universitari în onoarea maestrului Caragiale, am publicat următoarele la: 


Struna zilei 
Aseară la teatru a avut loc un festival în onoarea maestrului I, L. Caragiale, 


Muzici, marșuri triumiale, 

Şi discursuri şi urale 

Piepturi (n'am zis inimi) goale, 
Pline însă — loji şi stale. 


Morală 


La Berlin stai, Caragiale 
Dar la Iaşi tot.,. faci parale. 


lar maestrul ne-a retrimis «struna» după ce a onorat-o cu următoarea 
nouă Morală [urmează Răspuns la «struna zilei»). 

Sperăm că până s'ajungă în public — contra dorinţei autorului — această 
justă morală, cei în drept își vor îi făcut datoria în privinţa tantiemelor mai 
vechi și mai noui. 

Şi sfârșitul, Caragiale? 
Struna e cu... trei morale. 


Pag. 353: « PRIMUL MĂNUNCHIU » — POEZII DE A. MUSEUS—, 
Cu următoarea introducere: 

« Am avut onoarea să primesc zilele trecute vizita unui tânăr poet, care 'n 
curând va da la lumină, în volum, niște minunate versuri, cu titlul 6 Primul 
Mănuncbhiu ». 
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Modest, — poeţii sunt todeauna modeșşti — el semnează deocamdată cu 
un pseudonim, A. Museus, deşi nu se 'ndoieşte de talentul său — care poet 
se poate 'ndoi de talentul său? — dar, naiv — ca toţi poeţii, — își închipuie 
că talentul mai are nevoie de vreo recomandaţie străină, şi mă roagă să scriu 
măcar câteva cuvinte despre dânsul, «atrăgând cu dinadinsul atenţia publi- 
cului asupra originalității şi varietăţii producţiilor lirei sale multicolore », 

— Tânărule, îi zic eu, talentul, mai ales când e original şi de un gen cu totul 
nou, cum eal d-tale, î își face drumul singur; biruie orice piedici i le-ar pune 'mpo- 
trivă indiferența sau invidia, și străbate victorios până la vârful muntelui sacru, 
unde creşte misticul stejar din care singur îşi va culege frunzele spre a-și împleti 
cununa nemuririi, menită să n'o poată veacuri veşteji, să rămâie pentru tot- 
deauna frunză verde, și iar verde!.,, 

Văzând că poetului nu-i displac vorbele mele, i-am adăugat: 

— Mă voiu mărgini dar, dacă-mi permiţi, să reproduc în foiletonul meu 
câteva, pe alese, dintre 4 atât de variatele producţii ale lirei d-tale multicolore », 
numai cu o scurtă notiță introductivă.., Asta cred eu să va fi deajuns pentru 
ca «Primul mănunchi» al d-tale să străbată în toate unghiurile lumii noastre, 
spre a 'ncânta, din temeliile ei până 'n culme, cu suavul lui parfum, în adevăr 
atât de nou și de original. 

Am căpătat permisiunea poetului și iată, mă execut, sperând că fac plă- 
cere iubitorilor de poezie română... ». 

Şi cu următoarea încheere (la pag. 359, r. 2): 

4 Desigur, cititorii vor zice, ca și mine, că orice comentări critice sunt de 
prisos şi că, în adevăr, talentul original se impune; el n'are nevoie de sprijin 
străin ca să-și urmeze drept înainte cariera... 


Un singur lucru numai: prea sunt din cale-afară originali poeţii eştia mo- 
derni! » 

Cititorii vor recunoaște că poemele « Crucea și semiluna » şi « Graţia Dom- 
niței > sunt parodii după Bolintineanu; «In Gondolă», după Bolintineanu 
sau Alecsandri; € Steaua» după Eminescu; şi «Idilă» după Coşbuc, poetul 
său favorit, de altfel. Caragiale a dat expresia admiraţiei sale pentru talentul 
lui Coşbuc în nota din «Moftul Român, 23 Iunie 1895 despre Balade şi idile de 
George Coşbuc: 

« Pe câmpul vast al publicisticii române, pe care crește atâta spanac des 
şi abundent, a apărut în sfârşit zilele acestea şi un copac, şi e aşa de mândru 
şi aşa de puternic, că, mii și mii de recolte de burueni se vor perinda, şi el va 
sta tot mereu în picioare, tot mai sănătos și mai trainic, înfruntând gustul 
actual şi vremea cu schimbările ei capricioase, şi făcând din ce în ce mai mult 
fala limbii noastre româneşti — un volum de Balade şi Idile de George Coșbuc, 
editura librăriei Socec şi Comp. 

Până să ne facem datoria pe deplin în privinţa acestei apariţiuni de cel mai 
mare preţ, credem de ajuns, spre a atrage asupră-i atenţia cititorilor noştri 


inteligenţi, a reproduce câteva bucăţi din această încântătoare carte. Fără 
vorbă multă, să 'ncepem », 


Pag. 356: IN GONDOLĂ. Caragiale expediase poezia lui Zarifopol, rugându-l 
în glumă să-i compună un Duettino veneziano, cu următoarele modificări: 
strofa I Refrain essemble ; după strofa a şaptea, iar prima strofă, ca Refrain 
essemble. 

« Stimate Domnule Doctor, dumneata ca și mine crezi desigur că poezia 
și muzica sunt două surori divine, menite de zei să meargă totdeună mână 'n 
mână, ca, prin îndoit farmec, să minuneze pe muritori, îndulcindu-le mora- 
vurile din cea mai fragedă a lor juneţe şi până zaharisese complet! Ei dum- 
neata ești muzic, eu sunt poet; suntem prin urmare meniţi a merge mână 'n 
mână. Minten, musai să-mi compui alăturatul Duettino veneziano, care ne- 
apărat o să-ţi pară nou ceva. Aș dori o muzică de janr lejer, une guitare, Fi- 
reşte nu m'amestec să-ţi dau consilii în specialitatea dumitale ; dar, fiindcă am 
fost de trei ori la Venezia duioasă şi m'am plimbat în gondolă, îmi permit a-ţi 
aminti o particularitate a canzonettei de lagună: refrenul în genere e în tempo 
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di valzer, iar cupletele în 2/4 allegro — rca Madonna! — Aştept un răspuns 
bun în această privinţă » (Scrisoare nedatată, Martie sau Aprilie 1909, 


Pag. 359: PAȘA DIN SILISTRA, Pastișă după Bolintineanu, dictată de 
Caragiale lui St. O. Iosif. « Cum scria Bolintineanu », 

« Intr'un cerc de scriitori se discuta mai lunile trecute, cum scria Bolin- 
tineanu, Poetul Iosif îşi exprima nedumerirea, cum poate un scriitor produce 
atât de mult? Scria el oare anevoie? Nea Iancu Caragiale îi răspunse: 

— Aș, deloc. Să vezi... scria cu o ușurință rară. Ia o bucată de hârtie, Ei, 
scrie acum. 

Şi începe dictatul (urmează Pașa din Silistra ; la r, 25, după Și toţi asistenții... 

Nu râde, băete, că-mi trebue inspiraţie! Scrie: urmează restul) Punct. Iscă- 
lește acum: D. Bolintineanu, şi dă-i drumu la tipar, Cum vezi, nu e lucru greu; 
în douăzeci și cinci de minute scria, va să zică, o poezie, ceeace înseamnă 16 
la zi, pentru cazul, că Bolintineanu muncia zilnic numai 6 ore; la lună e un 
volum formidabil; la anu, o bibliotecă întreagă. Cum v'am spus, băeţi, el scria 
cu o ușurință rară...) 


Pag. 360: [TRICOLORUL]. Conţinutul scrisorii: 

Prea stimate cetăţene, 

« Și ca Român, — căci, mai nainte de a fi om, Românul este Român, — şi 
ca poet, — căci Românul este născut poet, — pot zice că mă aflu astăzi în cul- 
mea fericirii... Vezi numa! După ce primii dela d-ta fragmentul nepreţuit 
cu începutul « Tricolorului », o împrejurare providenţială mă făcu să dau peste 
atât de mult şi cu drept cuvânt desideratele de d-ta, ca și de Românimea în- 
treagă, ţeterale, nu ale aerului Taţitus, (că 'z acelea nu-s, pentru noi acuma 
de samă!), ci peste ale dulcelui bard dela Mircești. Inchipuie-ţi noroc. Am găsit 
într'o colecţiune de poezii naţionale legate, pe partea din năuntru a scoarţei 
(scriptura, o recunosc perfect) oda « Tricolorul > în-trea-gă, scrisă, fără doar 
şi poate, de mâna olimpianului nostru, Zic odă, fiindcă trebue să fim prea ne- 
daţi la slovă, ca să punem în altă categorie decât a odei o concepţiune poetică 
de așa înaltă inspiraţiune, 

« N'am nevoie, cred, să-ţi transcriu și partea pe care o ai d-ta; presupun 
că originalul îl vei fi păstrat cu scumpătate; mă mărginesc a-mi face cu mare 
plăcere datoria cetăţenească de a-ţi da, aci alăturată în copie fidelă, urmarea 
« Tricolorului », dela versul din urmă al fragmentului pe care ai avut dragostea 
de simpatriot a mi-l împărtăşi... — Vezi, mă rog frumos, alăturata urmare 
a « Tricolorului » (urmează parodia, și apoi:) ... Aud? 


Pag; 361: POEME IN PROZĂ. Pastişe semănătoristă, în proză ritmată, 
« maeterlinckiană ». Pag. 363, rândurile 24—25 umblă 'ntr'una serta-ferta, 
adăogire de mână, a lui Caragiale, în marginea foiletonului tipărit (în păstrarea 
d-nei Alexandrina I. Caragiale). 


Pag. 364: FABULĂ. Scrisă în ziua jubileului de 60 ani, la Berlin, ca un 
apolog lămuritor al pricinilor pentru care a refuzat sărbătoririle în țară, proec- 
tate de Vlahuţă, Gârleanu şi alții. 


Pag. 374: METEOROLOGIE. Prima versiune: De la ţară, în « Moftul Român v, 
I, 11, 1893. Deosebirile din Moftul Român: 

Pag. 374, r. 10: spuiu; r. 11: Mitru (învârtind căciula în mână) Del ; rându- 
vile 13—14: Niţă (scărpinându-se) — Dè, nu prea are semne... ;r. 17: Niţă 
(sceptic); r, 22: Niță. — Uite,..; r. 24: Mitru (scărpinându-se), — Incă vor- 
beam; r. 35: fără boerule; r, 36:.fără spune ; rândurile 37—38, lipsesc; rându- 
rile 39—40: fără dacă pofteşti, să-ți faci pomană. 


Pag. 410: UN FRIZER-POET ŞI O DAMĂ CARE TREBUE SĂ SE 
SCARPINE 'N CAP. In procesul de calomnie intentat de Caragiale lui Caion, 
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care cu acel prilej a afirmat că acest articol batjocoritor îl îndemnase să se 
răzbune, Caragiale a tăgăduit că articolul ar fi fost scris de el. 


Pag. 416: «AMINTIRI MILITARE ». În volumul cu acest titlu (Bucureşti, 
Tipografia Epoca, 1897), articolul serveşte ca Prefaţă, cu următorul început: 

« Veteranul căpitan Mihail Demetrescu îmi comandă să spun câteva cuvinte 
asupra publicaţiunii sale 4 Amintiri militare ». 

Sunt dator să execut scurt mișcarea, și iată de ce. Aceste « Amintiri », eu 
am stăruit să fie date la lumină. Făcând cunoştinţă cu bravul invalid, acum 
câţiva ani, l-am rugat să-mi povestească toate câte le văzuse și le păţise în tim- 
pul campaniei de peste Dunăre. 

După ce am ascultat atâtea ş'atâtea lucruri interesante, povestite de căpi: 
tanul, i-am zis: 

— Căpitane, de ce nu le aşterni povestirile d-tale într'o carte? 

— Dar eu nu ştiu să fac cărți, mi-a răspuns el râzând, eu nu sunt autor, 

— Atât mai bine! dacă ai Îi autor, crede-mă nu te-aș îndemna să faci o 
carte; sunt destule cărţi de autori. Tocmai pentru că eşti simplu militar, te 
îndemn să povestești în scris, cât se poate mai cum ai povestit prin graiu, tot 
ce poţi povesti despre campania la care ai luat parte. 

— Să 'ncerc, mi-a spus Dimitrescu, 

— Numai un lucru te mai rog: povestind, nu uita un minut că nu eşti autor, 
— nimini nu întunecă mai mult fapte şi lucruri limpezi, şi de ele am nevoe, 
decât autorii. 

După câtăva vreme, veteranul mi-a adus gata pe hârtie « Amintirile » sale. 

Pag. 416, rândurile 8—11, lipsesc, Urmează ca în Epoca, cu câteva mici 
deosebiri: 


Pag. 416, r. 25: cu care; r. 29: circulă în genere; r. 38: schilodite. 


Pag. 487: POVESTE DE PAȘTI. Pastişă poporanistă. În numărul de Anul 
nou, al è Opiniei », sub titlul Caracudi de Pașii, se publica o scrisoare a lui Cara- 
giale, făgăduind, din partea reporterului Caracudi, a 4 Cronică de Paști», 
Textul scrisorii: 

Berlin, 26 Decembre 1907, mercuri 


Stimaţi Confrați, hotărît Dv. sunteţi prea buni pentru mine! Voiţi să mă 
faceți a gândi că sunt un publicist de valoare... Atâtea graţioase dovezi de 
simpatie în gazetă! Atâtea bunătăţi! Apoi, atâta sinceră, compătimire pentru 
trista mea infirmitate mentală, erratotobia! Pe urmă, o felicitare colectivă de 
anul nou, cu atâtea preţioase iscălituri pe cari cu drag le aștept în toate dimi- 
neţele la aşa depărtare de patrie şi de... leşi. Vous me comblez, vraîment! 
Cum să mă plătesc eu de atâta dragoste şi omenie? Nu voiu putea altfel, desigur, 
de cât cu o «Cronică de Paşti», 

Până atunci să fim sănătoşi! Dumnezeu care le-a poruncit planetelor strâmta 
lor cale în sânul lui fără de margeni, ajute-ne s'ajungem cu bine şi la frumoa- 
sele serbători de primăvară! Atunci să-l vedem noi pe valorosul Dv. colaborator, 
domnul Caracudi, ce surpriză e 'n stare să ne mai facă. La mulţi ani! 


Caragiale 


Pag. 440: [DESPRE SCRIS). Scrisoare cu care autorul își însoțea prima 
contribuţie literară la «Gazeta Săteanului »: Cănuţă, om sucit. 
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Planşa 
I. I. L. Caragiale în vârstă de 27—28 ani (1879—1880). 
II. Pagină din Dă-dămult... mai dă-dămult (manuscris auto- 


graf al lui Caragiale; vezi pag. 201—202 ale prezentului volum). 
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Scandal academie: 368. Apa blagoslovită: 369: Logica baroului: 
370. Moș Teacă: 371. Un cuvânt: 372. O răutate: I. L. Caragiale: 
373. «Nea Ion»: 373. Meteorologie: 374. La Poştă: 375. Scrisorile 
unui egoist: 375. Din scrisorile unui egoist: 378. Moșii: 383. Mare 
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excursiune română prin judeţul Neamţu: 384, Poetul Vlahuţă: 386, 
Imaginaţie, stil şi clistir: 389, Neînţelegere: 391. Poşta redacţiei: 
391. Imposibil: 393. Educaţiunea sentimentală la vite: 393. Teatrul 
la ţară: 395. O carte prețioasă: 396. Cele trei zeițe: 396. Infiorătoarea 
şi îngrozitoarea şi oribilă dramă din strada Uranus: 397. Ultimă oră: 
398. Marele concurs literar al « Moftului Român»: 398. Reflecţii: 
399. C.F.R.: 400. Talmudic: 400. Culmi: 400. Cugetări: 400, Sfaturi: 
401. La Tribunal: 401. Mofturi: 401. Din albumul unei pianiste: 403. 
Tot Mitică: 403, Un îriser-poet şi o damă care trebue să se scarpine 
m cap: Capul. ei!... Părul aceleia care...: 410. Notiţe literare: 
411, « Suflete obosite »: 412. O bună lectură: 413, O nouă revistă 
literară: 415. « Amintiri militare »: 416. O nouă «carte decitire»: 
417, « Răzbunarea lui Anastase >: 421. D'avalma: 422, Salonul: 499. Q - 
carte rară: 423. Spitalul amorului: 424. Cilibi Moise: 429. Un dicționar 
român: 426. Dicţionarul contimpuranilor de Dim. R. Rosetti: 427, 
Gheorghe Baronzi: 428. Traian Demetrescu: 429. Un caz literar 
interesant: 429. Plagiatul Zola-Bibescu: 430. Un nou Plagiat-Zola: 
482, Petiţie în procesul Caion: 435. După procesul Caragiale-Caion 
convorbire cu D. Caragiale: 435, Răspuns la » anchetă literară: 436. 
Poveşte de paşti: 437. [Despre scris]: 440. 
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